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Il ne fa u t  p a s  c o m p t e r  s u r  lu i ,  d i t  W e r n e r  S ta u f -  
fa che r ;  e t  c e p e n d a n t  c ’e û t  é té  un p u i s s a n t  a l l ié .
—  Dieu ré s e rv e  à n o u s  s e u l s  la d é l i v r a n c e  d e  n o ­
t r e  p a y s .  Dieu s o i t  lou é !
— E t  q u a n d  n o u s  m e t t r o n s - n o u s  à l’œ u v r e ?  d i t  
M ech ta l .  Je  s u i s  p r e s s é . . .  m es  y e u x  p l e u r e n t ,  e t  
c e u x  d e  m on  p è r e  s a i g n e n t . . .
—  N o u s  s o m m e s  ch a c u n  d ’u n e  c o m m u n e  d i f f é ­
r e n te ;  to i ,  W e r n e r ,  d e  S chw itz ;  lo i ,  M e d i t a i ,  d 'U n -  
t e r w a l d e n ,  e t  m o i  d ’U r i.  C h o is i s s o n s  c h a c u n ,  p a rm i
n os  a m is ,  d ix  h o m m e s  s u r  l e s q u e l s  n o u s  p u i s s io n s  
c o m p t e r ;  r a s s e m b lo n s - n o u s  avec eux  au G r u l l i . . .  
Dieu p e u t  ce  q u ’il v e u t ,  e t ,  l o r s q u ’ils m a r c h e n t  d a n s  
sa  voie,  t r e n t e  h o m m e s  va le n t  u n e  a r m é e . . .
—  E l  q u a n d  n o u s  r a s s e m b l e r o n s - n o u s ?  d i t  M e d i ­
ta i .
—  D a n s  la  n u i t  d e  d i m a n c h e  à l u n d i ,  r é p o n d i t  
W a l t e r  F ü r s t .
—  N ous y s e r o n s !  r é p o n d i r e n t  W e r n e r  e t  M e d i ­
ta i .  E l  le s  t r o i s  a m is  s e  s é p a r è r e n t .
C O N R A D  D E  B A U M G A R T E N .
a rm i  l e i  d ix  h o m m e s  d u  c a n ­
ton  d 'U n l e r w a l d e n  q u i  d e ­
v a ie n t  a c c o m p a g n e r  M e d i ­
tai  au  G ru ll i  d a n s  la nu i t  
d u  17 n o v e m b re ,  é t a i t  un 
j e u n e  h o m m e  d e  W o l f e n -  
y  s c h i e s s  n o m m é  C o n r a d  d e  
y  B a u m g a r t e n ;  il v e n a i t  d ' é ­
p o u s e r  p a r  a m o u r  la p lu s  be l le  tille d ’AIzel len, e t  le  
d é s i r  seu l  d e  d é l i v r e r  s o n  p a y s  l ’av a i t  fa i t  e n t r e r  
d a n s  la c o n j u r a t i o n ;  c a r  il é ta i t  h e u r e u x .
Aussi  n e  voulut-i l  p a s  d i r e  à s a  j e u n e  fe m m e q u e l  
m o t i f  l’é lo ig n a i t  d ' e l l e .  Il f e ig n i t  u n e  affaire, au  vil­
l a g e  d e  B ru n n e n ,  e t ,  le 1(1 a u  s o i r ,  il lui a n n o n ç a  
q u ’il q u i t t a i t  la  m a i s o n  j u s q u ’au  l e n d e m a in .  L a j e u n e  
fem m e pé l i  t.
—  Q u’y a- t- i l ,  B o s c h e n  7 d i t  C o n ra d ;  il e s t  im p o s ­
s ib le  q u ’u n e  c h o s e  a u s s i  s im p le  v o u s  fasse  u n e  te l le  
i m p re s s i o n  I
—  C o n r a d ,  d i t  la j e u n e  f e m m e ,  ne pouvez  vous  
r e m e t t r e  c e t t e  a f f a i r e ?
—  Im p o s s ib le .
—  Ne pouv ez -vo us  m’e m m e n e r  avec  vo u s  7
— Im p o s s ib le .
—  Allez, a l o r s .
C o n r a d  la r e g a r d a .
—  S e r a i s - tu  j a l o u s e ,  p a u v r e  e n f a n t ?
B o sch en  s o u r i t  t r i s t e m e n t .
—  Mais n o n ,  c ’e s t  im p o s s i b l e ,  c o n t in u a - t - i l ;  il e s t  
a r r i v é  q u e l q u e  c h o s e  q u e  tu  m e  ca c h e s .
—  P e u t - ê t r e  a i- je  t o r t  d e  c r a i n d r e ,  r é p o n d i t  B o s ­
c h e n .
—  E t  q u e  p eu x - tu  c r a i n d r e  d a n s  ce  v i l la g e ,  au  
m i l ieu  d e  n o s  p a r e n t s ,  d e  n o s  a m is ?
—  T u  c o n n a i s  n o t r e  j e u n e  s e i g n e u r ,  C o n r a d ?
— O ui,  s a n s  d o u t e ,  r é p o n d i t  c e lu i-c i  en  f r o n ç a n t  
le s o u rc i l ;  eh  b ie n  ?
—  E h  b ie n  ! il m ’a vue  à  Alzcllen a v a n t  q u e  j e  
fusse ta  f em m e .
—  E t  il t’a im e !  s ’é c r i a  C o n r a d  e n  f e r m a n t  les 
p o i n g s  e t  en  la r e g a r d a n t  f ixem e n t .
— Il m e  l’a d i t .
— A u t r e fo i s ?
—  Oui,  e t  j e  l ’ava is  o u b l i é ;  m a is  h i e r  j e  l’ai r e n ­
c o n t r é  s u r  le  c h e m in  d e  S ta n z ,  e t  il m ’a r é p é t é  les 
m ê m e s  p a r o le s .
—  B ie n ,  b ien  1 m u r m u r a  C o n r a d .  I n s o le n t s  s e i ­
g n e u r s ! . . .  c e  n ’é t a i t  d o n c  p a s  a s s e z  d e  m o n  a m o u r  
p o u r  la p a t r i e ;  v o u s  vou lez  q u e  j ' y  j o i g n e  ma h a in e  
p o u r  v o u s !  Mais h â te z -v o u s  d ’a m a s s e r  d e  n o u v e a u x  
c r im e s  s u r  v o s  tô le s ,  le j o u r  d e  la v e n g e a n c e  va 
v en i r  !
—  Qui m e n a c e s - tu  a i n s i ?  d i t  B o s c h e n .  O ub l ie s - tu  
q u ’il e s t  le m a î t r e ?
—  Oui,  d e  s e s  v a s s a u x ,  d e  s e s  s e r f s  e t  d e  s e s  v a ­
le ts ;  m a is  m o i ,  B o s c h e n ,  j e  su i s  de  c o n d i t i o n  l ib re ,  
c i to y e n  d e  la vi l le  d e  S ta n z ,  s e i g n e u r  d e  m e s  t e r r e s  
e t  d e  m a  m a is o n ;  e t ,  si  j e  n ’ai p a s  d r o i t ,  co m m e  lui, 
d ’y r e n d r e  j u s t i c e ,  j ’ai d r o i t  d e  m e  la  f a i r e .
—  T u  vo is  b ien  q u e  j ’av a is  r a i s o n  d e  c r a i n d r e ,  
C o n r a d .
—  O u i.
—  A ins i  tu  n e  m e  q u i t t e r a s  p a s ?
— J ’ai  d o n n é  m a  p a r o l e ,  il f a u t  q u e  j e  la t i e n n e .
—  T u  m e  p e r m e t t r a s  d e  t ’a c c o m p a g n e r ,  a l o r s ?
—  J e  l ’a i  d é jà  d i t  q u e  ce la  é t a i t  im p o s s ib le .
—  Mon Dieu, S e i g n e u r  ! m u r m u r a  R ö s c h e n .
—  É c o u t e ,  r e p r i t  C o n r a d ;  n o u s  n o u s  e f f r a y o n s  à 
t o r t ,  p e u t - ê t r e  : j e  n ’a i  d i t  à p e r s o n n e  q u e  j e  d u s s e  
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L e  s e r m e n t .
q u e  j u s q u ' à  d e m a in  à  m id i .  On m e  c r o i r a  p r è s  d e  
to i ,  e t  tu  s e r a s  r e s p e c t é e .
—  Dieu le veu i l le  !
C o n r a d  e m b r a s s a  R osc l tcn  e t  la q u i t t a .
Le r e n d e z - v o u s  é t a i t ,  n o u s  l ’a v o n s  d i t ,  au Gru ll i ;  
p e r s o n n e  n ’y m a n q u a .
C ’e s t  là ,  d a n s  c e t t e  p e t i t e  p l a i n e  q u e  fo rm e  une  
p r a i r i e  é t r o i t e  e n t o u r é e  d e  b u i s s o n s ,  au  p i e d  d e s  
r o c s  d u  S e e l i s b e r g ,  q u e ,  d a n s  la  n u i t  d u  1 7  n o v e m ­
b r e  1 5 0 7 ,  la t e r r e  d o n n a  au  cie l  l ’u n  d e  s e s  p lu s  s u ­
b l im e s  s p e c t a c l e s ,  ce lu i  d e  t r o i s  h o m m e s  p r o m e t ­
t a n t  s u r  l e u r  h o n n e u r  d e  r e n d r e ,  au  r i s q u e  d e
l e u r  v ie ,  la  l i b e r t é  à t o u t  u n  p e u p l e .  —  W a l le r  P u r s t ,  
W e r n e r  S ta u f f a c h e r  e t  M ech ta l  é t e n d i r e n t  le b r a s ,  
et  s ’é c r i è r e n t  à Dieu  (levant qui les rois et les peu­
ples sont égaux, de vivre et de mourir pour leurs 
frères, d'entreprendre et de supporter tout en com­
mun; deneplus souffrir, mais de ne pas commettre 
d’injustice; de respecter les droits et les propriétés 
du comte de Habsbourg; de ne faire aucun mal 
aux baillis impériaux, mais de mettre un terme à 
leur tyrannie; p r i a n t  Dieu, si ce  s e r m e n t  lu i  é t a i t  
a g r é a b l e ,  d e  le  f a ire  c o n n a î t r e  p a r  q u e l q u e  m irac le .  
Au m ê m e  i n s t a n t ,  t r o i s  s o u rc e s  d ’e a u  vive j a i l l i r e n t
Il aperçut u n e  f e m m e  a c c o u r a n t  à  lu i  é c h e v e lé e ,  é p e r d u e .
a u x  p i e d s  d e s  t r o i s  c h e f s .  Les  c o n j u r é s  c r i è r e n t  
a l o r s  : G lo i re  au  S e i g n e u r  I e t ,  levan t  la m a in ,  f i ren t  à 
l e u r  t o u r  le  s e r m e n t  d e  r é t a b l i r  la  l i b e r t é  en  h o m ­
m e s  d e  c œ u r .  Q u a n t  à l ’e x é c u t io n  d e  c e  d e s s e in ,  il 
f u t  r e m i s  ù la  n u i t  d u  1 er j a n v i e r  1 5 0 8 ;  p u is ,  le j o u r  
a p p r o c h a n t ,  i l s  se  s é p a r è r e n t ,  e t  c h a c u n  r e p r i t  le 
c h e m in  d e  sa  va l lée  e t  d e  s a  c a b a n e .
Q u e lq u e  d i l i g e n c e  q u e  f i t  C o n r a d ,  il é t a i t  m id i  
l o r s q u ’on s o r t a n t  d u  D a llenw yl  il a p e r ç u t  le v i l lage  
d e  W o l f e n s c h i e s s ,  e t ,  p r è s  d u  v i l la g e ,  la m aiso n  où 
l ' a t t e n d a i t  H ö s c h e n ;  to u t  p a r a i s s a i t  t r a n q u i l l e .  S es  
c r a i n t e s  s e  c a l m è r e n t  c e t te  v u e ,  s o n  c œ u r  c e s s a  de
b a t t r e ,  il s ’a r r ê t a  p o u r  r e s p i r e r .  E n  c e  m o m e n t ,  il 
lui s e m b la  q u e  s o n  n o m  p a s s a i t  à  s c s  o r e i l l e s  em ­
p o r t é  s u r  u n e  b o u f f é e  d e  v e n t .  Il t r e s s a i l l i t ,  e t  se  r e ­
m i t  en  m a r c h e .
Au b o u t  d e  q u e l q u e s  m in u te s ,  il e n t e n d i t  u n e  s e ­
c o n d e  fo i s  u n e  vo ix  q u i  l ’a p p e l a i t .  Il f r é m i t ,  c a r  
c e t t e  v o ix  é t a i t  p l a in t iv e ,  e t  il c r u t  r e c o n n a î t r e  ce l le  
d e  R ö s c h e n .  C e l t e  v o ix  v e n a i t  d e  la  r o u t e ,  il s ’é l a n ç a  
v e r s  le  v i l la g e .
A p e i n e  eu t- i l  f a i t  v i n g t  p a s ,  q u ’il a p e r ç u t  u n e  
fe m m e  a c c o u r a n t  à lu i  é c h e v e lé e ,  é p e r d u e ,  q u i ,  d è s  
q u ’e l l e  l ' a p e r ç u t ,  é t e n d i t  l e s  b r a s ,  p r o n o n ç a  s on
2  h r i s .  —  I s p .  Siwi U rn  « c", r » f t r t l r t l ,  I . 2 9
n o m , e t ,  s a n s  av o i r  la fo r c e  d ’a l l e r  p lu s  av a n t ,  
t o m b a  au  m i l ie u  d u  c h e m in .  C o n ra d  n e  fit q u ’un  
b o n d  p o u r  a r r i v e r  p r è s  d ' e l l e .  Il av a i t  r e c o n n u  R ö s ­
c h e n .
—  Q u’a s - tu ,  m a  b i e n -a i m é e ?  s ’éc r ia - t - i l .
—  F u y o n s ,  f u y o n s !  m u r m u r a  R ö s c h e n  en  e s ­
s a y a n t  d e  s e  r e le v e r .
—  E t  p o u r q u o i  fa u t - i l  q u e  n o u s  fu y io n s !
—  P a r c e  q u ’il e s t  v en u ,  C o n r a d ,  p a r c e  q u ’il e s t  
v e n u  p e n d a n t  q u e  tu  n ’y  é ta is  p a s . . .
—  Il e s t  v e n u ! . . .
—  O u i . . .  e t  a b u s a n t  d e  (on  a b s e n c e  e t  d e  ce  q u e  
j ’é ta is  s e u l e . . .
—  P a r l e  d o n c !  p a r l e  d o n c !
—  1 1  a  e x ig é  q u e  je lu i  p r é p a r a s s e  u n  b a i n . . .
—  L ’i n s o l e n t ! . . .  E t  tu  a s  o b é i ..  .
—  Que p o u v a i s - j e  f a i r e ,  C o n r a d  ? A lo rs  il m’a 
p a r l é  d e  s o n  a m o u r . . .  il a é t e n d u  la  m a in  s u r  m o i . . .  
c ’e s t  a l o r s  q u e  je  m e  su is  s au v é e ,  t ’a p p e l a n t  à  m o n  
a i d e . . .  j ’a i  c o u r u  c o m m e  u n e  i n s e n s é e . . .  p u is ,  q u a n d  
j e  t ’ai a p e r ç u ,  l e s  fo r c e s  m’o n t  a b a n d o n n é e ,  e t  j e  
s u i s  to m b é e  t o u t  à c o u p  c o m m e  si la t e r r e  m a n q u a i t  
s o u s  m e s  p ie d s .
—  E t  o ù  e s t - i l  ?
—  A la  m a i s o n . . .  d a n s  le b a i n . . .
—  L ’i n s e n s é !  s ’é c r i a  C o n rad  en  s ’é l a n ç a n t  ve rs  
W o l f e n s c h i e s s .
—  Que v a s - tu  fa ire ,  m a l h e u r e u x ? . . .
—  A t te n d s - n i o i ,  R ö s c h e n ,  j e  r e v i e n s . . .
R ö s c h e n  t o m b a  à g e n o u x ,  le s  b r a s  t e n d u s  vers
l ’e n d r o i t  o ù  a v a i t  d i s p a r u  C o n r a d .  E l le  r e s t a  a ins i  
un  q u a r t  d ’h e u r e ,  im m o b i le  e t  m u e t t e  c o m m e  la 
s t a t u e  d e  la  p r i è r e  ; p u i s ,  t o u t  à c o u p ,  el le  se  re leva  
e t  p o u s s a  un  c r i .  C’é t a i t  C o n r a d  q u i  re v e n a i t ,  p i l e  
e t  t e n a n t  à l a  m a in  u n e  c o g n é e  ro u g e  d e  s a n g .
—  F u y o n s ,  R ö s c h e n  ! d i t - i l  à  s o n  to u r ,  fu y o n s ,  
c a r  n o u s  n e  s e r o n s  en  s û r e t é  q u e  d e  l ’a u t r e  c ô t é  du 
lac .  F u y o n s  s a n s  s u iv re  d e  r o u t e . . .  lo in  d e s  s e n ­
t i e r s ,  l o in  d e s  v i l l e s . . .  fu y o n s  si  tu n e  veux  p a s  
q u e  j e  m e u r e  d e  c r a i n t e ,  n o n  p o u r  m a  vie,  m a is  p o u r  
la  t i e n n e ! . . .
A c e s  m o t s ,  il l ’e n t r a î n a  à t r a v e r s  la p r a i r i e .
R ö s c h e n  n ’é t a i t  p a s  u n e  d e  ce s  f leu r s  d é l i c a te s  e t  
é t io l é e s  co m m e  il en  p o u s s e  d a n s  n o s  v i l l e s ;  c ’é ta i t  
u n e  n o b le  m o n t a g n a r d e ,  f o r te  e t  p u i s s a n t e  en  face 
d u  d a n g e r ,  f a i te  au  so le i l  e t  à la  f a t ig u e .  C o n ra d  et  
el le  e u r e n t  d o n c  b i e n t ô t  a t t e i n t  le p i e d  d e  la m o n ­
t a g n e .  C o n r a d  a l o r s  v o u lu t  s e  r e p o s e r  ; m ais  e l le  lui
m o n t r a  du  d o i g t  le s a n g  q u i  c o u v r a i t  le fe r  d e  sa
c o g n é e .
—  Q uel  e s t  ce  s a n g ?  l u i  d i t - e l l e .
—  L e  s i e n . . .  r é p o n d i t  C o n r a d .
—  F u y o n s  ! s ’é c r i a  R ö s c h e n .
E t  el le  se  r e m i t  en  r o u t e .
A lo rs  i l s  s ’e n f o n c è r e n t  d a n s  le p lu s  f o u r r é  d e  la 
: f o r ê t ,  g r a v i s s a n t  le s  f lancs  d e  la m o n t a g n e  p a r  d es
! s e n t i e r s  c o n n u s  d e s  s e u l s  c h a s s e u r s .  P lu s i e u r s  fois
C o n r a d  v o u lu t  s ’a r r ê t e r  e n c o r e ;  m a is  t o u j o u r s  R o s -
e b e n  lui r e n d i t  le c o u r a g e  en  lu i  a s s u r a n t  q u ’el le  I 
n ’é ta i t  p a s  f a t i g u é e .  Enfin ,  u n e  d e m i -h e u re  a v a n t  la  , 
t o m b é e  d e  la  n u i t ,  i ls  a r r i v è r e n t  au. s o m m e t  d ’un  j 
d e s  p r o l o n g e m e n t s  d e  R o e s to c k  ; d e  là ils  e n t e n ­
d a i e n t  le  b ê l e m e n t  d e s  t r o u p e a u x  qu i  r e n t r a i e n t  à  ! 
S e i d o r f  e t  à B a u e n ,  e t  d e v a n t  ce s  d e u x  v i l la g es  ils  j 
a p e r c e v a i e n t ,  c o u c h é  a u  fo n d  d e  la v a l l é e ,  le  l ac  d e s  j 
W a l d s t e t t e n ,  t r a n q u i l l e  e t  p u r  co m m e  un  m i ro i r .  A 
c e t  a s p e c t ,  R ö s c h e n  v o u la i t  c o n t i n u e r  sa  r o u t e  ; 
m a is  s a  v o lo n té  d é p a s s a i t  s e s  fo r c e s  ; a u x  p r e m i e r s  
p a s  q u ’el le  fit, el le  c h a n c e la .  A lo rs  C o n r a d  ex ig e a  
q u ’e l le  p r î t  q u e l q u e s  h e u r e s  d e  r e p o s ,  e t  il lui p r é ­
p a r a  u n  li t  d e  fe u i l l e s  e t  d e  m o u s s e  s u r  l e q u e l  el le  
se  c o u c h a  t a n d i s  q u ' i l  v e i l l a i t  p r è s  d ’el le .
C o n r a d  e n t e n d i t  m o u r i r  l’u n e  a p r è s  l ’a u t r e  to u te s  j 
les  c l a m e u r s  d e  la va l lée ,  il v i t  s ’é t e i n d r e ,  c h a c u n e  
à s on  t o u r ,  t o u te s  le s  l u m iè r e s  q u i  s e m b l a i e n t  d e s  
é to i le s  t o m b é e s  s u r  la t e r r e .  P u is ,  a u x  r u m e u r s  d i s ­
c o r d a n t e s  d e s  h o m m e s  s u c c é d è r e n t  le s  b r u i t s  h a r ­
m o n ie u x  d e  la  n a t u r e ;  au x  lu e u r s  é p h é m è r e s  a l lu ­
m é e s  p a r  d e s  m a i n s  m o r t e l l e s ,  ce t te  s p l e n d i d e  p o u s ­
s iè re  d ’é to i l e s  q u e  s o u lè v e n t  les  p a s  d e  Dieu ; la 
m o n t a g n e  a ,  c o m m e  l ’O c éan ,  d e s  vo ix  im m e n s e s  qu i  
s ’é lè v e n t  t o u t  à c o u p  au  m il ieu  d e s  n u i t s ,  d e  la s u r ­
face d e s  la c s ,  d u  se in  d e s  fo r ê t s ,  d e s  p r o f o n d e u r s  
d e s  g l a c ie r s .  D ans  l e u r s  in t e r v a l l e s  o n  e n te n d  le 
b r u i t  c o n t i n u  d e  la  c a s c a d e  ou  le  f r a c a s  o r a g e u x  
d e s  a v a la n c h e s ,  e t  t o u s  ce s  b r u i t s  p a r l e n t  au  m o n t a ­
g n a r d  u n e  l a n g u e  s u b l im e  q u i  lui e s t  f a m i l iè re ,  e t  à 
l a q u e l l e  il r é p o n d  p a r  s e s  c r i s  d ’e f f ro i  ou  s e s  c h a n t s  
d e  r e c o n n a i s s a n c e ,  c a r  ce s  b r u i t s  lu i  p r é s a g e n t  le 
: c a lm e  ou  la  t e m p ê t e .
Aussi  C o n r a d  avai t- i l  suivi avec  i n q u i é t u d e  la v a ­
p e u r  q u i ,  t e r n i s s a n t  l e  m i r o i r  d u  lac ,  av a i t  c o m m e n c é  
d e  s ’é l e v e r  à  sa  s u r f a c e ,  e t  q u i ,  m o n t a n t  l e n t e m e n t  
d a n s  la va l lée ,  ava i t  é té  se c o n d e n s e r  a u t o u r  d e  la 
tè te  n e ig e u se  de  l ’A x e m b e rg .  P lu s i e u r s  fo is  d é j à  il 
ava i t  t o u r n é  avec  a n x i é t é  l e s  y e u x  v e r s  le p o i n t  d u  
c ie l  o ù  la l u n e  a l la i t  s e  l e v e r ,  l o r s q u 'e l l e  a p p a r u t ,  
m a i s  b l a f a r d e  e t  e n t o u r é e  d ’un c e rc le  b r u m e u x  q u i  
v o i la i t  s a  p û le  s p l e n d e u r ;  d e  t e m p s  en  t e m p s  a u s s i  I 
d e s  b r i s e s  p a s s a i e n t ,  p o r t a n t  av e c  el les  u n e  s a v e u r  ! 
h u m i d e  e t  t e r r e u s e ;  e t  a l o r s  C o n r a d  se  r e t o u r n a i t  
ve r s  l’o c c i d e n t ,  l e s  a s p i r a n t  avec l’i n s t i n c t  d ’un l im ie r  
e t  m u r m u r a n t  à dem i-v o ix  :
—  Oui,  o u i ,  j e  v o u s  r e c o n n a i s ,  m e s s a g e r s  d ’o ­
r a g e ,  e t  j e  v o u s  r e m e r c i e ,  vos  av is  n e  s e r o n t  p a s  
p e r d u s .
E nfin  u n e  d e r n i è r e  b o u f f é e  d e  v e n t  a p p o r t a  avec  
el le  le s  p r e m i è r e s  v a p e u r s  e n le v ées  a u x  lac s  d e  
Neufch&tel  e t  a u x  m a r a i s  d e  M o ra t .  C o n r a d  r e ­
c o n n u t  q u ’il é t a i t  t e m p s  d e  p a r t i r  e t  s e  b a i s s a  v e r s  
R ö s c h e n .
—  Ma b ie n -a im é e ,  m u rm u ra - t - i l  à  s o n  o re i l l e ,  n e  
c r a i n s  r i e n ,  c ’e s t  m oi  qu i  t’éve i l le .
R ö s c h e n  o u v r i t  les y eu x  e t  j e t a  l e s  b r a s  au  cou  d e  
C o n r a d .
- Où s o m m e s n o u s ?  d i t  R ö s c h e n .  J ’ai f r o i d . . .
—  Il f a u t  p a r t i r ,  R ö s c h e n  ; le ciel  e s t  à l’o u r a g a n ,  
e t  n o u s  a v o n s  le t e m p s  à p e in e  d e  g a g n e r  la g r o t t e  
d e  R ik e n b a c h ,  o ù  n o u s  s e r o n s  en  s û r e t é  c o n t r e  lu i ;  
p u i s ,  l o r s q u ’il s e r a  p a s s é , n o u s  d e s c e n d r o n s  à 
B au en ,  où  n o u s  t r o u v e r o n s  q u e l q u e  b a t e l i e r  qu i  
n o u s  c o n d u i r a  à B r u n n e n  ou  à S is s ig c n .
—  Mais n e  p e r d o n s - n o u s  p a s  un  t e m p s  p ré c ie u x ,  
C o n r a d ,  e t  ne  v a u d ra i t - i l  p a s  m ieu x  g a g n e r  t o u t  de  
s u i te  les  r iv es  d u  l a c ?  Si l’on  n o u s  p o u r s u i v a i t . . .
—  A u ta n t  v a u d r a i t  c h e r c h e r  la t r a c e  d u  ch a m o is  
e t  d e  l ’a ig le ,  r é p o n d i t  n é g l i g e m m e n t  C o n r a d .  S o is  
d o n c  t r a n q u i l l e  d e  ce  cô té ,  p a u v r e  e n f a n t ;  m ais ,  
voici  l ’o r a g e ,  p a r to n s .
E n  e f fe t ,  un  c o u p  d e  t o n n e r r e  é lo igné  s e  fit e n ­
t e n d r e ,  p a r c o u r u t  en g r o n d a n t  le s  s in u o s i t é s  d e  la 
va l lée ,  e t  s ’en  al la  m o u r i r  s u r  les l i a n e s  n u s  d e  
l’A x e m b e rg .
—  T u  as  r a i s o n ,  il n ’y a p a s  u n  i n s t a n t  à p e r d r e ,  
d i t  R ö sc h e n  ; fu y o n s ,  C o n r a d ,  f u y o n s !
A ce s  m o t s ,  ils  se  p r i r e n t  p a r  la m a in ,  e t  c o u r u ­
re n t ,  a u ss i  vile q u e  le l e u r  p e r m e t t a i e n t  les  d iff icu ltés  
d u  t e r r a i n ,  d a n s  la d i r e c t io n  d e  la  g r o t t e  d u  R ik e n ­
b a c h .
C e p e n d a n t  l ’o u r a g a n  s ’é t a i t  d é c l a r é  en  m ôm e 
te m p s  q u e  les  p r e m i e r s  r a y o n s  d u  j o u r ,  e t  se  r a p ­
p r o c h a i t  en  g r o n d a n t .  De d ix  m i n u te s  en  d ix  m in u ­
t e s ,  d e s  éc l a i r s  s i l l o n n a ie n t  le c ie l ,  e t  d e s  n u a g e s ,  
s ’a b a t t a n t  s u r  la t ê t e  d e s  fug i t i fs ,  l e u r  d é r o b a i e n t  un 
i n s t a n t  l ’a s p e c t  d e  la  va l lée ,  e t ,  g l i s s a n t  r a p i d e m e n t  
le l o n g  d e  la m o n t a g n e ,  les l a i s s a i e n t  im p r é g n é s  
d ’u n e  h u m i d i t é  f r o id e  et  p é n é t r a n t e ,  qu i  g laç a i t  la 
s u e u r  s u r  l e u r  f r o n t .  T o u t  à c o u p ,  e t  d a n s  u n  d e  
c e s  in te rv a l le s  d e  s i le n c e  o ù  la n a t u r e  s e m b le  r a p ­
p e l e r  à e l le  to u te s  s e s  fo r c e s  p o u r  la lu t te  q u ’el le  
va s o u t e n i r ,  ou  e n t e n d i t  d a n s  le l o i n ta in  le s  a b o i e ­
m e n t s  d ’un  c h ie n  de. ch a s s e .
—  N a pf t ,  s ’é c r i a  C o n r a d  en  s ’a r r ê t a n t  t o u t  à 
I c o u p .
—  Il a u r a  b r i s é  s a  c h a în e  e t  a u r a  p ro f i té  d e  sa 
l i b e r t é  p o u r  c h a s s e r  d a n s  la  m o n t a g n e ,  r é p o n d i t
I R ö s c h e n .
C o n r a d  lui lit s i g n e  d e  fa ire  s i l e n c e ,  e t  il é c o u la  
! av e c  c e t te  a t t e n t i o n  p r o f o n d e  d ’un  c h a s s e u r  e t  
d ’un m o n t a g n a r d  h a b i t u é  à to u t  d e v in e r ,  s a lu t  et 
p é r i l ,  d ’a p r è s  le p lu s  l é g e r  i n d i c e .  Les  a b o i e m e n t s  
s e  f i r e n t  e n t e n d r e  d e  n o u v e a u .  C o n ra d  t r e s s a i l l i t .
—  O ui,  ou i  il e s t  en c h a s s e ,  m u r m u n v t - i l ; m ais  
s a i s - tu  b i e n  q u e l  g i b i e r  il g u e t t e ?
—  Q ue n o u s  i m p o r t e ?
—  Q u’i m p o r t e  la vie à c e u x  q u i  fu i e n t  p o u r  la 
c o n s e r v e r ?  N o u s  s o m m e s  p o u r s u iv i s ,  R ö s c h e n  ; l ’e n -  I  
f e r  a d o n n é  u n e  i d é e  ù c e s  d é m o n s ;  n e  s a c h a n t  où 
me r e t r o u v e r ,  i l s  o n t  d é t a c h é  N a p f t ,  e t  s e  s o n t  fiés ù 
s o n  i n s t i n c t .
—  Mais q u i  p e u t  te  f a i r e  c r o i r e ? . . .
—  É c o u t e ,  e t  r e m a r q u e  avec  q u e l le  l e n t e u r  le s  
a b o i e m e n t s  s ’a p p r o c h e n t  ; ils  le  t i e n n e n t  en  la isse
I p o u r  n e  p a s  p e r d r e  n o t r e  p i s t e ;  s a n s  ce la  N apft
s e r a i t  d é j à  p r è s  d e  n o u s ,  t a n d i s  q u e ,  d e  c e t te  f a ç o n ,  
il en  a p o u r  u n e  h e u r e  e n c o r e  a v a n t  d e  n o u s  r e ­
j o i n d r e .
N a p f t  a b o y a  d e  n o u v e a u ,  m a i s  s a n s  s e  r a p p r o ­
c h e r  d ’u n e  m a n i è r e  s e n s ib le  ; au  c o n t r a i r e ,  0 1 1  e û t  
d i t  q u e  sa  vo ix  é t a i t  p lu s  é lo ig n é e  q u e  la p r e m i è r e  
fois  q u ’elle s ’é t a i t  fa it  e n t e n d r e .
— Il p e r d  n o t r e  t r a c e ,  d i t  R ö s c h e n  av e c  j o i e ,  la I  
vo ix  s ’éc a r te .
—  N o n ,  n o n ,  r é p o n d i t  C o n r a d ,  N a p f t  e s t  un  t r o p  j
b o n  ch ie n  p o u r  l e u r  fa i r e  d é f a u t ,  c ’e s t  le  v e n t  q u i  j
t o u r n e  ;  é c o u t e ,  é c o u t e .  Un v io le n t  c o u p  d e  t o n -  j  
n e r r e  i n t e r r o m p i t  le s  a b o i e m e n t s ,  q u i  v e n a i e n t  e f -  j
f e c t iv e m e n t  d e  se  fa i r e  e n t e n d r e  d e  p l u s  p r è s  ; m a is  j
à p e i n e  fut- i l  é t e in t  q u ’i ls  r e t e n t i r e n t  d e  n o u v e a u
—  F u y o n s , s ’é c r i a  R ö s c h e n , f u y o n s  v e r s  l a  ! 
g r o t t e  !
—  E t  q u e  n o u s  s e r v i r a  la g r o t t e  m a i n t e n a n t ?
Si d a n s  d e u x  h e u r e s  n o u s  n ’a v o n s  p a s  m is  le la.: 
e n t r e  n o u s  e t  c e u x  q u i  n o u s  p o u r s u i v e n t ,  n o u s  s o m ­
m e s  p e r d u s .
A c e s  m o t s ,  il lu i  p r i t  la m ain  e t  l’e n t r a î n a .
. —  Où v a s - t u ,  où  v a s - tu ?  s ’éc r ia  R ö s c h e n  ; tu 
p e r d s  la  d i r e c t io n  d u  lac .
— V ien s ,  v iens  ; il f a u t  q u e  n o u s  lu t t io n s  d e  ru s e  1 
av e c  c e s  c h a s s e u r s  d ’h o m m e s  ; il y  a t r o i s  l i eues  
d ’ici  a u  lac ,  e t ,  si  n o u s  a l l io n s  en  l igne  d r o i t e ,  a v a n t  
v in g t  m i n u te s ,  p a u v r e  e n f a n t ,  tu  n e  p o u r r a i s  p lu s  
m a r c h e r  : v ie n s ,  te  d i s - je .
R ö s c h e n ,  s a n s  r é p o n d r e ,  r a s s e m b la  t o u t e s  s e s  
fo r c e s ,  e t ,  s ’a v a n ç a n t  r a p i d e m e n t  d a n s  la d i re c t io n  
c h o i s i e  p a r  s o n  m a r i ,  i is  m a r c h è r e n t  a in s i  d ix  m i n u ­
t e s  à p e u  p r è s  ; p u i s ,  to u t  à c o u p ,  ils  s e  t r o u v è r e n t  
s u r  le s  b o r d s  d ’u n e  d e  ce s  l a r g e s  g e r ç u r e s  si com  ­
m u n e s  d a n s  le s  m o n t a g n e s ;  u n  t r e m b l e m e n t  de  
t e r r e  l ’ava i t  p r o d u i t e  d a n s  d e s  t e m p s  q u e  les  a ïe u x  
a v a ie n t  eu x -m ê m e s  o u b l i é s ,  e t  un  p r é c i p i c e  d e  v in g t  
p i e d s  d e  l a r g e u r  e t  d ’u n e  l ieue  d e  l o n g  p e u t - ê t r e  
f a i s a i t  u n e  c e i n t u r e  p r o f o n d e  à la m o n t a g n e .  C ’é ­
ta i t  u n e  d e  c e s  r i d e s  q u i  a n n o n c e n t  la v ie i l le sse  de  
la t e r r e  ; m a is ,  a r r iv é  là ,  C o n r a d  j e t a  un  c r i  t e r r i ­
b l e .  Le p o n t  f r a g i l e  q u i  s e r v a i t  d e  c o m m u n i c a t i o n  
d ’un b o r d  à l’a u t r e  a v a i t  é té  b r i s é  p a r  un r o c h e r  qu i  
a v a i t  r o u l é  d u  h a u t  d u  R o e s t o c k .  R ö s c h e n  c o m p r i t  
t o u t  ce  q u ’il y  av a i t  d e  d é s e s p o i r  d a n s  ce  c r i ,  e t ,  se  
c r o y a n t  p e r d u e ,  e l le  to m b a  à g e n o u x .
—  Non,  n o n ,  ce  n ’e s t  p a s  e n c o r e  l ’h e u r e  d e  p r i e r ,  
s ’éc r ia  C o n r a d ,  les  y e u x  b r i l l a n t s  d e  jo i e .  C o u ra g e ,  
R ö s c h e n ,  c o u r a g e  ! Dieu n e  n o u s  a b a n d o n n e  p a s  
to u t  à fa it .
E n  d i s a n t  c e s  m o t s ,  il av a i t  c o u r u  v e r s  un  vieux 
s a p i n  é b r a n c h é  p a r  le s  o r a g e s ,  qu i  p o u s s a i t ,  s o l i ­
t a i r e  e t  d é p o u i l l é ,  au  b o r d  d u  p r é c i p i c e ,  e t  il a v a i t  
I c o m m e n c é  l ’œ u v r e  d u  s a l u t  en  le  f r a p p a n t  d e  sa  c o ­
g n é e  ; l ’a r b r e ,  a t t a q u é  p a r  u n  e n n e m i  p lu s  a c h a r n é  
e t  p lu s  p u i s s a n t  q u e  la t e m p ê t e ,  g é m i t  d e  sa  ra c in e  
à  s o n  s o m m e t  : il e s t  v ra i  q u e  j a m a i s  b û c h e r o n  n ’a ­
v a i t  f r a p p é  d e  si  r u d e s  c o u p s .
m a in s  d e  ce lu i  q u i  la t e n a i t ;  q u e l q u e s  a n n e a u x  p e n ­
d a i e n t  e n c o r e  à  s o n  co l l i e r .
—  O ui,  o u i ,  m u r m u r a  C o n r a d ,  tu  es  u n  ch ien  
! f id è le ,  N a p f t  ; m a is  ta  f idél i té  n o u s  p e r d  m ie u x  q u ’u n e  
I t r a h i s o n .  M a i n te n a n t  ce  n ’e s t  p lu s  u n e  c h a s s e ,  c ’es t
u n e  c o u r s e .
I A lo rs  C o n r a d  se  d i r i g e a  en  d r o i t e  l i g n e  v e r s  le
l ac ,  su iv i,  à  t r o i s  c e n t s  p a s  e n v i r o n ,  p a r  h u i t  ou  d ix  
a r c h e r s  d u  s e i g n e u r  d e  W o l f e n s c h ie s s  ; m a is ,  a r r iv é  
a u  b o r d  d e  l ’e a u ,  u n  a u t r e  o b s t a c le  se  p r é s e n t a  ; le 
l a c  é t a i t  so u le v é  c o m m e  u n e  m e r  en d é m e n c e ,  et ,  
m a l g r é  le s  p r i è r e s  d e  C o n r a d ,  a u c u n  b a t e l i e r  n e  
■ v o u lu t  r i s q u e r  s a  vie p o u r  s a u v e r  la  s i e n n e .
I  C o n r a d  c o u r a i t  c o m m e  u n  in s e n s é ,  p o r t a n t  t o u -
, j o u r s  R ö s c h e n  à d e m i  é v a n o u ie ,  e t  d e m a n d a n t  a ide  
e t  p r o t e c t io n  à  g r a n d s  c r i s ,  e t  p o u r s u i v i  t o u j o u r s  
p a r  le s  a r c h e r s ,  q u i ,  à  c h a q u e  p a s ,  g a g n a i e n t  s u r  
lui .
T o u t  à  c o u p  u n  h o m m e  s ’é l a n ç a  d ’u n  r o c h e r  a u  
m i l ie u  d u  c h e m i n .
—  Qui d e m a n d e  s e c o u r s ?  d i t - i l .
—  M oi, m o i  ! d i t  C o n r a d ;  p o u r  m oi e t  p o u r  c e t te  
f e m m e  q u e  v o u s  v oyez .  l i n e  b a r q u e ,  au  nom  d u  c i e l l  
u n e  b a r q u e  !
—  V enez!  d i t  l’i n c o n n u  eu  s ’é l a n ç a n t  d a n s  un 
b a t e a u  a m a r r é  d a n s  u n e  p e t i t e  a n s e .
—  Oh ! v o u s  ê t e s  m o n  s a u v e u r !  m o n  Dieu !
—  Le S a u v e u r  e s t  ce lu i  q u i  a  r é p a n d u  so n  s a n g  
p o u r  les  h o m m e s  ; Dieu e s t  ce lu i  q u i  m ’a  e n v o y é  s u r  
v o t r e  r o u t e  ; a d r e s s e z - lu i  d o n c  v os  a c t i o n s  d e  g râ c e s ,  
e t  s u r t o u t  v o s  p r i è r e s ,  c a r  n o u s  a l lo n s  a v o i r  b e s o in  
q u ’il n e  n o u s  p e r d e  p a s  d e  vue .
—  M ais,  au  m o i n s ,  f a u t - i l  q u e  v o u s  s ac h ie z  qu i  
vo u s  sauvez .
—  V ous  ê t e s  en d a n g e r ,  v o i là  t o u t  c e  q u e  j ’ai  b e ­
so in  d e  s a v o i r ;  v e n e z  !
C o n r a d  s a u t a  d a n s  le b a t e a u  e t  y  d é p o s a  R ö s ­
c h e n .  Q u a n t  à l ’in c o n n u ,  il d é p l o y a  u n e  p e t i t e  vo i le ,  
e t ,  se  p l a ç a n t  a u  g o u v e r n a i l ,  il d é t a c h a  la ch a în e  
qu i  r e t e n a i t  la  b a r q u e  au  r iv a g e .  A u s s i tô t  el le  s ’é ­
l a n ç a ,  b o n d i s s a n t  s u r  c h a q u e  v a g u e  et  s ’a n im a n t  
a u  v en t ,  c o m m e  u n  cheva l  a u x  é p e r o n s  e t  à la voix 
d e  s on  ca v a l ie r .  A p e in e  les  fu g i t i f s  é t a ie n t - i l s  à c e n t  
p a s  d u  l ieu  o ù  i ls  s ’é t a i e n t  e m b a r q u é s ,  q u e  les  a r ­
c h e r s  y  a r r i v è r e n t .
—  V ous  venez  t r o p  t a r d ,  m e s  m a î t r e s ,  m u r m u r a  
l ’in c o n n u  ; n o u s  s o m m e s  m a i n t e n a n t  h o r s  d e  vos 
m a in s  ; m a i s  ce  n ’e s t  p a s  le t o u t ,  c o n t in u a - t - i l  en 
s ' a d r e s s a n t  à C o n r a d  ; co u c h e z -v o u s ,  j e u n e  h o m m e ,  
c o u c h e z - v o u s  ; n e  v oyez -vous  p a s  q u ’ils fou i l len t  à 
l e u r s  t r o u s s e s ?  Une flèche  va p l u s  vite q u e  la m e i l ­
l e u re  b a r q u e ,  fû t -e l le  p o u s s é e  p a r  le  d é m o n  d e  là 
t e m p ê te  l u i -m ê m e .  V e n tr e  à t e r r e ,  v e n t r e  à  t e r r e  ! 
v o u s  d is  j e .
C o n ra d  o b é i t .  Au m ê m e  i n s t a n t ,  u n  s i f f lem en t  se 
fit e n t e n d r e  a u - d e s s u s  d e  l e u r s  t ê t e s  ; u n e  f lèche  se 
f ixa e u  t r e m b l a n t  d a n s  le m û t  d e  la b a r q u e ;  les  a u ­
t r e s  a l l è r e n t  se p e r d r e  d a n s  le  lac .
I L ’é t r a n g e r  r e g a r d a  av e c  une c u r io s i t é  ca lm e  la 
j f lèche  d o n t  le f e r  av a i t  d i s p a r u  d a n s  le t r o u  q u ’e l le  - 
av a i t  fa it .
—  O ui,  o u i ,  m u r m u r a - t - i l  ; il p o u s s e  d a n s  nos  
m o n t a g n e s  d e  b o n s  a r c s  d e  f r ê n e ,  d ’i f  e t  d ’é r a b l e ;  
e t ,  si la m a i n  q u i  le s  b a n d e  e t  l’œ il  q u i  d i r i g e  la 
f lèche q u ’ils  l a n c e n t  é t a i e n t  p l u s  e x e rc é s ,  on  p o u r ­
r a i t  s ’i n q u i é t e r  d e  l e u r  s e r v i r  d e  b u t .  Au r e s t e ,  ce 
n ’e s t  p o i n t  u n e  c h o s e  faci le  q u e  d ’a t t e i n d r e  le c h a ­
m o is  q u i  c o u r t ,  l’o i s e a u  q u i  vo le  ou la barque,  qu i  
b o n d i t .  B a issez -vou s  e n c o r e ,  j e u n e  h o m m e ,  ba issez -  
vous ,  v o i là  u n e  s e c o n d e  v o lée  q u i  n o u s  a r r iv e .
En ef fet ,  u n e  flèche s ’e n f o n ç a  d a n s  la p r o u e ,  e t  
d e u x  a u t r e s ,  p e r ç a n t  l a  vo i le ,  y  r e s t è r e n t  a r r ê t é e s  
p a r  le s  p lu m e s .  Le p i l o t e  le s  r e g a r d a  d é d a i g n e u s e ­
m e n t .
—• M a in te n a n t ,  d i t - i l  à C o n r a d  e t  à R ö s c h e n ,  v o u s  
p o u v ez  v o u s  a s s e o i r  s u r  le s  b a n c s  d u  b a t e a u ,  c o m m e  
si  v o u s  fa is iez  v o t r e  p r o m e n a d e  d u  d i m a n c h e  ; a v a n t  
q u ’ils  n ’a i e n t  eu  le t e m p s  d e  t i r e r  u n e  t ro i s i è m e  
flèche  d e  l e u r s  t r o u s s e s ,  n o u s  s e r o n s  h o r s  d e  leu r  
p o r t é e  ; il n ’y  a q u ’un  v i r e t o n  d ’a r b a l è t e  p o u s s é  p a r  
u n  a r c  d e  f e r  q u i  p u i s s e  e n v o y e r  la m o r t  à la d i s ­
t a n c e  o ù  n o u s  s o m m e s  ; e t ,  t e n e z ,  v oyez  si j e  m e  
t r o m p e .
E n  e f fe t ,  u n e  t ro i s i è m e  v o lée  d e  f lèc h es  v i n t  s ’a ­
b a t t r e  d a n s  le s i l l a g e  d u  b a t e a u  ; le s  fu g i t i f s  é t a i e n t  
s a u v é s  d e  la  c o l è r e  d e s  h o m m e s  e t  n ’a v a ie n t  p lu s  à 
r e d o u t e r  q u e  c e l le  d e  Dieu ; m a i s  l ' i n c o n n u  s e m b la i t  
a g u e r r i  c o n t r e  la  s e c o n d e  a u ss i  b i e n  q u e  c o n t r e  la 
p r e m i è r e ,  e t ,  u n e  d e m i - h e u r e  a p r è s  ê t r e  p a r t i  d ’un e  
r ive ,  C o n r a d  e t  s a  f em m e d é b a r q u a i e n t  s u r  l’a u t r e .  
Q u a n t  à  N a p f t ,  q u ’ils  av a ie n t  o u b l i é ,  il le s  av a i t  su iv is  
à la  n a g e .
A v a n t  d e  q u i t t e r  l ’é t r a n g e r ,  C o n r a d  p e n s a  de  
q u e l l e  i m p o r t a n c e  un  homme, a u s s i  i n t r é p i d e  p o u ­
v a i t  ê t r e  d a n s  la  c o n j u r a t io n  d o n t  il fa is a i t  p a r t i e  ; 
il c o m m e n ç a  d o n c  d e  lu i  d i r e  ce  q u i  a v a i t  é té  
r é s o lu  au  G ru l l i ,  m a i s ,  a u  p r e m i e r  m o t ,  l ’é t r a n g e r  
l’a r r ê t a .
—  V ous  m’avez a p p e l é  à  v o t r e  s e c o u r s ,  e t  j ’v s u i s  
v e n u  co m m e  j ’a u r a i s  d é s i r é  q u e  l ’on v in t  au  m ien ,  
si je m ’é t a i s  t r o u v é  d a n s  u n e  p o s i t i o n  p a r e i l l e  à la  
v ô t r e ;  n e  m ’en  d e m a n d e z  p a s  d a v a n t a g e ,  c a r  j e  ne  
fe ra i s  p a s  p lu s .
— Mais,  au  m o i n s ,  s ’ é c r i a  R ö s c h e n ,  d i t e s - n o u s  q u e l  
e s t  v o t r e  n o m ,  q u e  n o u s  le  r e p o r t i o n s  d a n s  n o t r e  
c œ u r  a u p r è s  d e  ce lu i  d e  n o s  p è r e s  e t  d e  n o s  m è r e s ,  j  
c a r ,  c o m m e  à e u x ,  n o u s  v o u s  d e v o n s  la  vie.
—  Oui,  o u i ,  v o t r e  n o m ,  d i t  C o n ra d ,  v o u s  n ’avez 
a u c u n  m o t i f  p o u r  n o u s  le c a c h e r .
—  N o n ,  s a n s  d o u t e ,  r é p o n d i t  n a ï v e m e n t  l ' é t r a n ­
g e r  en  a m a r r a n t  s a  b a r q u e  au r iv age  ; j e  s u i s  n é  à
, B u rg le n ,  je  su i s  r e c e v e u r  d u  f r a u m u n s t e r  d e  Z u r ic h ,
I e t  j e  m e  n o m m e  G u i l lau m e  Tell .
A c e s  m o t s ,  il s a l u a  les  d e u x  é p o u x  e t  p r i t  le ch e -  
I  m in d e  F lu e le n .
G U I L L A U M E  T U L L ,
fi l e n d e m a in  du  j o u r  o ù  les  
c h o s e s  q u e  n o u s  v e n o n s  
d e  r a c o n t e r  s ' é t a i e n t  p a s ­
s é e s ,  on  a n n o n ç a  au  bailli  
H e rm an n  G u e s s lc r  d e  B ro u -  
n e g g  u n  m e s s a g e r  d u  c h e ­
v a l ie r  B e r i n g u e r  d e  L a n ­
d e n b e r g .  Il d o n n a  l’o r d r e  
d e  le f a i r e  e n t r e r .
Le m e s s a g e r  r a c o n t a  l’a v e n t u r e  d e  M ed i ta i  e t  la 
v e n g e a n c e  d e  L a n d e n b e r g .
A p e i n e  eu t - i l  fini q u 'o n  a n n o n ç a  un  a r c h e r  d u  
s e i g n e u r  d e  W o l f e n s c h i e s s .
L ' a r c h e r  r a c o n t a  la m o r t  d e  s on  m a î t r e ,  e t  de  
q u e l l e  m a n iè r e  le m e u r t r i e r  s ’é t a i t  é c h a p p é ,  g r â c e  
au  s e c o u r s  q u e  lu i  ava i t  p o r t é  u n  h o m m e  n o m m é  
G u i l lau m e ,  de  B u rg lc n ,  v i l lage  p la c é  s o u s  'a  j u r i d i c ­
t io n  d e  G u e s s l c r .  Le b a i l l i  p r o m i t  q u ’il s e r a i t  fa it  
j u s t i c e  d e  c e t  h o m m e .
Il v e n a i t  d ’e n g a g e r  sa p a r o le ,  l o r s q u ’on a n n o n ç a  
u n  s o l d a t  d e  la  g a r n i s o n  d e  S c h w a m m .
J .e  s o l d a t  r a c o n t a  q u e  le g o u v e r n e u r  d u  c h â t e a u ,  
a y a n t  a t t e n t é  â l ’h o n n e u r  d ’u n e  j e u n e  fille d ’A r t ,  
ava i t  é té  s u r p r i s  à la c h a s s e  p a r  le s  d e u x  f r è r e s  d e  
c e t t e  j e u n e  fille e t  a s s o m m é  p a r  e u x ;  p u i s  le s  a s s a s ­
s i n s  s ’é t a i e n t  r é fu g ié s  d a n s  la m o n t a g n e ,  o ù  o n  les 
ava i t  p o u r s u i v i s  i n u t i l e m e n t .
A lo rs  G u e s s l e r  s e  leva ,  e t  j u r a  q u e  si le j e u n e  
M e d i t a i ,  q u i  a v a i t  c a s sé  le b r a s  â un va le t  d e  L a n ­
d e n b e r g ,  q u e  si  C o n r a d  d e  B a u m g a r te n ,  q u i  ava i t  
t u é  le s e i g n e u r  d e  W o lfe n s c h ie s s  d a n s  s o n  b a in ,  
q u e  si l e s  j e u n e s  g e n s  qu i  a v a ie n t  a s s a s s in é  le g o u ­
v e r n e u r  d u  c h â t e a u  d e  S c h w a n a u ,  t o m b a i e n t  e n t r e  
s e s  m a in s ,  ils  s e r a i e n t  p u n i s  d e  m o r t .  Les m e s s a ­
g e r s  a l l a i e n t  s e  r e t i r e r  avec  c e t t e  r é p o n s e ;  m a is  
G u e s s l e r  l e s  in v i ta  à l’a c c o m p a g n e r  a u p a r a v a n t  s u r  
la p la c e  p u b l i q u e  d ’A l to r f .
A r r iv é  lâ,  il o r d o n n a  q u ’on  p l a n tâ t  en  t e r r e  une  
lo n g u e  p e r c h e ,  e t  s u r  c e t t e  p e r c h e  il p l a ç a  s o n  c h a ­
p e a u ,  d o n t  le f o n d  é t a i t  e n t o u r é  p a r  la  c o u r o n n e  
d u c a l e  d ’A u t r i c h e ;  p u i s  il lit a n n o n c e r  à s on  de  
t r o m p e  q u e  to u t  n o b le ,  b o u r g e o i s  ou p a y s a n ,  p a s ­
s a n t  d e v a n t  c e t  i n s ig n e  d e  la p u i s s a n c e  d e s  co m te s  
d e  H a b s b o u r g ,  eû t  à  se  d é c o u v r i r  en  s i g n e  d e  foi  et 
h o m m a g e ;  a l o r s  il c o n g é d i a  les  m e s s a g e r s  en le u r  
o r d o n n a n t  d e  r a c o n t e r  ce  q u ’ils  v e n a i e n t  d e  v o ir  e t  
il i n v i te r  c e u x  qu i  le s  av a ie n t  e n v o y é s  à en  fa ire  a u ­
t a n t  d a n s  l e u r s  j u r i d i c t i o n s  r e s p e c t iv e s ;  ce  q u i  é ta i t ,  
a jou ta- t- i l ,  le m e i l l e u r  m o y en  d e  r e c o n n a î t r e  le s  e n ­
n em is  d e  l ’A u t r i c h e  ; enf in  il p l a ç a  u n e  g a r d e  d e  
d ouze  a r c h e r s  s u r  la p l a c e ,  e t  l e u r  o r d o n n a  d ’a r r ê t e r  
tou t  h o m m e  q u i  re fu s e r a i t  d ’o b é i r  à l ’o r d o n n a n c e  
q u ’il ven a i t  d e  r e n d r e .
T ro is  j o u r s  a p r è s ,  o n  v in t  le p r é v e n i r  q u 'u n  h o m m e  
ava i t  é té  a r r ê t é  p o u r  a v o i r  r e fu s é  d e  s e  d é c o u v r i r  d e ­
v a n t  la c o u r o n n e  d e s  d u c s - d ’A u t r i c h e  G u e s s l c r  
m o n ta  à  l’i n s t a n t  à ch e v a l ,  e t  se  r e n d i t  à A l lo rf ,  ac­
c o m p a g n é  d e  s e s  g a r d e s .  Le c o u p a b l e  é t a i t  lié à la 
p e r c h e  m ê m e  a u  h a u t  d e  l a q u e l l e  é t a i t  fixé le c h a ­
p e a u  d u  g o u v e r n e u r ,  e t .  a u t a n t  q u ’on  en p o u v a i t  
j u g e r  â s on  j u s t a u c o r p s  d e  d r a p  v e r t  d e  Bàie e t  à 
s o n  c h a p e a u  o r n é  d ’u n e  p lu m e  d ’a ig le ,  c ’é t a i t  un 
c h a s s e u r  d e  m o n t a g n e .  A r r ivé  en  f a c e  d e  lui . G u e ss ­
l c r  d o n n a  o r d r e  q u ’on  d é t a c h â t  les l i e n s  qu i  le r e ­
te n a ie n t .  Cet  o r d r e  a c c o m p l i ,  le c h a s s e u r ,  qu i  s ava i t  
b ien  q u ’il n ’en  é t a i t  p a s  q u i t t e ,  l a i s sa  t o m b e r  s e s  
b r a s ,  e t  r e g a r d a  le  g o u v e r n e u r  avec  u n e  s im p l ic i té  
a u ss i  é lo i g n é e  d e  la fa ib l e s s e  q u e  d e  l ’a r r o g a n c e .
_ —  E s t - i l  v ra i ,  lu i  d i t  G u e s s le r ,  q u e  lu  a ie s  r e fu sé  
d e  s a l u e r  ce c h a p e a u  ?
—  Oui,  m o n s e i g n e u r .
—  Et p o u r q u o i  c e l a ?
—  l’a r c e  q u e  n o s  p è r e s  n o u s  o n t  a p p r i s  à ne  n o u s  
d é c o u v r i r  q u e  d e v a n t  Dieu, le s  v i e i l l a rd s  e t  l ’e m p e ­
re u r .
—  Mais c e t t e  c o u r o n n e  r e p r é s e n t e  l’e m p i re .
—  V o u s  v o u s  t r o m p e z ,  m o n s e i g n e u r ,  c e t t e  c o u ­
ro n n e  e s t  ce l le  d e s  c o m te s  d e  H a b s b o u r g  e t  d e s  
d u e s  d ’A u t r ich e .  P la n te z  c e t t e  c o u r o n n e  s u r  les 
p l a c e s  d e  L u c e rn e ,  d e  F r i b o u r g ,  d e  Z ug ,  d e  B ienne  
e t  d u  p a y s  d e  C la r i s ,  q u i  l e u r  a p p a r t i e n n e n t ,  e t  j e  
n e  d o u t e  p a s  q u e  les  h a b i t a n t s  ne  lui r e n d e n t  h o m ­
m age  ; m a is  n o u s ,  q u i  a v o n s  r e ç u  d e  l ' e m p e r e u r  R o ­
d o l p h e  le p r iv i l è g e  d e  n o m m e r  n o s  j u g e s ,  d ' ê t r e  
g o u v e r n é s  p a r  n o s  lo is ,  e t  d e  n e  r e le v e r  q u e  de  
l ’E m p i r e ,  n o u s  d e v o n s  r e s p e c t  à t o u t e s  le s  c o u ­
r o n n e s ,  m a is  h o m m a g e  s e u l e m e n t  à la c o u r o n n e  
im p é r i a l e .
—- M ais l’e m p e r e u r  A l b e r t , en  m o n t a n t  s u r  le 
t r ô n e  r o m a i n ,  n ’a p o i n t  ra ti f ié  ce s  l i b e r t é s  a c c o r d é e s  
p a r  s on  p è r e .
—  11 a eu  t o r t ,  m o n s e i g n e u r ,  e t  v o i là  p o u r q u o i  
U r i,  S ch w i tz  e t  U n t e r w a l d e n  o n t  fa it  a l l i a n c e  e n t r e  
e u x ,  e t  s e  s o n t  e n g a g é s ,  p a r  s e r m e n t ,  à d é f e n d r e
m u t u e l l e m e n t ,  e n v e r s  e t  c o n t r e  to u s ,  l e u r s  p e r ­
s o n n e s ,  l e u r s  fa m i l l e s ,  l e u r s  b i e n s ,  e t  à s ’a i d e r  les  
u n s  l e s  a u t r e s  p a r  le s  c o n s e i l s  e t  p a r  le s  a r m e s .
—  E t  lu  c r o i s  q u ’ils  t i e n d r o n t  l e u r  s e r m e n t ?  d i t  
en  s o u r i a n t  G u e s s le r .
—  J e  le  c r o i s ,  r é p o n d i t  t r a n q u i l l e m e n t  le  c h a s ­
s e u r .
—  E t  q u e  le s  b o u r g e o i s  m o u r r o n t  p l u t ô t  q u e  d e  
le r o m p r e ?
—  J u s q u ’a u  d e r n i e r .
—  C’e s t  ce  q u ’il f a u d r a  v o ir .
l e n e z ,  m o n s e i g n e u r ,  c o n t i n u a  le  c h a s s e u r ,
q u e  l ’e m p e r e u r  y  p r e n n e  g a r d e ,  il n ’e s t  p a s  h e u r e u x  | 
en  e x p é d i t i o n s  d e  ce  g e n r e  : il s e  s o u v i e n d r a  d u  i 
s i è g e  d e  D e rn e ,  o ù  s a  b a n n i è r e  im p é r i a l e  fu t  p r i s e ;  j 
d e  Z u r ic h ,  d a n s  l a q u e l l e  il n ’o s a  p o i n t  e n t r e r ,  q u o i ­
q u e  to u te s  s e s  p o r t e s  fu s s e n t  o u v e r t e s ;  e t  c e p e n d a n t  
av e c  ce s  d e u x  v i l le s  ce  n ' é t a i t  p o i n t  u n e  q u e s t i o n  d e  
l ib e r t é ,  m a is  d e  l im i te s ;  j e  s a i s  q u ’il v e n g e a  ce s  
d e u x  é c h e c s  s u r  C la r i s ;  m a i s  C la r i s  é t a i t  f a ib le  e t  
fu t  s u r p r i s e  s a n s  d é f e n s e ,  t a n d i s  q u e  n o u s  a u t r e s  
c o n f é d é r é s  n o u s  s o m m e s  p r é v e n u s  e t  a r m é s .
—  E t  o ù  a s - tu  p r i s  le t e m p s  d ’a p p r e n d r e  le s  lo is  
e t  l’h i s t o i r e , s i  tu  n ’e s  q u 'u n  s im p le  c h a s s e u r ,
V u e  d ’U n t c r w a l d c n .
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G u i l l a u m e  s c  j o b  a u x  p i e d s  d u  c h c v e l  d e  G u c s s l c r  —  V a c e  8 2 .
c o m m e  on  p o u r r a i t  le c r o i r e  d ’a p r è s  to n  c o s t u m e ?
—  J e  sa i s  n o s  lo i s ,  p a r c e  q u e  c ’e s t  la p r e m i è r e  
c h o s e  q u e  n o s  p è r e s  n o u s  a p p r e n n e n t  il r e s p e c t e r  e t  
à  d é f e n d r e ;  j e  s a i s  l’h i s to i r e ,  p a r c e  q u e  j e  s u i s  q u e l ­
q u e  p e u  c l e r c ,  a y a n t  é t é  é levé  a u  c o u v e n t  d e  N o t re -  
Dam e d e s  E r m i t e s ,  ce  q u i  fa it  q u e  j ’a i  o b t e n u  la 
p l a c e  d e  r e c e v e u r  d e s  r e n t e s  d u  f r a u m u n s te r  d e  Zu­
r i c h .  Q u a n t a  l â c h a s s e ,  c e  n ’e s t  p o in t  m o n  é t a t ,  m ais  
m o n  a m u s e m e n t ,  c o m m e  c e lu i  d e  t o u t  h o m m e  l ib re .
—  E t  c o m m e n t  te  n o m m e - t -o n ?
—  G u i l lau m e  d e  m o n  n o m  d e  b a p t ê m e ,  e t  Tel l  de  
ce lu i  d e  m e s  a ïe u x .
—  Ah ! r é p o n d i t  G u e s s l e r  avec  j o i e ,  n ' e s t - c e  p a s
toi q u i  a s  p o r t é  s e c o u r s  il C o n r a d  d e  B a u m g a r te n  e t  
il s o n  é p o u s e ,  l o r s  d u  d e r n i e r  o u r a g a n ?
—  J ’ai  d o n n é  p a s s a g e  d a n s  m a  b a r q u e  à u n  j e u n e  
h o m m e  e t  à u n e  j e u n e  fe m m e q u i  é t a i e n t  p o u r s u iv i s ;  
m a is  j e  n e  l e u r  ai p a s  d e m a n d é  l e u r  n o m .
—  N’es t -ce  p a s  to i  a u s s i  q u e  l ’on  c i te  c o m m e  le 
p l u s  h a b i l e  c h a s s e u r  d e  t o u t e  l’H e lv é t ie ?
—  Il e n lè v e ra i t ,  il c e n t  c in q u a n te  p a s ,  u n e  p o m m e  
s u r  la  tè te  d e  s o n  fils, d i t  u n e  vo ix  q u i  s ’é leva  d e  la  
fo u le .
—  Dieu  p a r d o n n e  c e s  p a r o l e s  à ce lu i  q u i  l e s  a 
d i t e s !  s ' é c r i a  G u i l lau m e ;  m a i s ,  à c o u p  s ù r ,  e l l e s  ne 
s o n t  p a s  s o r t i e s  d e  la  b o u c h e  d ’u n  p è r e .
t m f  r im é  par C h a r it«  K ohlet, r u e  Svofflvt, 18.
82 ;  IMPASSIONS
—  T u  a s  d o n c  d e s  e n f a n t s ?  d i t  G u e s s l e r .
—  Q u a t r e ,  t r o i s  g a r ç o n s  e t  u n e  tille .  Dieu  a b én i  
m a  m a i s o n .
—  l i t  l e q u e l  a im e s - tu  le  m i e u x ?
—  Je l e s  a im e  t o u s  é g a l e m e n t .
—  M ais  n ’en  es t - i l  p a s  u n  p o u r  le q u e l  - la  t e n ­
d r e s s e  s o i t  p lu s  g r a n d e ?
—  P o u r  le p l u s  j e u n e ,  p e u t - ê t r e ,  c a r  c ’e s t  le  p lu s  
fa ib le  e t  p a r  c o n s é q u e n t  ce lu i  q u i  a le  p l u s  b e s o in  
d e  m o i ,  a y a n t  s e p t  a n s  à  p e i n e .
—  E t  c o m m e n t  s e  n o m m e-t - i l ?
—  W a l te r .
C u e s s l c r  s e .  r e t o u r n a  v e r s  un d e s  g a r d e s  q u i  l’a ­
v a ie n t  su iv i  à  ch e v a l .
! —  C o u rez  à B u r g l e n ,  l u i  d i t - i l ,  e t  ra m e n e z -e n  le
I j e u n e  W a l t e r .
I —  E t  p o u r q u o i  ce la ,  m o n s e i g n e u r ?
G u e s s l e r  fit  u n  s i g n e ,  le  g a r d e  p a r t i t  au  g r a n d
I  fi;i ,o p .
—  Oli!  v o u s  n ’avez s a n s  d o u t e  q u e  de. b o n n e s i n -  
I t e n t i o n s ,  m o n s e i g n e u r ;  m a i s  q u e  vou lez -v ous  fa ire  
! d e  m on  e n f a n t ?
—  T u  le  v e r r a s ,  d i t  G u e s s l e r  en se  r e t o u r n a n t  
v e r s  le g r o u p e  e t  e n  c a u s a n t  t r a n q u i l l e m e n t  av e c  les  
( e n v e r s  e t  l e s  g a r d e s  q u i  l ’a c c o m p a g n a i e n t .  Q u a n t  ù 
G u i l la u m e ,  il r e s t a  d e b o u t  à  la  p l a c e  o ù  il é t a i t ,  la 
s u e u r  s u r  le f r o n t ,  l e s  y e u x * f ix e s  e t  le s  p o i n g s  f e r ­
m és .
Au b o u t  d e  d ix  m i n u t e s ,  le g a r d e  r e v in t ,  r a m e ­
n a n t  l ’e n f a n t  a s s i s  s u r  l ’a r ç o n  d e  s a  sel le ;  p u i s ,  a r ­
rivé p r è s  d e  G u e s s l e r ,  il le d e s c e n d i t  à t e r r e .
—  V oi là  le pet i t .  W a l t e r ,  d i t  le  g a r d e .
—  C 'e s t  b i e n ,  r é p o n d i t  le  g o u v e r n e u r .
—  Mon f i l s !  s ' é c r i a  G u i l la u m e .
L ’e n f a n t  se  j e t a  d a n s  s e s  bras.
—- T u  m e  d e m a n d a i s ,  p é r e ?  d i t  l ’e n f a n t  en  f r a p ­
p a n t  d e  j o i e  s e s  p e t i t e s  m a i n s  l ’u n e  d a n s  l ’a u t r e .
—  C o m m e n t  ta  m è r e  t ’a- t-e l le  l a i s sé  v e n i r ?  m u r ­
m u r a  G u i l lau m e.
—  E l le  n ’é t a i t  p o i n t  à la m a is o n  ; il n ’y a v a i t  q u e  
m e s  d e u x  f r è r e s  e t  m a  s œ u r .  Oh ! i ls  o n t  é té  b i e n  j a ­
lo u x ,  va; i ls  o n t  d i t  q u e  tu m ’a im a i s  m ie u x  q u ’eu x .
G u i l lau m e  p o u s s a  u n  s o u p i r  e t  s e r r a  s o n  e n f a n t  
c o n t r e  s o n  c œ u r .
G u e s s l e r  . r e g a r d a i t ,  c e l t e  s c è n e  avec  d e s  y e u x  
b r i l l a n t s  d e  j o i e  e t  d e  f é ro c i t é ;  p u i s ,  l o r s q u ’il e u t  
b i e n  d o n n é  a u x  c œ u r s  d u  p è r e  e t  d u  fils le t e m p s  de  
s 1 o u v r i r  :
•—  Qu’o n  a t t a c h e  c e t  e n f a n t  à  c e t  a r b r e ,  dit-i l  en 
m o n t r a n t  u n  c h ê n e  q u i  s ' é l e v a i t  à  l ’a u t r e  e x t ré m ité  
d e  la p l a c e .
—  P o u r  q u o i  f a i r e  ? s ’é c r i a  G u i l l a u m e  en  le s e r ­
r a n t  d a n s  s e s  b r a s .
—  P o u r  te  p r o u v e r  q u ’il y  a p a r m i  m es  g a r d e s  
d e s  a r c h e r s ,  q u i ,  s a n s  a v o i r  t a  r é p u t a t i o n ,  s av e n t  
a u s s i  d i r i g e r  u n e  f lèche .
Gui l l a ume ,  o u v r i t  la b o u c h e  c o m m e  s ’il  n e  c o m p r e ­
na i t  p a s ,  q u o i q u e  l a  p â l e u r  d e  s o n  v i s a g e  e t  l e s
Dr.
g o u t t e s  d ' e a u  q u i  lu i  r u i s s e l a i e n t  s u r  l e  f r o n t  a n n o n ­
ç a s s e n t  q u ' i l  a va i t  c o m p r i s .
G u e s s l e r  fi l  u n  s i g n e ,  l e s  h o m m e s  d ’a r m e s  s ’a p ­
p r o c h è r e n t .
—  A t t a c h e r  m on  e n f a n t  p o u r  e x e r c e r  l ’a d r e s s e  de  
t e s  s o ld a t s  ! o h !  n ’e s s a y e  p a s  ce la ,  g o u v e r n e u r ,  Dieu 
n e  te  l a i s s e r a i t  p a s  fa ire .
—  C’es t  ce  q u e  n o u s  v e r r o n s ,  d i t  G u e s s le r .
E t  il r e n o u v e la  l ' o r d r e .
Les  y eu x  d e  G u i l lau m e  b r i l l è r e n t  co m m e  ce u x  
d ’un l ion ;  il r e g a r d a  a u t o u r  d e  lui p o u r v o i r  s ’il n’y 
a v a i t  p a s  un p a s s a g e  o u v e r t  à la fu i te ;  m a is  il é ta i t  
e n t o u r é .
—  Que m e  v eu le n t- i l s  d o n c ,  p è r e ?  d i t  le p e t i t  
W a l t e r  e f f ra y é .  ,
—  Ce q u ’ils  te  v e u le n t ,  m o n  e n f a n t ?  ce  q u ' i l s  te 
v e u l e n t?  Oh ! le s  t i g r e s  à fa ce  h u m a in e !  i ls  veu le n t  
d é g o r g e r .
—  E t  p o u r q u o i  ce la ,  p è r e ?  d i t  l ’e n f a n t  en  p l e u ­
r a n t ;  j e  n 'a i  fa i t  d e  m al  à  p e r s o n n e .
—  B o u r r e a u x !  b o u r r e a u x  ! b o u r r e a u x !  ..  s ’éc r ia  
G u i l la u m e  en  g r i n ç a n t  d e s  d e n t s .
—-■ A llons ,  f i n i s s o n s ,  d i t  G u e s s l e r .
L e s  s o l d a t s  s ' é l a n c è r e n t  s u r  lui ,  e t  lu i  a r r a c h è r e n t  
s o n  fi ls.  G u i l la u m e  se  j e t a  a u x  p i e d s  d u  cheva l  d e  
G u e s s l e r .
—  M o n s e ig n e u r ,  lu i  dit-i l  e n  j o i g n a n t  les  m a i n s ,  
m o n s e i g n e u r ,  c ’e s t  m o i  q u i  v o u s  ai o f f en sé ;  c ’es t  
d o n c  m o i  q u ’il f a u t  p u n i r ,  m o n s e i g n e u r ,  p u n i s s e z -  
m o i ,  tuez -m oi;  m a i s  r e n v o y e z  c e t  e n f a n t  à sa  m è r e .
—  J e  n e  v e u x  p a s  q u ’ils  te  t u e n t !  c r ia  l ’e n f a n t  en 
se  d é b a t t a n t  d a n s  le s  b r a s  d e s  a r c h e r s .
—- M o n s e i g n e u r ,  c o n t i n u a  G u i l l a u m e ,  m a  fe m m e 
e t  m e s  e n f a n t s  q u i t t e r o n t  IT lc lvé t ie ;  ils  v o u s  l a i s s e ­
r o n t  m a  m a i s o n ,  m e s  t e r r e s ,  m e s  t r o u p e a u x ;  ils s ’en 
i r o n t  m e n d i e r  d e  vi l le  en  v i l le ,  d e  m a i s o n s  en  m ai­
s o n s ,  e t  d e  c h a u m iè re s  en  c h a u m iè re s ;  m a is ,  au  n om  
d u  c ie l ,  é p a r g n e z  c e t  e n fa n t .
—  11 y  a u n  m o y e n  d e  le  s a u v e r ,  G u i l lau m e ,  d i t  
G u e s s le r .
—  L e q u e l ?  s ’é c r i a  Tel l  e n  se  r e l e v a n t  e t  en  j o i ­
g n a n t  le s  m a in s .  Oh! l e q u e l  ! d i t e s ,  d i t e s  v i te ,  e t ,  si 
ce  q u e  v o u s  vou lez  e x i g e r  d e  m o i  e s t  a u  p o u v o i r  
d ’un h o m m e ,  j e  le  fe ra i .
—  Je  n ’e x i g e r a i  r i e n  q u 'o n  n e  le  c r o ie  c a p a b l e  
d ’a c c o m p l i r .
—  J ' é c o u t e .
—  Il y u n e  v o ix  q u i  a  d i t  to u t  à  l ' h e u r e  q u e  tu 
é t a i s  s i  h a b i l e  c h a s s e u r ,  q u e  tu  e n l è v e ra i s ,  à c e n t  c in ­
q u a n t e  p a s  d e  d i s t a n c e ,  u n e  p o m m e  s u r  la  t è t e  do 
ton  fils.
—  Oh ! c ’é t a i t  u n e  vo ix  m a u d i t e ,  e t  j ’a v a i s  c ru  
q u ' i l  n ’y  ava i t  q u e  Dieu  e t  m o i  q u i  l ’a v io n s  e n ­
t e n d u e .
—  E h  b i e n  ! G u i l la u m e ,  c o n t i n u a  G u e s s l e r ,  s i  tu 
c o n s e n s  à  m e  d o n n e r  c e t te  p r e u v e  d ' a d r e s s e ,  j e  te
, fa is  g r â c e  p o u r  a v o i r  c o n t r e v e n u  à m e s  o r d r e s  en  r.c
s a i u a n t  p a s  ce c h a p e a u .
—  Im p o s s i b le ,  im p o s s i b l e ,  m o n s e i g n e u r ,  ce  s e r a i t  
t e n t e r  Dieu.
—  A lo rs ,  j e  v a i s  te  p r o u v e r  q u e  j ' a i  d e s  a t e l i e r s  
m o i n s  c r a in t i f s  q u e  lo i .  A t tac h ez  l ' e n f a n t .
—  A t te n d e z ,  m o n s e i g n e u r ,  a t t e n d e z ;  q u o i q u e  ce  
s o i t  u n e  e b o s e  b i e n  t e r r i b l e ,  b ien  c r u e l l e ,  b i e n  in-  
fûm e,  la jssez -m oi ré f léch i r .
—  J e  te  d o n n e  c i n q  m in u te s .
—  I tendez-m o i  m o n  fils p e n d a n t  ce  t e m p s  au  
m o in s .
—  L â c h e z  l’e n f a n t ,  d i t  G u e s s l e r .
L ’e n f a n t  c o u r u t  à  s o n  p è r e .
—  Il n o u s  o n t  d o n c  p a r d o n n é ,  p è r e ?  d i t  l ’e n fan t  
e n  e s s u y a n t  s e s  y eu x  av e c  s e s  p e t i t e s  m a in s ,  en 
r i a n t  e t  en  p l e u r a n t  à la  fo is .
—  P a r d o n n é  1 Sais - tu  ce  q u ’i l s  v e u l e n t?  0  m on  
ü i e u l  c o m m e n t  u n e  p a r e i l l e  p e n s é e  p e u t - e l le  v e n i r  
d a n s  la  t è t e  d ’u n  h o m m e !  Ils v e u l e n t . . .  m a is  n o n ,  ils  
n e  le v e u l e n t  p a s ;  c ’e s t  im p o s s i b l e  q u ’ils  veu i l l en t  
u n e  te l le  c h o s e .  Ils  v e u le n t ,  p a u v r e  e n f a n t ,  i ls  v e u ­
l e n t  q u ’à c e n t  c i n q u a n t e  p a s  j ’e n lè v e  avec  u n e  flèche 
u n e  p o m m e  s u r  t a  lé  to !
—  E t  p o u r q u o i  n e  le  veu x - tu  p a s ,  p è r e ?  r é p o n d i t  
n a ï v e m e n t  l’e n f a n t .
—  P o u r q u o i ?  E t  si  j e  m a n q u a i s  la  p o m m e ,  s i  la 
f lèche  a l la i t  t ’a t t e i n d r e ? . . .
—  Oh 1 lu  s a i s  b ien  q u ’il n ’y a  p a s  d u  d a n g e r ,  
p è r e ,  d i t  l ’o n fa n l  en  s o u r i a n t .
—  G u i l l a u m e  1 c r i a  G u e s s l e r .
—  A t te n d e z  d o n c ,  m o n s e i g n e u r ,  a t t e n d e z  d o n c ,  
il n ’y a p a s  c in q  m in u te s .
—  T u  te  t r o m p e s ,  le t e m p s  e s t  p a s s é ;  G u i l laum e,  
d é c i d e - t o i .
L ’e n f a n t  l it  u n  s ig n e  d ’e n c o u r a g e m e n t  à s on  
p è r e .
—  Eli  b i e n !  m u r m u r a  G u i l lau m e  à d em i-vo ix .  
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—  R e p r e n e z  s o n  fils, c r i a  G u e s s l e r .
—  M on p è r e  v eu t  b i e n ,  d i t  l’e n f a n t .  E t  il s ’é l a n ç a  
d e s  b r a s  d e  G u i l lau m e  p o u r  c o u r i r  d e  lu i -m ê m e  v e r s  
l ’a r b r e .
G u i l lau m e  r e s t a  a n é a n t i ,  le s  b r a s  p e n d a n t s  e t  la 
t è t e  s u r  la p o i t r i n e .
—  Donnez-lu i  u n  a r c  e t  d e s  f lèc h es ,  d i t  G u e s s l e r .
—  J e  n e  s u i s  p a s  a r c h e r ,  s ’é c r i a  G u i l lau m e  en 
s o r t a n t  d e  sa  t o r p e u r ,  j e  n e  s u i s  p a s  a r c h e r ,  j e  s u i s  
a r b a l é t r i e r .
—  C ’e s t  v r a i ,  c ’e s t  v r a i ,  c r i a  l a  f o u l e .  '
G u e s s l e r  s e  t o u r n a  v e r s  l e s  s o l d a t s  q u i  a v a ie n t  a r ­
r ê t é  G u i l lau m e ,  c o m m e  p o u r  le s  i n t e r r o g e r .
—  Oui,  o u i ,  d i r e n t - i l s ,  il a v a i t  u n e  a r b a l è t e  e t  d e s  
v i r e t o n s .
—  E t  q u ’en  a - t -o n  fa i t ?
—  On le s  lu i  a  p r i s  q u a n d  o n  Va d é s a rm é .
—  Qu’o n  le s  lui reticle, d i t  G u e s s l e r .
On a l la  l e s  c h e r c h e r ,  c l  o n  l e s  r a p p o r t a  à G uil­
l a u m e .
—  M a i n t e n a n t  u n e  p o m m e ,  d i t  G u e s s l e r .
On lui  en a p p o r t a  u n e  p le in e  c o r b e i l l e .  G u e s s le r  
e n  c h o i s i t  u n e i , ;. ....
—  Olii p a s  ce l le - là !  s ’é c r i a  G u i l la u m e ,  p a s  ce l le -  
là ;  à  l a  d i s t a n c e  d e  c e n t  c i n q u a n t e  p a s  j e  l a  v e r r a i  
à p e in e ;  il n ' y  a v r a im e n t  p a s  d e  p i t i é  à  v o u s  d e  l a  
c h o i s i r  s i  p e t i t e .
G u e s s l e r  l a  l a i s s a  r e t o m b e r  e t  e n  p r i t  u n e  a u t r e  1 
d ’un  t i e r s  p lu s  g r o s s e .
—  A llons ,  G u i l l a u m e ,  j e  v e u x  te  f a i r e  b e a u  j e u ,  
d i t  le g o u v e r n e u r ;  q u e  d i s - t u  d e  ce l le -c i?  ’
G u i l lau m e  la  p r i t ,  la  r e g a r d a  e t  la r c j id i t  en  s o u ­
p i r a n t .
—  A l lo n s ,  vo i là  q u i  e s t  c o n v e n u ;  m a i n t e n a n t ,  m e ­
s u r o n s  la  d i s t a n c e .
—  Un i n s t a n t ,  u n  i n s t a n t ,  d i t  G u i l la u m e ;  u n e  
d i s t a n c e  lo y a le ,  m o n s e i g n e u r ,  d e s  p a s  d e  d e u x  
p i e d s  e t  dc-mi, p a s  p l u s  : c ’e s t  l a  m e s u r e ,  n ’es t-ce  
p a s ,  m e s s i e u r s  le s  a r c h e r s ,  c ’e s t  l a  m e s u r e  p o u r  les  
t i r s  e t  p o u r  les  d é f is ?
—  On la  fe ra  t e l le  q u e  lu  d é s i r e s ,  G u i l l a u m e .  E t  
l’o n  m e s u r a  la d i s t a n c e  en  c o m p t a n t  c e n t  c i n ­
q u a n t e  p a s  d e  d e u x  p i e d s  e t  d e m i .
G u i l lau m e  su iv i t  ce lu i  q u i  ca l c u la i t  l ’e s p a c e ,  m e ­
s u r a  l u i -m ê m e  t r o i s  fois  la  d i s t a n c e ;  p u i s ,  v o y a n t  
q u ’e l le  ava i t  é té  loyalem eiâ t  p r i s e ,  il r e v in t  à  l a  p l a c e  
o ù  é t a i e n t  s o n  a r b a l è t e  e t  s e s  t r a i t s .
—  U n e  s e u le  f lèc he ,  c r i a  G u e s s l e r .
—  L a is sez - la -m o i  c h o i s i r , a u  m o i n s  , d i t  Gu i l ­
l a u m e  ; ce  n ’e s t  p a s  u n e  c h o s e  d e  p e u  d ’i m p o r t a n c e  
q u e  le  c h o ix  d u  t r a i t .  N ’es t -c e  p a s ,  m e s s i e u r s  le s  
a r c h e r s , q u ’il y  a  d e s  f lèches  q u i  d é v i e n t , s o i t  
p a r c e  q u e  le f e r  en  e s t  t r o p  l o u r d ,  s o i t  q u ’il y a i t  un 
n œ u d  d a n s  le  b o i s ,  s o i t  q u ’e l le s  a i e n t  é té  m a l  e m ­
p e n n é e s ?
—  C’e s t  v r a i ,  d i r e n t  l e s  a r c h e r s .
—  E h  b i e n !  c h o i s i s ,  r e p r i t  G u e s s l e r ,  m a i s  u n e  
s e u le ,  tu  m ’e n t e n d s ?
—  Oui,  o u i ,  m u r m u r a  G u i l lau m e  en  c a c h a n t  u n  
v i r e to n  d a n s  sa  p o i t r i n e  ; ou i ,  u n e  s ç n le ,  c ’e s t  d i t .
G u i l la u m e  e x a m in a  t o u te s  s e s  f l è c h e s  av e c  la  p l u s  
s c r u p u l e u s e  a t t e n t i o n ;  il l e s  p r i t  e t  r e p r i t  le s  u n e s  
a p r è s  le s  a u t r e s ,  le s  e s s a y a  s u r  s o n  a r b a l è t e  p o u r  
s ’a s s u r e r  q u ’e l les  s ’e m b o î t a i e n t  e x a c t e m e n t  d a n s  la 
r a i n u r e ,  l e s  p o s a  e n  é q u i l i b r e  s u r  s o n  d o i g t  p o u r  
v o i r  si  le f e r  n ’e m p o r t a i t  p a s  d e  s o n  c ô t é ,  c e  qu i  
a u r a i t  fa i t  b a i s s e r  le  c o u p .  E nfin ,  il en  t r o u v a  u n e  
q u i  r é u n i s s a i t  t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  s u f f i s a n te s  ; m a i s ,  
l o n g t e m p s  a p r è s  l ’av o i r  t r o u v é e ,  il fit s e m b l a n t  d e  
c h e r c h e r  p a r m i  le s  a u t r e s , af in  d e  g a g n e r  d u  
t e m p s .
—  E h  b ie n ?  d i t  G u e s s l e r  av e c  i m p a t i e n c e .
—  Me v o i l à ,  m o n s e i g n e u r ,  d i t  G u i l la u m e  ; l e  
t e m p s  d e  fa i r e  m a  p r i è r e .
—  E n c o r e ?
—  Oh ! c ’e s t  b i e n  le  m o in s  q u e ,  n ’a y a n t  p a s  o b ­
te n u  p i t ié  d e s  h o m m e s ,  j e  d e m a n d e  m i s é r i c o r d e  à  
Dieu ! c ’e s t  u n e  c h o s e  q u ’o n  n e  r e fu s e  p a s  a u  c o n -
I damné sur Véchafaud.
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—  P r ie .
G u i l lau m e  se  m i t  à g e n o u x  c l  p a r u t  a b s o r b é  d a n s  
s a  p r i è r e .  P e n d a n t  ce  t e m p s ,  on  l i a i t  l ’e n f a n t  à  l ’a r ­
b r e ;  o n  v o u lu t  lu i  b a n d e r  l e s  y e u x ,  m a i s  i l  r e ­
fusa .
—  E h  b ien  ! el i b i e n  ! d i t  G u i l l a u m e  e n  i n t e r r o m ­
p a n t  s a  p r i è r e ,  n e  lu i  b a n d e z -v o u s  p a s  l e s  y e u x  ?
— 1 1  d e m a n d e  à  v o u s  v o i r ,  c r i è r e n t  l e s  a r c h e r s .
—  E t  m o i ,  j e  n e  v e u x  p a s  q u ' i l  m e  voie!  s ’éc r ia  
G u i l l a u m e ;  j e  n e  l e  v eu x  p a s ,  e n t e n d e z - v o u s ?  ou ,  
s a n s  ce la ,  r i e n  n ’e s t  d i t ,  r i e n  n ’e s t  a r r ê t é ,  il f e r a  un  
m o u v e m e n t  en  v o y a n t  v e n i r  la  f l è c h e ,  e t  j e  t u e r a i  
m o n  e n f a n t .  L a i s s e - to i  b a n d e r  l e s  y e u x ,  W a l t e r ,  j e  
t ' e n  p r i e  â g e n o u x .
—  F a i t e s ,  d i t  l ’e n f a n t .
—  Merci ! d i t  G u i l lau m e  en  s ’e s s u y a n t  le  f r o n t  e t  
en  r e g a r d a n t  a u t o u r  d e  lu i  a v e c  é g a r e m e n t ,  m erc i ,  
tu  es  un  b ra v e  en fan t .
—  A l lo n s ,  c o u r a g e ,  p è r e ,  lu i  c r ia  W a l t e r .
—  Oui,  o u i ,  d i t  G u i l l a u m e  e n  m e t t a n t  un g e n o u  
e n  t e r r e  e t  en  b a n d a n t  s on  a r b a l è t e .  P u is ,  s e  t o u r ­
n a n t  v e r s  G u e s s l e r  : M o n s e i g n e u r , il e s t  e n c o r e  
t e m p s ,  é p a r g n e z  m oi  lin c r im e ,  e t  à  v o u s  u n  r e ­
m o r d s .  D i tes  q u e  t o u t  c e l a  é ta i t  p o u r  m e  p u n i r ,  
p o u r  m 'é p r o u v e r ,  e t  q u e ,  m a i n t e n a n t  q u e  v o u s  
voyez  ce  q u e  j ’ai s o u f f e r t ,  v o u s  m e  p a r d o n n e z ,  n ’est- 
ce  p a s ,  m o n s e i g n e u r ?  N’es t -cc  p a s  q u e  vous  m e  fa i te s
I g r â c e ?  c o n t i n u a - t - i l  en  s e  t r a î n a n t  s u r  s e s  g e n o u x ,  
i  Au n om  du  c ie l ,  au  nom  d e  la  v i e r g e  M ar ie ,  au  nom  
d e s  s a in t s ,  g r â c e  ! g r â c e  ! . . .
—  A l lo n s ,  h â te - lo i ,  G u i l l a u m e , d i t  G u e s s l e r ,  e t  
i  c r a i n s  d e  la sse r -  m a  p a t i e n c e  : n ’es t-ce p a s  chose  
' c o n v e n u e ?  A l lons  ! c h a s s e u r ,  m o n t r e  to n  a d r e s s e .
—  Mon D ieu ,  S e i g n e u r ,  ayez  p i t i é  d e  m o i  ! m u r -  
' m u r a  G u i l laum e en  l e v a n t  les  y e u x  a u  ciel.
] A lo rs ,  r a m a s s a n t  s on  a r b a l è t e ,  il y  p l a ç a  le v’i r e -
t o n ,  a p p u y a  la c r o s s e  c o n t r e  s o n  é p a u l e ,  leva  len -  i 
t em er l i  le b o u t  ; p u i s ,  a r r iv é  à la  h a u t e u r  v o u lu e ,  c e t  
h o m m e ,  t r e m b l a n t  to u t  à l ’h e u r e  c o m m e  u n e  fe u i l le  
a g i t é e  p a r  le v e n t ,  d e v in t  im m o b i l e  c o m m e  u n  a r ­
c h e r  d e  p i e r r e .  P a s  u n  souff le  n e  se  fa is a i t  e n t e n ­
d r e ,  t o u t e s  le s  r e s p i r a t i o n s  é t a ie n t  s u s p e n d u e s ,  t o u s  
le s  y e u x  é t a i e n t  f ixes .  Le c o u p  p a r t i t ,  u n  c r i  d e  
j o i e  é c l a t a  ; la p o m m e  é t a i t  c lo u é e  a u  c h ê n e ,  e t  l ’en- I
f a u t  n ’a v a i t  p o i n t  é t é  a t t e i n t .  G u i l lau m e  v o u lu t  se  i
l e v e r ,  m a is  il c h a n c e l a ,  l a i s s a  é c h a p p e r  s o n  a r b a l è t e  
e t  r e to m b a  é v a n o u i .
L o r s q u e  G u i l lau m e  re v in t  à lu i ,  il é t a i t  d a n s  le s  j
b r a s  d e  s o n  e n f a n t .  L o r s q u ’il l ’e u t  e m b r a s s é  m il le  I
fois ,  il se  t o u r n a  v e r s  le g o u v e r n e u r  e t  r e n c o n t r a  |
ses  y e u x  é t in c e la n t s  d e  c o lè r e .
—  Ai-je f a i t  a ins i  q u e  v o u s  m e  l ’aviez o r d o n n é ,  
m o n s e i g n e u r ?  d i t - i l .
—  Oui,  r é p o n d i t  G u e s s l e r ,  e t  t u  e s  u n  v a i l lan t  
a r c h e r .  A ussi  j e  t e  p a r d o n n e ,  c o m m e  j e  te  l ’a i  p r o ­
m is ,  to n  m a n q u e  d e  r e s p e c t  à m e s  o r d r e s .
—  E l  m o i ,  m o n s e i g n e u r ,  d i t  G u i l la u m e ,  j e  v o u s  
p a r d o n n e  m e s  a n g o i s s e s  d e  p è r e .
—  Mais n o u s  a v o n s  u n  a t t i r e  c o m p t e  à r é g le r  e n ­
s e m b le .  T u  a s  d o n n é  s e c o u r s  à C o n r a d  d e  B caum - 
g a r l e n ,  q u i  e s t  u n  a s s a s s in  e t  u n  m e u r t r i e r ,  e t  tu  
d o i s  ê t r e  p u n i  co m m e  s o n  c o m p l i c e .
G u i l laum e r e g a r d a  a u t o u r  d e  lui c o m m e  u n  h o m m e  
q u i  d e v ie n t  fou .
—  C o n d u is e z  c e t  h o m m e  en  p r i s o n ,  m e s  m a î t r e s ,  
c o n t i n u a  G u e s s l e r ;  c’e s t  un  p r o c è s  en  fo rm e  q u ’il 
fa u t  p o u r  p u n i r  l ’a s s a s s i n a t  e t  la h a u te  t r a h i s o n .
—  O h! il d o i t  y av o i r  u n e  j u s t i c e  au  c ie l ,  d i t  G u i l ­
laum e .  E t  il se  l a i s sa  t r a n q u i l l e m e n t  c o n d u i r e  d a n s  
s o n  c a c h o t .
Q u a n t  à l ’e n f a n t ,  il fu t  f id è le m e n t  r e n d u  à s a  , 
m è re .
Le c o u p  p a r t i t ,  la  p o m m e  é ta i t  c lo u é e  a u  c h ô n e . —  P a g e  8 4 .
GÜESSLER.
e p e n d a n t  le  b r u i t  d e s  d i ­
v e r s  é v é n e m e n t s  a c c o m p l i s  
d a n s  c e t t e  j o u r n é e  s ’é ta i t  
r é p a n d u  d a n s  l e s  v i l la g es  
e n v i r o n n a n t s  e t  y  ava i t  
é ve i l lé  u n e  vive a g i t a t i o n .  
G u i l lau m e  é t a i t  g é n é r a l e ­
m e n t  a im é .  L a  d o u c e u r  d e  
s o n  c a r a c t è r e ,  s c s  v e r tu s  d o m e s t i q u e s ,  s o n  d é v o u e ­
m e n t  d é s i n t é r e s s é  p o u r  t o u t e s  l e s  i n f o r t u n e s ,  en  
a v a ie n t  fa it  un  a m i  p o u r  l a  c h a u m iè re  e t  le  c h â t e a u .  
S o n  a d r e s s e  e x t r a o r d i n a i r e  av a i t  a jo u t é  a u  s e n t i ­
m e n t  u n e  a d m i r a t i o n  n a ïv e  q u i  f a i s a i t  q u ’on  le  r e  • 
g a r d a i t  c o m m e  u n  ê t r e  à  p a r t .  L es  p e u p l e s  p r i m i ­
tifs s o n t  a in s i  fa i ts  : f o r c é s  d e  se  n o u r r i r  p a r  l ’a ­
d r e s s e ,  d e  s e  d é f e n d r e  p a r  l a  f o r c e ,  c e s  d e u x  q u a ­
l i té s  s o n t  c e l le s  q u i  é l è v e n t  d a n s  l e u r  e s p r i t  l 'h o m m e  
ù la  q u a l i t é  d e  d e m i - d i e u .  H e r c u l e ,  T h é s é e ,  C a s to r
I e t  P o l lu x ,  n ’o n t  p e i n t  eu  d ' a u t r e  m a r c h e p i e d  p o u r  
m o n t e r  au  c ie l .
! A u s s i ,  v e r s  le  m i l ieu  d e  la n u i t ,  v in t -on  p r é v e n i r  
G u e s s l e r  q u ’il s e r a i t  p o s s ib le  q u ’une  ré v o l te  eû t  l ieu  
; si on  lu i  l a is sa i t  le t e m p s  d e  s ’o r g a n i s e r .  G u e s s le r
i  p e n s a  q u e  le m e i l l e u r  m o y e n  d e  la p r é v e n i r  é t a i t
! d e  t r a n s p o r t e r  G u i l lau m e  h o r s  d u  c a n t o n  ( I )  d ’Uri,
j  d a n s  u n e  c i t a d e l l e  a p p a r t e n a n t  a u x  d u c s  d 'A u t r ic h e
I e t  s i tu é e  au  p i e d  d u  m o n t  R ig h i ,  e n t r e  K ü s s n a c h
e t  W e g g i s .  E n  c o n s é q u e n c e ,  e t  p e n s a n t  q u e  le t r a ­
j e t  é t a i t  p lu s  s û r  p a r  e a u  q u e  p a r  t e r r e ,  il d o n n a  
l ’o r d r e  d e  p r é p a r e r  u n e  b a r q u e ,  e t ,  u n e  h e u r e  av a n t  
le  j o u r ,  il y  l it  c o n d u i r e  G u i l la u m e .  G u e s s le r ,  six 
g a r d e s ,  le p r i s o n n i e r  e t  t ro i s  b a t e l i e r s  fo rm a ien t  
t o u t  l’é q u i p a g e  d u  p e t i t  b â t i m e n t .
L o r s q u e  le  g o u v e r n e u r  a r r i v a  à  F lu e l e n ,  l ieu d e  
l ' e m b a r q u e m e n t ,  il t r o u v a  ses  o r d r e s  e x é c u té s .  G uil­
la u m e ,  les p i e d s  e t  les  m a i n s  l ié s ,  é ta i t  coufché a u  
f o n d  de  la b a r q u e  ; p r è s  d e  lu i ,  e t  co m m e  p re u v e  
d e  c o n v i c t i o n ,  é t a i t  l ’a r m e  t e r r i b l e  q u i ,  en lui s e r ­
v a n t  à d o n n e r  u n e  p r e u v e  é c l a t a n t e  d e  son  a d r e s s e ,  
a v a i t  éve i l lé  t a n t  d e  c r a i n t e s  d a n s  le c œ u r  d e  G u e s s ­
l e r .  Les a r c h e r s ,  a s s i s  s u r  les  b a n c s  i n f é r i e u r s ,  
v e i l l a i e n t  s u r  lui ; le s  d e u x  m a t e lo t s ,  à l e u r  p o s te ,  
p r è s  du  p e t i t  m û t ,  se  t e n a ie n t  p r ê t s  à m e t t r e  à la 
vo i le ,  et le p i lo te  a t t e n d a i t ,  s u r  le  r iv ag e ,  l 'a r r iv é e  
d u  b a i i l i .
—  A u r o n s - n o u s  le  v e n t  f a v o r a b l e ?  d i t  G u e s s l e r .
—  E x c e l le n t ,  m o n s e i g n e u r ,  d u  m o i n s  eu  ce  m o ­
m e n t .
—  Et le c i e l ?
—  A n n o n c e  u n e  m a g n i f iq u e  j o u r n é e .
—  P a r t o n s  d o n c  s a n s  p e r d r e  u n e  m in u te .
—  N o u s  s o m m e s  à  vos  o r d r e s .  x
G u e s s l e r  p r i t  p l a c e  au  h a u t  b o u t  d e  la  b a r q u e ,
le  p i l o t e  s ' a s s i t  au  g o u v e r n a i l ,  les  b a te l i e r s  . d é ­
p l o y è r e n t  la v o i le ,  e t  le p e t i t  b â t i m e n t ,  l é g e r  e t  
g r a c i e u x  c o m m e  u n  c y g n e ,  c o m m e n ç a  d e  g l i s s e r  su l­
l e  m i r o i r  d u  lac .
C e p e n d a n t ,  m a l g r é  ce  lac  b l e u ,  m a l g r é  ce  ciel 
é to i lé ,  m a l g r é  c e s  h e u r e u x  p r é s a g e s ,  il y av a i t  q u e l ­
q u e  c h o s e  d e  s in i s t r e  d a n s  c e t t e  b a r q u e ,  p a s s a n t  s i ­
l e n c ie u s e  c o m m e  u n  e s p r i t  d e s  e a u x .  Le g o u v e r n e u r  
é ta i t  p l o n g é  d a n s  s e s  p e n s é e s ,  le s  s o l d a t s  r e s p e c  
( a ie n t  sa  ré v e r re ,  e t  les  b a t e l i e r s ,  o b é i s s a n t  à c o n ­
t r e - c œ u r ,  a c c o m p l i s s a i e n t  t r i s t e m e n t  l e u rs  m a n œ u ­
v re s  s u r  les  s i g n e s  q u ’ils r e c e v a ie n t  d u  p i lo te .  T o u t  
û c o u p  u n e  lu e u r  m é t é o r iq u e  t r a v e r s a  l’e s p a c e ,  et ,  
s e  d é t a c h a n t  d u  c ie l ,  p a r u t  se  p r é c i p i t e r  d a n s  le lac. 
L es  d e u x  b a t e l i e r s  é c h a n g è r e n t  un  c o u p  d ’œil ,  le 
p i lo té  fil le s i g n e  d e  la c ro ix .
—  Q u ’y a - t - i l ,  p a t r o n  ? d i t  G u e s s le r .
—  R ie n ,  r i e n  e n c o r e  j u s q t i ’ù p r é s e n t ,  m o n s e i -
( 1 )  C ' e s t  juridiction  q u e  n o u s  d e v r i o n s  d i r e ;  m a i s  l e  m o t  
j  c a n  I o n  r e p r é s e n t e  m i e u x  l e s  l i m i t e s ,  p u i s q u ' o n  n ’a  q u ' à  j e t e r  
l e s  y e u x  s u r  lu  c a r t e  p o u r  n o u s  s u i v r e .  i < o u s  d e m a n d o n s  e n  
c o n s é q u e n c e  p a r d o n  d e  c e t  a n a c h r o n i s m e  d e  t r o i s  c e n t s  a n s .
g n e u r ,  r é p o n d i t  le v ieux  m a r i n i e r .  C e p e n d a n t  il y en  
a qu i  d i s e n t  q u ’u n e  é to i le  q u i  t o m b e  d u  ciel e s t  un  
av is  q u e  v o u s  d o n n e  l 'â m e  d 'u n e  p e r s o n n e  q u i  vo u s  
e s t  c h è re .
—  E t  c e t  av is  e s t - i l  d e  m a u v a is  o u  d e  b o n  p r é ­
s a g e ?
— Hum  ! m u r m u r a  le p i lo te ,  le  c ie l  s e  d o n n e  r a ­
r e m e n t  la p e in e  d e  n o u s  e n v o y e r  d e s  p r é s a g e s  h e u ­
r e u x .  Le b o n h e u r  e s t  t o u j o u r s  le b ien  v e n u .
—  A ins i ,  c e t te  é to i le  e s t  u n  s i g n e  funes te '?
—  Il y  a d e  v ie u x  b a t e l i e r s  q u i  c r o i e n t  q u e ,  lo r s ­
q u ’u n e  s e m b l a b l e  c h o s e  a r r iv e  au  m o m e n t  où  l’on  
s ’e m b a r q u e ,  il v a u t  m i e u x  r e g a g n e r  la  t e r r e ,  s ’il en 
e s t  e n c o r e  t e m p s .
—  Oui; ,  m a i s  l o r s q u ’il e s t  u r g e n t  d e  c o n t i n u e r  sa 
r o u l e ?
—  A lors ,  il f a u t  s e  r e p o s e r  s u r  s a  c o n s c i e n c e ,  
r é p o n d i t  le  p i lo te ,  e t  r e m e t t r e  sa  vie ù la  g a r d e  de  
Dieu.
Un p r o f o n d  s i le n c e  s u c c é d a  ù c e s  p a r o le s ,  e t  la 
b a r q u e  c o n t i n u a  d e  g l i s s e r  s u r  l’e a u ,  c o m m e  si el le  
e û t  eu  l e s  a i le s  d ' u n  o i s e a u  d e  m e r .
C e p e n d a n t ,  d e p u i s  l’a p p a r i t i o n  d u  m é té o re ,  le p i ­
lo te  t o u r n a i t  avec  i n q u i é t u d e  s e s  y e u x  d u  c ô té  d e  
l ’o r i e n t ,  c a r  c ' é t a i t  de. là q u ’a l l a i c n l  lui a r r i v e r  les 
m e s s a g e r s  d e  m au v a is e s  no u v e l le s .  B ie n tô t  il n ’y eu t  
p lu s  d e  d o u te  s u r  le c h a n g e m e n t  d e  l ’a t m o s p h è r e  ; 
à m e s u re  q u e  l ’h e u r e  m a t in a le  s ’a v a n ç a i t ,  les  é to i le s  
p â l i s s a i e n t  au  c ie l ,  n o n  p a s  d a n s  ufle lu m iè re  p lu s  
v ive ,  c o m m e  e l les  o n t  l’h a b i t u d e  d e  le fa i r e ,  m ais  
co m m e  si u n e  m a in  in v i s ib l e  e û t  t i r é  un  voi le  d e  
V a peu rs  e n t r e  la t e r r e  e t  le c ie l .  Un q u a r t  d ’h e u r e  
a v a n t  l ' a u r o r e ,  le ven t  t o m b a  t o u t  à c o u p  ; le lac ,  
d ’az u r  q u ’il é t a i t ,  d e v i n t  c o u l e u r  d e  c e n d r e ,  e t  l’ea u ,  
s an s  ê t r e  a g i t é e  p a r  a u c u n  v e n t ,  f r i s s o n n a  c o m m e  si 
e l le  e û t  é té  p r ê te  ù b o u i l l i r .
—  A ba ttez  la voi le  ! c r ia  le  p i lo te .
Les d e u x  m a r i n i e r s  s e  d r e s s è r e n t  c o n t r e  le mût ; 
m a is ,  a v a n t  q u ’ils e u s s e n t  a c c o m p l i  l ' o r d r e  q u ’ils 
v e n a ie n t  d e  r e c e v o i r ,  d e  p e t i t e s  v a g u e s  c o u r o n n é e s  
d ’é c u m e  s ’a v a n c è r e n t  r a p i d e m e n t  d e  B r ü n n e n  e t  
s e m b l è r e n t  v e n i r  ù r e n c o n t r e  J e  la b a r q u e .
Le v e n t i  le v e n t !  s ’é c r i a  le p i l o t e .  T o u t  â b a s !
Mais,  s o i t  m a l a d r e s s e  d e  la  p a r t  d e  ceu x  â qu i  ces  
o r d r e s  é t a i e n t  a d r e s s é s ,  s o i t  q u e  q u e l q u e  n œ u d  mal 
f o rm é  e m p ê c h â t  l’e x é c u t io n  d e  la m a n œ u v r e ,  le v en t  
é ta i t  s u r  le b â t i m e n t  a v a n t  q u e  la vo i le  fû t  a b a t tu e .  
La b a r q u e ,  s u r p r i s e ,  t r e m b l a  c o m m e  u n  chev a l  q u i  
e n t e n d  r u g i r  un l io n ,  p u i s  s e m b l a  s e  c a b r e r  c o m m e  
lui ; en f in ,  el le  se t o u r n a  d ' e l l e - m ê m c ,  c o m m e  s i  el le  
e û t  v o u lu  fu i r  le s  é t r e i n t e s  d ' u n  si p u i s s a n t  l u t t e u r ;  
m a is ,  d a n s  ce m o u v e m e n t ,  e l le  p r é s e n t a  s e s  f la n c s  à 
s on  e n n e m i .  L a  voi le ,  to u t  à l’h e u r e  in c e r t a i n e ,  s ’e n -  
IIa c o m m e  si  e l le  eû t  é té  p r ê t e  à s ’ouvrii-,  la  b a r q u e  
s ’in c l in a  â c r o i r e  q u ' e l l e  a l la i t  c h a v i r e r .  En  ce  m o ­
m e n t ,  le p i lo te  c o u p a  avec  s o n  c o u t e a u  le c o r d a g e  
q u i  r e t e n a i t  la v o i l e ;  elle fiotta un i n s t a n t ,  co m m e  
u n  p a v i l lo n ,  a u  b o u t  d u  m â t  o ù  el le  é t a i t  r e te n u e
e n c o r e  ; enf in  le s  l i e n s  q u i  r a t t a c h a i e n t  se  b r i s è ­
r e n t ,  el le  s ’en leva  c o m m e  u n  o i s e a u  p a r  le s  d e r n i è ­
r e s  b o u f f é e s  d e  v e n t ,  e t  la  b a r q u e ,  n ' o f f r a n t  p lu s  
a u c u n e  p r i s e  à la b o u r r a s q u e ,  se  r e d r e s s a  l e n t e m e n t  
e t  r e p r i t  s o n  é q u i l i b r e .  E n  ce m o m e n t ,  les  p r e m i e r s  
r a y o n s  d u  j o u r  p a r u r e n t ,  l .c  p i lo te  se  r e p la ç a  à  s on  
g o u v e r n a i l .
—  E h  b ie n  ! m a î t r e ,  d i t  G u e s s le r ,  le  p r é s a g e  
n e  m e n t a i t  p a s ,  e t  l’é v é n e m e n t  n e  s ’e s t  p a s  fa it  a t ­
t e n d r e .
— Oui,  ou i  ; la  b o u c h e  d e  Dieu e s t  m o in s  m e n ­
te u s e  q u e  ce l le  d e s  h o m m e s . . .  e t  l’o n  se  t r o u v e  r a ­
r e m e n t  b i e n  d e  m é p r i s e r  s c s  a v e r t i s s e m e n t s . . .
—  C ro y ez -v o u s  q u e  n o u s  en  s o y o n s  q u i t t e s  p o u r  
c e t t e  b o u r r a s q u e ,  ou b ie n  ce  c o u p  d e  v e n t  n ’est-il  
q u e  le p r é c u r s e u r  d ’un  o r a g e  p l u s  v i o l e n t ?
—  Il arrive, p a r fo i s  q u e  l e s  e s p r i t s  d e  l’a i r  e t  d e s  
e a u x  p r o f i t e n t  d e  l’a b s e n c e  d u  so le i l  p o u r  d o n n e r  
d e  p a r e i l l e s  l 'êtes s a n s  la p e r m i s s i o n  d u  S e i g n e u r ,  
e t  a lo r s ,  au  p r e m i e r  r a y o n  d u  j o u r ,  le s  v e n t s  se  ta i ­
s e n t  e t  d i s p a r a i s s e n t ,  s ’en  a l l a n t  o ù  v o n t  le s  t é n è ­
b r e s .  M ais,  le  p l u s  s o u v e n t ,  c ’e s t  la vo ix  d e  Dieu 
q u i  a d i t  à la t e m p ê t e  d e  souff le r .  A lo rs  e l le  d o i t  
a c c o m p l i r  sa  m iss io n  t o u t  e n t i è r e ,  e t  m a l h e u r  à ce u x  
c o n t r e  qu i  e l le  a é té  en v o y é e  I
—  Tu n ’o u b l i e r a s  p a s ,  j e  l’o s p è f e ,  q u ’il s ’a g i t  d e  
ta  vie en  m êm e  t e m p s  q u e  do  lu m ie n n e .
—  Oui,  o u i ,  m o n s e i g n e u r ,  j e  s a i s  q u e  n o u s  s o m ­
m es  t o u s  é g a u x  d e v a n t  la m o r t ;  m a is  D ieu  es t  t o u t -  
p u i s s a n t ,  il p u n i t  q u i  il veu t  p u n i r  e t  sau v e  q u i  il 
v eu t  s a u v e r .  Il a  d i t  à l’a p ô t r e  d e  m a r c h e r  s u r  les 
I lots ,  e t  l ' a p ô t r e  a m a r c h é c o m i n e s u r l a  t e r r e .  Et ,  t o u t  
lié e t  g a r r o t t é  q u ’e s t  v o t r e  p r i s o n n i e r ,  il e s t  p lu s  s ò r  
d e  s o n  s a lu t ,  s ’ il e s t  d a n s  la  g r â c e  d u  S e i g n e u r ,  
q u e  to u t  h o m m e  l ib r e  q u i  s e r a i t  d a n s  sa  m a l é d i c ­
t io n .  Un c o u p  d e  r a m e ,  F r a n z ,  u n  c o u p  d e  r a m e ,  
q u e  n o u s  p r é s e n t i o n s  la p r o u e  au  v e u t ,  c a r  n o u s  
n ’en  s o m m e s  p a s  e n c o r e  q u i t t e s ,  e t  le vo i lé  q u i  r e ­
v i e n t  s u r  n o u s . . .
E n  e f fe t ,  d e s  v a g u e s  p l u s  h a u t e s  c l  p lu s  éc o m m i­
s e s  q u e  le s  p r e m i è r e s  a c c o u r a i e n t  m e n a ç a n t e s ,  et, 
q u o i q u e  la b a r q u e  o f f r i t  le m o i n s  d e  p r i s e  p o s s i b le ,  
le v e n t ,  q u i  l e s  s u iv a i t ,  fit g l i s s e r  la b a r q u e  en  a r ­
r i è r e  avec  la  m ê m e  r a p i d i t é  q u e  c e s  p i e r r e s  p l a t e s  
q u e  les  e n f a n t s  f o n t  b o n d i r  s u r  la  s u r f a c e  d e  l’ea u .
— M ais ,  s ’é c r i a  G u e s s l e r  c o m m e n ç a n t  à c o m p r e n d r e  
le d a n g e r ,  si le  v e n t  n o u s  e s t  c o n t r a i r e  p o u r  a l l e r  à 
D r ü n n c n ,  il n o u s  d o i t  ê t r e  f a v o ra b le  p o u r  r e t o u r n e r  
à A l to rf .
—  O ui,  o u i ,  j ’y  a i  b ien  p e n s é ,  c o n t i n u a  le p i lo te ,  e t  
vo i là  p o u r q u o i  p l u s  d ' u n e  fo i s  j ' a i  r e g a r d é  d e  c e  
c ô té .  Mais r e g a r d e z  a u  c ie l ,  m o n s e i g n e u r ,  e t  voyez 
les  n u a g e s  q u i  p a s s e n t  e n t r e  le D o d i b e r g  e t  le T it-  
l i s  : i l s  v i e n n e n t  d u  S a i n t - G o t h a r d  e t  su iv e n t  le 
c o u r s  d e  la R c u s s  ; c ' e s t  u n  sou ff le  c o n t r a i r e  à ce lu i  
q u i  s o u lè v e  ce s  v a g u e s  q u i  l e s  p o u s s e ,  e t  a v a n t  c i n q  
m i n u te s  ils  s e  s e r o n t  r e n c o n t r é s .
—  E l  a l o r s  t . . .
—  A lo rs ,  c ’e s t  le  m o m e n t  o ù  il f a u d r a  q u e  Dieu  
p e n s e  à  n o u s ,  o u  q u e  n o u s  p e n s i o n s  à Dieu.
La p r o p h é t i e  d u  p i l o t e  n e  t a r d a  p o i n t  à  s ' a c c o m ­
p l i r .  L es  d e u x  o r a g e s ,  q u i  s ’a v a n ç a i e n t  au  d e v a n t  
l ’un d e  l ’a u t r e ,  se  r e n c o n t r è r e n t  enf in .  Un é c la i r  
f l a m b o y a ,  e t  u n  c o u p  d e  t o n n e r r e  t e r r i b le  a n n o n ç a  
q u e  le  c o m b a t  v e n a i t  d e  c o m m e n c e r .
Le lac  n e  t a r d a  p o i n t  à p a r t a g e r  ce t te  r é v o l t e  d e s  
é l é m e n ts  : s e s  v a g u e s ,  t o u r  à t o u r  p o u s s é e s  e t  r e ­
p o u s s é e s  p a r  d e s  so u ff le s  c o n t r a i r e s ,  s ' e n f l è r e n t  
c o m m e  si  u n  v o lca n  s o u s - m a r in  le s  fa is a i t  b o u i l lo n ­
n e r ,  e t  la b a r q u e  p a r u t  b i e n t ô t  ne  p a s  l e u r  p e s e r  
d a v a n t a g e  q u ’u n  d e  c e s  f lo cons  d ’é c u m e  qu i  b l a n ­
c h i s s a i e n t  à  l e u r  c im e .  »
—  Il y  a d a n g e r  d e  m o r t ,  d i t  le p i l o t e  ; q u e  c e u x  
q u i  n e  s o n t  p o i n t  o c c u p é s  à la  m a n œ u v r e  f a s s e n t  
l e u r  p r i è r e . . .
—  Que d i s - tu  là ,  p r o p h è t e  d e  m a l h e u r ?  s ’éc r ia  
G u e s s l e r ,  e t  p o u r q u o i  n e  n o u s  a s - tu  p a s  p r é v e n u s  
p l u s  t ô t ? . . .
—  Je  l’ai  fa i t  a u  p r e m i e r  a v e r t i s s e m e n t  q u e  Dieu 
m ’a d o n n é ,  m o n s e i g n e u r . . .  m a is  v o u s  n ’avez p a s  
v o u lu  le s u iv re .
—  Il fallait gagner le bord malgré moi.
—  J ’ai c r u  q u ’il é t a i t  d e  m o n  d e v o i r  d e  vous  
o b é i r ,  c o m m e  il e s t  dit v ô t r e  d ’o b é i r  à l’e m p e r e u r ,  
c o m m e  il e s t  d e  ce lu i  d e  l ' e m p e r e u r  d ’o b é i r  à Dieu.
E n  c e  m o m e n t  u n e  v a g u e  fu r i e u s e  v in t  se  b r i s e r  
c o n t r e  les  f lancs  d e  l 'e s q u i f ,  le c o u v r i t ,  e t  j e t a  un 
p i e d  d ’e a u  d a n s  la  b a r q u e .
—  A l ’œ u v r e  ! m e s s i e u r s  le s  h o m m e s  d ’a r m e s  ! 
c r i a  le p i l o t e ;  r e n d e z  au  lac  l’ea u  q u ' i l  n o u s  env o ie ,  
c a r  n o u s  s o m m e s  a s s e z  c h a r g é s  a i n s i .  V i te !  v i te  ! . . .  
u n e  d e u x i è m e  v a g u e  n o u s  c o u l e r a i t ,  e t .  q u e l le  q u e  
so i t  l’ i m m in e n c e  d e  la  m o r t ,  il e s t  t o u j o u r s  d u  d e ­
vo ir  d e  l 'h o m m e  d e  l u t t e r  c o n t r e  e l le
—  Ne v o i s  l u  a u c u n  m o y e n  d e  n o u s  s a u v e r ,  e t  
n 'y  a-t- i l  p lus  d ’e s p o i r ? . . .
—  11 y  a t o u j o u r s  e s p o i r ,  m o n s e i g n e u r ,  q u o iq u e  
l 'h o m m e  av o u e  q u e  s a  s c i e n c e  e s t  i n u t i l e ,  c a r  la  
m i s é r i c o r d e  d u  S e i g n e u r  e s t  p lu s  g r a n d e  q u e  les  
co n n a is s a n c e s "  h u m a i n e s .
—  C o m m e n t  a s - t u  p u  p r e n d r e  u n e  p a r e i l l e  r e s ­
p o n s a b i l i t é ,  n e  s a c h a n t  p a s  m i e u x  to n  m é t i e r ?  d rô le !  
m u r m u r a  G u e s s l e r .
—  Q u a n t  à m o n  m é t i e r ,  m o n s e i g n e u r ,  r é p o n d i t  le 
v i e u x  m a r i n i e r ,  il y  a  q u a r a n t e  a n s  q u e  j e  l’e x e rc e ,  
e t  il n ’y a p e u t - ê t r e ,  d a n s  t o u te  U l e l v é t i c ,  q u ’un 
h o m m e  m e i l l e u r  p i l o t e  q u e  m o i . . .
— "Alors, q u e  n ’e s t - i l  ic i  p o u r  p r e n d r e  ta  p l a c e  I 
s ’é c r i a  G u e s s l e r .
—  Il y  e s t ,  m o n s e i g n e u r ,  d i t  le p i lo te .
G u e s s l e r  r e g a r d a  le  v i e i l l a rd  d ' u n  a i r  é t o n n é .
—  O r d o n n e z  q u 'o n  d é t a c h e  l e s  c o r d e s  d u  p r i s o n ­
n i e r  ; c a r ,  si  la m ain  d ' u n  h o m m e  p e u t  n o u s  s a u v e r  
à  celle, h e u r e ,  c ’e s t  la s i e n n e . . .
G u e s s l e r  fit s i g n e  q u ' i l  y  c o n s e n t a i t .  U n  l é g e r
—  N a g e z  I c r i a  G u i l l a u m e  a u x  m a t e l o t s .
s o u r i r e  d e  t r i o m p h e  p a s s a  s u r  l e s  lè v re s  d e  Guil­
l a u m e .
—  T u  a s  e n t e n d u ?  lu i  d i t  le  v ieu x  m a r i n i e r  en  
c o u p a n t  av e c  s o n  c o u t e a u  l e s  c o r d e s  q u i  le  g a r r o t ­
t a i e n t .
G u i l laum e fit s i g n e  q u e  ou i ,  é t e n d i t  l e s  b r a s  co m m e 
un  h o m m e  q u i  r e s s a i s i t  sa  l i b e r t é ,  e t  a l l a  r e p r e n d r e  
au  g o u v e r n a i l  la  p l a c e  a b a n d o n n é e ,  t a n d i s  q u e  le 
v i e i l l a rd ,  p r ê t  à lu i  o b é i r ,  a l la  s ’a s s e o i r  au  p i e d  du  
m û t  avec  l e s  d e u x  a u t r e s  b a t e l i e r s .
—  A s - tu  u n e  s e c o n d e  v o i le ,  R u d e n z ?  d i t  Gu i l ­
lau m e .
—  Oui ; m a i s  ce  n ’e s t  p a s  l ' h e u r e  d e  s ' e n  s e r v i r .
—  P r é p a r e - l a  e t  t i e n s - to i  p r ê t  à la  h i s s e r .
Le v ie i l l a rd  le  r e g a r d a  av e c  é t o n n e m e n t .
—  Q u a n t  à  v o u s ,  c o n t i n u a  G u i l lau m e  en  s ’a d r e s ­
s a n t  a u x  m a r i n i e r s ,  à  l a  r a m e ,  e n f a n t s ,  e t  n a g e z  d è s  
q u e  j e  v o u s  le  d i r a i .
E n  m ê m e  t e m p s  i l  p r e s s a  l e  g o u v e r n a i l  ; l a  b a r ­
q u e ,  s u r p r i s e  d e  c e l t e  b r u s q u e  m a n œ u v r e ,  h é s i t a  
u n  i n s t a n t ,  p u i s ,  c o m m e  u n  cheva l  q u i  r e c o n n a î t  la  
s u p é r i o r i t é  d e  ce lu i  q u i  le m o n t e ,  e l le  t o u r n a  enf in  
s u r  e l l e - m ê m e .
—  N a g ez  1 c r i a  G u i l lau m e  a u x  m a t e l o t s ,  q u i ,  s e
c o u r b a n t  a u s s i t ô t  s u r  l e u r s  r a m e s ,  f i r e n t ,  m a lg ré  
l’o p p o s i t i o n  d e s  v a g u e s ,  m a r c h e r  le  b a t e a u  d a n s  
la  d i r e c t io n  v o u lu e .
—  Oui,  o u i ,  m u r m u r a  le v ie i l l a rd ,  il a  r e c o n n u  
t s o n  m a î t r e  c l  il o b é i t .
! —  N ous s o m m e s  d o n c  sa u v é s  ! s ’é c r i a  G u e ss le r .
I —  H um  I fit le  v i e i l l a rd ,  f ix an t  s e s  y e u x  s u r  ceux
i  de  G u i l lau m e,  p a s  e n c o r e ,  m a is  n o u s  s o m m e s  en
1 b o n  c h e m in ,  c a r  j e  d e v i n e . . .  Oui ,  s u r  m o n  Ame, tu
; a s  r a i s o n ,  G u i l lau m e ,  il d o i t  y  a v o i r  e n t r e  le s  d e u x
I m o n t a g n e s  d e  la r ive d r o i t e  u n  c o u r a n t  d ' a i r  q u i ,  si
! n o u s  l’a t t e i g n o n s ,  n o u s  m è n e r a  en  d ix  m in u te s  s u r
l’a u t r e  b o r d  ; tu  a s  d e v in é  j u s t e  ; c e  s e r a i t  l a  p r e ­
m iè re  fo is  q u ’il y a u r a i t  p a r e i l l e  fê le  au  la c  s a n s  q u e  
le v e n t  d ’o u e s t  s ' y  m êlâ t  ; e t ,  t e n e z ,  le v o i là  q u i  
st il le  c o m m e  s ’il é t a i t  le  ro i  d u  l a c .
G u i l lau m e  s e  t o u r n a  en  e f fe t  v e r s  l ’o u v e r tu r e  
d é jà  d é s i g n é e  p a r  le  v i e u x  p i l o t e  ; u n e  val lée  s é p a ­
r a i t  d e u x  m o n t a g n e s ,  e t ,  p a r  c e t t e  va l lée ,  le  v e n t  
d ' o u e s t  é t a b l i s s a i t  u n  c o u r a n t  e t  sou ff la i t  av e c  u n e  
te l le  v io le n c e ,  q u ’il fo rm a i t  u n e  e s p è c e  d e  r o u t e  s u r  
le  lac .  G u i l laum e s ' e n g a g e a  d a n s  c e l te  o r n i è r e  l i ­
q u i d e ,  e t ,  t o u r n a n t  sa  p o u p e  au  v e n t ,  il fit s ig n e  
a u x  b a t e l i e r s  d e  r e n t r e r  le s  a v i r o n s  e t  a u  p i lo te  d e
I m p r l m ' p a r  C har'.**  N a b le t , n e  S o u ffle ,
h i s s e r  la  v o i le .  11 fu t  o b é i  a u s s i t ô t ,  e t  la  b a r q u e  
c o m m e n ç a  d e  c i n g l e r  av e c  r a p i d i t é  v e r s  la  b a s e  de  
l 'A x e m b e r g .
E n  e f fe t ,  d ix  m i n u te s  a p r è s ,  c o m m e  l 'a v a i t  p r é d i t  
le  v i e i l l a rd ,  e t  a v a n t  q u e  G u e s s l e r  e t  le s  g a r d e s  fu s ­
s e n t  r e v e n u s  d e  l e u r  é t o n n e m e n t ,  la  b a r q u e  é ta i t  
p r è s  d e  la r iv e .  A lo rs  G u i l la u m e  o r d o n n a  d ’a b a t t r e  
la v o i le ,  e t ,  f e i g n a n t  d e  se  b a i s s e r  p o u r  a m a r r e r  u n  
c o r d a g e ,  il p o s a  la m ain  g a u c h e  s u r  s o n  a r b a l è t e ,  
p r e s s a  d e  la  m a in  d r o i t e  le. g o u v e r n a i l ,  la  b a r q u e  
v i ra  a u s s i t ô t ,  e t ,  l a  p o u p e  se  p r é s e n t a n t  la p r e ­
m i è r e ,  G u i l lau m e  s ' é l a n ç a ,  l é g e r  c o m m e  u n  c h a m o is ,  
e t  r e t o m b a  s u r  u n  r o c h e r  à f l e u r  d ’e a u ,  t a n d i s  q u e  
la b a r q u e ,  c é d a n t  à l ’im p u ls i o n  q u e  lu i  av a i t  d o n n é e  
s o n  é la n ,  r e t o u r n a i t  v e r s  le  l a r g e ;  d ’un  d e u x i è m e  
b o n d ,  G u i l la u m e  fu t  è t e r r e ,  e t ,  a v a n t  q u e  G u e s s l e r  
e t  s e s  g a r d e s  s o n g e a s s e n t  m ê m e  à p o u s s e r  un  c r i ,  
il ava i t  d i s p a r u  d a n s  la  fo r ê t .
A u s s i tô t  q u e  la  s t u p é f a c t i o n  c a u s é e  p a r  c e t  a c c i ­
d e n t  fu t  d i s s i p é e ,  G u e s s l e r  o r d o n n a  d e  g a g n e r  la  
t e r r e ,  afin d e  s e  m e t t r e  à  la  p o u r s u i t e  d u  f u g i t i f ;  
ce  fu t  c h o s e  f a c i l e ,  d e u x  c o u p s  d e  r a m e s  su f f i r en t  
p o u r  c o n d u i r e  la  b a r q u e  v e r s  la r iv e .  Un d e s  m a r i ­
n i e r s  s a u t a  ù t e r r e ,  t e n d i t  u n e  c h a î n e ,  e t ,  m a l g r é  les  
v a g u e s ,  le  d é b a r q u e m e n t  se  fit s a n s  d a n g e r  ; a u s s i ­
t ô t  un  a r c h e r  p a r t i t  p o u r  A l lö r f ,  ave c  o r d r e  d ’e n ­
v o y e r  d e s  é c u y e r s  e t  d e s  c h e v a u x  à B r ü n n e n ,  o ù  a l ­
la i t  le s  a t t e n d r e  le  g o u v e r n e u r .
A p e i n e  a r r i v é  d a n s  ce  v i l la g e ,  G u e s s l e r  fit a n n o n ­
c e r  à s o n  d e  t r o m p e  q u e  ce lu i  q u i  l i v r e r a i t  G u i l ­
l a u m e  r e c e v r a i t  c i n q u a n t e  m a r c s  d ’a r g e n t  e t  s e r a i t  
e x e m p t  d ’i m p ô ts ,  lu i  e t  s e s  d e s c e n d a n t s ,  j u s q u ’à  la 
t ro i s iè m e  g é n é r a t i o n  ; p a r e i l l e  r é c o m p e n s e  fu t  au ss i  
p r o m i s e  p o u r  C o n r a d  d e  B a u m g a r te n .
V e r s  le m i l ie u  d u  j o u r ,  l e s  c h e v a u x  e t  le s  é c u y e r s  
a r r i v è r e n t .  G u e s s l e r ,  t o u t  e n t i e r  à sa  v e n g e a n c e ,  r e ­
fusa  d e  s ’a r r ê t e r  p l u s  l o n g t e m p s ,  e t  p a r t i t  a u s s i t ô t  
p o u r  le v i l la g e  d ’A r t ,  o ù  il a v a i t  au s s i  d e s  m e s u r e s  
d e  r i g u e u r  ù p r e n d r e  c o n t r e  le s  a s s a s s i n s  d u  g o u v e r ­
n e u r  d e  S c h w a n a u ;  à t r o i s  h e u r e s  il s o r t a i t  d e  ce  
v i l la g e ,  e t ,  c ô t o y a n t  l e s  b o r d s  d u  l a c  d e  Z u g ,  il a r ­
r iv a  à I m m e n s é e  q u ’il t r a v e r s a  s a n s  s ’a r r ê t e r ,  e t  
p r i t  le c h e m in  d e  K ü s s n a c h .
C’é t a i t  p e n d a n t  u n e  f r o id e  e t  s o m b r e  j o u r n é e  du  
m o is  d e  n o v e m b re  q u e  s ’é t a i e n t  a c c o m p l i s  les  d e r ­
n ie r s  é v é n e m e n t s  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  r a c o n t e r ;  e l le  
t i r a i t  ù sa  f in,  e t  G u e s s le r ,  d é s i r e u x  d ’a r r i v e r  a v a n t  
l a  n u i t  à la  f o r t e r e s s e ,  p r e s s a i t  d e  l ’é p e r o n  s o n  c h e ­
val e n g a g é  d a n s  le c h e m in  c r e u x  d e  K ü ssn ac h .  Ar­
rivé à s o n  e x t r é m i t é ,  il r a le n t i t  le p a s  en  fa i s a n t  
s i g n e  à s o n .  é c u y c r  d e  le  r e j o i n d r e .  Celu i-ci ,  q u e  le 
r e s p e c t  a v a i t  r e t e n u  en  a r r i è r e ,  s ’a v a n ç a ,  le s  g a r d e s  
e t  l e s  a r c h e r s  s u i v a i e n t  ù q u e l q u e  d i s t a n c e  ; i ls  c h e ­
m i n è r e n t  a in s i  p e n d a n t  q u e l q u e  t e m p s  s a n s  p a r l e r ;  
en f in ,  G u e s s l e r ,  t o u r n a n t  la tôle d e  ce  c ô té ,  le  r e ­
g a r d a  c o m m e  s ’il e û t  v o u lu  l i r e  j u s q u ' a u  fo n d  d e  
s on  à m c .  P u is ,  t o u t  à c o u p  :
—  N ik lau s ,  m ’es- tu  d é v o u é ?  lu i  d it- i l
L ’é c u y e r  t r e s s a i l l i t .
—  E h  b i e n ?  c o n t i n u a  G u e s s le r .
—  P a r d o n ,  m o n s e i g n e u r ;  m a is  j e  m ’a t t e n d a i s  s i  
p e u  à c e t t e  q u e s t i o n . . .
—  Que tu  n ’es  p o in t  p r é p a r é  ù y r é p o n d r e ,  n ’es t -  
ce  p a s ?  E h  b ie n  ! p r e n d s  to n  t e m p s ,  c a r  c ’es t  u n e  
r é p o n s e  ré f léch ie  q u e  j e  te  d e m a n d e .
—  E t  e l le  ne  sc  fe ra  p a s  a t t e n d r e ,  m o n s e i g n e u r :  
s a u f  m es  d e v o i r s  e n v e r s  Dieu e t  e n v e r s  l ’e m p e r e u r ,  
j e  s u i s  ù v o s  o r d r e s .
—  E t  tu  es  p r ê t  à le s  a c c o m p l i r ?
—  J e  s u i s  p r ê t .
—  T u  p a r t i r a s  ce  s o i r  p o u r  A l to r f ,  tu  y p r e n d r a s  
q u a t r e  h o m m e s ,  tu  t e  r e n d r a s  c e t te  n u i t  avec  e u x  à 
B ü r g l e n ,  e t  là  s e u l e m e n t  tu  l e u r  d i r a s  ce  q u ’ils  a u ­
r o n t  à f a i r e .
—  E t  q u ' a u r o n t - i l s  à  f a i r e ,  m o n s e i g n e u r ?
—  I l s  a u r o n t  à s ’e m p a r e r  d e  la  fe m m e  d e  G u i l ­
l a u m e  e t  d e  s c s  q u a t r e  e n f a n t s .  A u s s i tô t  en  to n  p o u ­
v o i r ,  tu  l e s  f e r a s  c o n d u i r e  d a n s  la  f o r t e r e s s e  d e  
K ü s s n a c h ,  o ù  j e  l e s  a t t e n d r a i ,  e t  u n e  fo i s  l à . . .
—  Oui, j e  v o u s  c o m p r e n d s ,  m o n s e i g n e u r .
—  Il f a u d r a  b ien  q u ’il se  l iv re  lu i  m ê m e ;  c a r  c h a ­
q u e  s e m a i n e  d e  r e t a r d  c o û t e r a  la  vie à un  d e  s c s  e n ­
fa n t s ,  e t  la  d e r n i è r e  ù sa  fe m m e .
G u e s s l e r  n ’ava i t  p o i n t  a c h e v é  ce  m o t  q u ’il p o u s s a  
u n  cr i ,  l â c h a  les  r ê n e s ,  é t e n d i t  le s  b r a s  e t  t o m b a  de  
s o n  cheva l ;  l ’é c u y e r  se  p r é c i p i t a  à  t e r r e  p o u r  lui 
p o r t e r  s e c o u r s ,  m a i s  il n ' é t a i t  d é j à  p l u s  t e m p s  : une  
f lèche  lu i  av a i t  t r a v e r s é  le  c œ u r .
C’é ta i t  c e l le  q u e  G u i l lau m e  T e l l  a v a i t  c a c h é e  s o u s  
s o n  p o u r p o i n t  l o r s q u e  G u e s s l e r  le  fo r ç a  d ’e n le v e r  
u n e  p o m m e  d e  la t ê t e  d e  s o n  fils, s u r  la  p l a c e  p u ­
b l iq u e  d ’A ltorf .
L a  n u i t  d u  d i m a n c h e  a u  lu n d i  su iv a n t ,  l e s  c o n j u ­
r é s  se  r é u n i r e n t  au  G ru l l i ;  la  m o r t  d e  G u e s s l e r  av a i t  
p r o v o q u é  c e t t e  r é u n io n  e x t r a o r d i n a i r e .
P lu s i e u r s  é t a i e n t  d ’av is  d ' a v a n c e r  le  j o u r  d e  la li­
b e r t é ,  e t  d e  ce  n o m b r e  é t a i e n t  C o n r a d  d e  B a u m g a r -  
ten  e t  M e d i t a i .
Mais  W a l t e r  F ü r s t  e t  W e r n e r  S ta u f f a c h e r  s ’y  o p ­
p o s è r e n t ,  d i s a n t  q u ’i l s  t r o u v e r a i e n t  c e r t a i n e m e n t  le 
c h e v a l i e r  d e  L a n d e n b e r g  s u r  s e s  g a r d e s ,  c e  q u i  r e n ­
d r a i t  l ’e x p é d i t i o n  m il le  fo i s  p lu s  h a s a r d e u s e ;  t a n d i s  
q u ’a u  c o n t r a i r e ,  si  le p a y s  r e s t a i t  t r a n q u i l l e  m a lg ré  
la  m o r t  d e  G u e s s l e r ,  il a t t r i b u e r a i t  c e t te  m o r t  à  u n e  
v e n g e a n c e  p a r t i c u l i è r e ,  e t  n e  s ’en  i n q u i é t e r a i t  q u e  
p o u r  r e c h e r c h e r  le m e u r t r i e r .
—  M ais  en  a t t e n d a n t ,  s ’é c r i a  C o n r a d ,  q u e  d e ­
v i e n d r a  G u i l l a u m e ?  q u e  d e v i e n d r a  sa  f a m i l l e ?  G uil­
l a u m e  m ’a s a u v é  la v ie ,  e t  il n e  s e r a  p a s  d i t  q u e  j e  
l ’a b a n d o n n e r a i . . .
—  G u i l la u m e  e t  s a  fa m i l le  s o n t  en  s û r e t é ,  d i t  une  
vo ix  d a n s  la fo u le .
—  J e  n ’ai p l u s  r i e n  à d i r e . . .  r é p o n d i t  C o n r a d .
—  M a in te n a n t ,  d i t  W a l t e r  F ü r s t ,  a r r ê t o n s  le p lan  
d e  l ’i n s u r r e c t i o n .
—  Si l e s  a n c i e n s  me p e r m e t t e n t  d e  p a r l e r ,  d i t  en
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s ' a v a n ç a n t  u n  j e u n e  h o m m e  d u  h a u t  U n te r w a ld e n ,  
n o m m é  Z ag h e l i ,  j e  p r o p o s e r a i  u n e  ch o s e .
—  L a q u e l l e ?  d i r e n t  les  a n c i e n s .
—  C’e s t  d e  m e  c h a r g e r  d e  la  p r i s e  d u  c h â t e a u  d e  
R o s s b e r g .
—  E t  c o m b i e n  d e m a n d e s - t u  d ’h o m m e s  p o u r  
c e l a ?
—  Q u a r a n t e .
—  F a i s  a t t e n t i o n  q u e  le c h â te a u  d e  R o s s b e r g  e s t  
un  d e s  m ie u x  fo r t i f ié s  d e  to u te  la j u r i d i c t i o n . . .
• —  J ’ai  d e s  m o y e q s  d ’y p é n é t r e r . . .
—  E t  q u e l s  s o n t - i l s ?
—  J e  n e  p u i s  l e s  d i r e ,  r é p o n d i t  Z ag he l i .
—  E s - tu  s û r  d e  t r o u v e r  le s  q u a r a n t e  h o m m e s  
q u ’il le  f a u t?
—  J ' e n  s u i s  s û r . . .
—  C ’e s t  b i e n ,  ton  o f f re  e s t  a c c e p t é e .
Z ag h e l i  r e n t r a  d a n s  la fou le
—  Moi, d i t  S ta u f f a c h c r ,  s i  l ’on  v eu t  m ’a b a n d o n ­
n e r  c e t t e  e n t r e p r i s e ,  j e  m e  c h a r g e  d u  c h â te a u  d e  
S c h w a n a u .
—  E t  m o i ,  a j o u t a  W a l t e r  F ü r s t ,  j e  p r e n d r a i  la 
f o r t e r e s s e  d ’Ur i .
Un a s s e n t i m e n t  u n a n i m e  a c c u e i l l i t  c e s  d e u x  d e r ­
n iè r e s  p r o p o s i t i o n s .  C h a q u e  c o n j u r é  p r i t  l ' e n g a g e ­
m e n t ,  p e n d a n t  le s  c in q  s e m a in e s  q u i  r e s t a i e n t  e n ­
c o r e  à p a s s e r ,  d e  r e c r u t e r  d e s  s o l d a t s  p a r m i  ses  
a m is  le s  p lu s  b r a v e s ,  c l  l ’o n  a d o p t a ,  a v a n t  d e  se 
s é p a r e r ,  le s  t r o i s  b a n n i è r e s  s o u s  le s q u e l l e s  on  m a r ­
c h e r a i t .  Uri  c h o i s i t  p o u r  la  s i e n n e  u n e  t ê t e  d e  t a u ­
r e a u  avec  u n  a n n e a u  b r i s é ,  en  m é m o i re  d u  j o u g  
q u ’ils  a l l a i e n t  r o m p r e ;  S c h w i tz  u n e  c r o ix ,  e n  s o u ­
v e n i r  d e  la p a s s i o n  d e  N o i r e -S e ig n e u r ,  e t  U n te r w a l ­
d e n  d e u x  c le fs ,  en  h o n n e u r  d e  l ’a p ô t r e  s a i n t  P ie r r e ,  
q u i  é t a i t  en  g r a n d e  v é n é r a t i o n ; ?  S a r n e n .
A ins i  q u e  l’a v a i e n t  p r é v u  l e s  v i e i l l a r d s ,  le m e u r ­
t r e  d e  G u e s s l e r  fu t  c o n s i d é r é  c o m m e  l’e x p r e s s io n  
d ’u n e  v e n g e a n c e  p a r t i c u l i è r e .  L es  p o u r s u i t e s  inu t i ­
les  d i r i g é e s  c o n t r e  G u i l lau m e  s e  r a l e n t i r e n t  f a u te  d e  
r é s u l t a t ,  e t  t o u t  r e d e v i n t  c a lm e  e t  t r a n q u i l l e  d a n s  
le s  t r o i s  j u r i d i c t i o n s  j u s q u ’au  j o u r  o ù  d e v a i t  é c l a t e r  
la c o n j u r a t i o n .
Le s o i r  d u  o l  d é c e m b r e ,  le g o u v e r n e u r  d u  c h â te a u  
d e  R o s s b e r g  fit, c o m m e  d ’h a b i t u d e ,  la  v is i te  d e s  
p o s t e s ,  p l a ç a  le s  s e n t i n e l l e s ,  d o n n a  le m o t  d ’o r d r e ,  
e t  lit s o n n e r  le  co u v re - f eu .  A lo rs  le c h â t e a u  lui- 
m ê m e  p a r u t  s ’e n d o r m i r  c o m m e  les  h ô t e s  q u ’il r e n ­
fe rm a i t ;  l e s  lu m iè r e s ,  d i s p a r u r e n t  l ’u n e  a p r è s  l’a u ­
t r e ,  le b r u i t  s ' é t e i g n i t  p e u  à p e u ,  e t  l e s  s e u l e s  s e n ­
t i n e l l e s  p l a c é e s  au  s o m m e t  d e s  t o u r s  i n t e r r o m p i r e n t  
c e  s i l e n c e  p a r  le b r u i t  r é g u l i e r  d e  l e u r s  p a s  e t  les 
c r i s  d e  ve i l le  r é p é t é s  d e  q u a r t  d ’h e u r e  en  q u a r t  
d ’h e u r e .
C e p e n d a n t ,  m a l g r é  c e t t e  a p p a r e n c e  d e  so m m e i l ,  
u n e  p e t i t e  f e n ê t r e  d o n n a n t  s u r  le s  fo s s é s  d u  c h â te a u  
s ’o u v r i l  av e c  p r é c a u t i o n ;  u n e  j e u n e  fille d e  d ix -h u i t  
o u  d i x - n e u f  a n s  p a s s a  sa  t ê t e  c r a in t iv e ,  e t ,  m a lg ré  
l ’o b s c u r i t é  d e  la n u i t ,  e l le  e s s a y a  d e  p l o n g e r  s e s
r e g a r d s  d a n s  le  fo s sé  d u  c h â t e a u .  Au b o u t  d e  q u e l ­
q u e s  m i n u te s  d ’u n e  i n v e s t ig a t io n  q u e  l e s  t é n è b r e s  
r e n d a i e n t  i n u t i l e ,  e l le  l a i s sa  t o m b e r  le n o m  d e  Za­
g h e l i .
Ce n o m  ava i t  é té  d i t  si b a s ,  q u ’on  e û t  p u  le  p r e n ­
d r e  p o u r  un  s o u p i r  d e  la b r i s e ,  ou  p o u r  u n  m u r m u r e  
d u  r u i s s e a u .  C e p e n d a n t  il f u t  e n t e n d u ,  e t  u n e  voix  
p lu s  f o r t e  e t  p lu s  h a r d ie ,  q u o i q u e  p r u d e n t e  e n c o r e ,  
y  r é p o n d i t  p a r  ie n om  d ’A n n e l i .
La j e u n e  fille r e s t a  u n  m o m e n t  im m o b i l e ,  la m a in  
s u r  sa  p o i t r i n e  c o m m e  p o u r  en  é to u f f e r  le s  b a t t e ­
m e n t s .  Le nom  d ’A nne li  s e  fit  e n t e n d r e  u n e  s e c o n d e  
fo is .
—  Oui,  o u i ,  m u r m u ra - t - e l l e  en  se  p e n c h a n t  v e r s  
l ’e n d r o i t  d ’o ù  s e m b l a i t  lui p a r l e r  l ’e s p r i t  d e  la n u i t ,  
ou i ,  m on  b i e n - a i m é . . .  m a is  p a r d o n n e - m o i ,  j ’a i  si  
g r a n d e  p e u r ! . . .
—  Que p e u x - tu  c r a i n d r e ?  d i t  la  vo ix ;  t o u t  e s t  e n ­
d o r m i  au  c h â t e a u ,  les  s e n t i n e l l e s  s e u l e s  v e i l l e n t  a u  
h a u t  d e s  t o u r s . . .  j e  n e  p u i s  te  v o i r ,  e t  à p e i n e  si j e  
t ’e n t e n d s ;  c o m m e n t  veu x - tu  q u ’e l les  n o u s  e n t e n d e n t  
e t  q u ’e l le s  n o u s  v o i e n t ? . . .
La j e u n e  fille n e  r é p o n d i t  p a s ;  m ais  elle l a i s sa  
t o m b e r  q u e l q u e  c h o s e .  C’é t a i t  le b o u t  d ’u n e  c o r d e  
à l a q u e l l e  Z aghe l i  a t t a c h a  l’e x t r é m i t é  d ’u n e  éch e l le  
q u ’A nne li  l i r a  à e l le  e t  fixa â la b a r r e  d e  s a  f e n ê t r e .  
Un i n s t a n t  a p r è s ,  le j p u n e  h o m m e  e n t r a i t  d a n s  sa  
c h a m b r e .  A nne li  v o u lu t  r e t i r e r  l’éc h e l le  d e  c o r d e .
—  A t te n d s ,  m a  b ic n -a im é e ,  lui d i t  Z a g h e l i ,  c a r  
j ’ai e n c o r e  b e s o i n  d e  c e t t e  é c h e l l e ,  e t  n e  t ’e f f ra y e  
p a s  s u r t o u t  d e  ce  q u i  va s e  p a s s e r ;  c a r  le  m o i n d r e  
m o t ,  le  m o i n d r e  c r i  d e  ta  p a r t ,  s e r a i e n t  m a  m o r t . . .
—  Mais q u ’y a - t - i l ? . . .  au  no m  d u  c i e l ! . . .  d i t  A n­
ne l i .  Ali! n o u s  s o m m e s  p e r d u s ! . . .  r e g a r d e !  r e ­
g a r d e ! . . .
E t  e l le  lu i  m o n t r a i t  un  h o m m e  q u i  a p p a r a i s s a i t  à 
la f e n ê t r e .
—  N on ,  n o n ,  A n ne li ,  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  p e r ­
d u s ;  ce  s o n t  d e s  a m is .
—  Mais m o i ,  m o i ,  j e  s u i s  d é s h o n o r é e !  s ’éc r ia  
la j e u n e  fille en  c a c h a n t  s a  tô le  d a n s  s e s  d e u x
m a in s .
—  Au c o n t r a i r e ,  A n n e l i ,  c e  s o n t  d e s  t é m o in s  q u i  
v i e n n e n t  a s s i s t e r  a u  s e r m e n t  q u e  j e  f a i s  d e  te  p r e n ­
d r e  p o u r  f e m m e  a u s s i t ô t  q u e  la  p a t r i e  s e r a  d é l i ­
v r é e .
La j e u n e  fi lle s e  j e t a  d a n s  l e s  b r a s  d e  s o n  a m a n t .  
L es  v in g t  j e u n e s  g e n s  m o n t è r e n t  l e s  u n s  a p r è s  
le s  a u t r e s ;  p u i s  Z ag h e l i  r e t i r a  l’éc h e l le  e t  f e r m a  la  
f e n ê t r e .
Les v i n g t  j e u n e s  g e n s  s e  r é p a n d i r e n t  d a n s  l ’in t é ­
r i e u r .  L a  g a r n i s o n ,  s u r p r i s e  e n d o r m i e ,  n e  fit  a u c u n e  
r é s i s t a n c e ;  l e s  c o n j u r é s  e n f e r m è r e n t  les  A l l e m a n d s  
d a n s  la  p r i s o n  d u  c h â t e a u ,  r e v ê t i r e n t  l e u r s  u n i f o r ­
m es ,  e t  le d r a p e a u  d ’A l b e r t  c o n t i n u a  d e  f lo t te r  s u r  
la f o r t e r e s s e  q u i  o u v r i t  le  l e n d e m a in  s e s  p o r t e s  à 
l’h e u r e  a c c o u t u m é e .
A m id i ,  la s e n t in e l l e  p l a c é e  au  h a u t  d e  la  t o u r
a p e r ç u t  p l u s i e u r s  c a v a l i e r s  q u i  se  d i r i g e a ie n t  à t o u te  
b r i d e  v e r s  la f o r t e r e s s e .  Deux c o n j u r é s  se  p l a c è r e n t  
à  la p o r t e ,  l e s  a u t r e s  se  r a n g è r e n t  d a n s  la  c o u r .  Dix 
! m i n u t e s  a p r è s ,  le  c h e v a l i e r  d e  L a n d e n b e r g  f r a n c h i s -
i s a i t  la h e r s e  q u i  sc  b a i s s a i t  d e r r i è r e  lu i .  Le ch e v a l ie r
; é t a i t  p r i s o n n i e r  c o m m e  la g a r n i s o n .
Le p l a n  d e  Z ag hc l i  a v a i t  c o m p l è t e m e n t  r é u s s i ,  
i N oi .s  a v o n s  vu q u e  v in g t  d e s  q u a r a n t e  h o m m e s  né-
! c c s s a i r c s  à s o n  e n t r e p r i s e  a v a ie n t  e s c a l a d e  avec  lui
| le  c h â t e a u  e t  s ’en é t a ie n t  r e n d u s  m a î t r e s ;  le s  v in g t
a u t r e s  a v a ie n t  p r i s  le c h e m in  d e  S a r n e n
Au m o m e n t  o ù  L a n d e n b e r g  s o r t a i t  d u  c h â te a u  
! r o y a l  d e  S a r n e n  p o u r  s e  r e n d r e  à la  m e s s e ,  ce s
v i n g t  h o m m e s  se  p r é s e n t è r e n t  â lu i ,  a p p o r t a n t ,  
c o m m e  p r é s e n t s  d ’u s a g e ,  d e s  a g n e a u x ,  d e s  c h è v re s ,  
d e s  p o u l e s ;  le  g o u v e r n e u r  l e u r  d i t  d ’e n t r e r  au  châ -  
1 t e a u  e t  c o n t i n u a - s a  r o u t e .  A r r ivés  s o u s  la  p o r t e ,  ils
t i r è r e n t  d e  d e s s o u s  l e u r s  h a b i t s  d e s  fe r s  a ig u i s é s  
q u ’ ils m i r e n t  au  b o u t  d e  l e u r s  b â t o n s ,  e t  s ’e m p a r è ­
r e n t  d u  c h â t e a u .  A lo rs  l’un d ’e n t r e  e u x  m o n ta  s u r  là 
i p l a t e - f o r m e ,  e t  lit e n t e n d r e  t ro i s  fo i s  le  s o n  p r o l o n g é
d e  la t r o m p e  m o n t a g n a r d e .  C’é t a i t  le s ig n a l  c o n ­
v en u  : d e  g r a n d s  c r i s  d e  révo lte  s e  f i re n t  e n t e n d r e  
d e  ru e  en  r u e .  On c o u r u t  v e r s  l’é g l i s e  p o u r  s ’e m p a ­
r e r  d e  -L a n d e n b e r g ;  m a is ,  p r é v e n u  à  t e m p s ,  il s ’é ­
lança  s u r  s o n  cheva l  e t  p r i t  la fu i te  v e r s  le c h â t e a u  
d e  R o s s b e r g .  C’e s t  t e  q u 'a v a i t  p r é v u  Zaglie l i .
Les  p lu s  g r a n d s  s o i n s  et les  p l u s  g r a n d s  é g a r d s  
f u r e n t  p r o d i g u é s  au  ba i l l i  im p é r i a l  p e n d a n t  le r e s te  
d e  la j o u r n é e .  Le s o i r ,  il d e m a n d a  à p r e n d r e  l’a i r  
s u r  la p la te - fo rm e  d e  la  f o r t e r e s s e .  Zaglie l i  l ’a c c o m ­
p a g n a .  De là  il p o u v a i t  d é c o u v r i r  t o u t  l e  p a y s  s o u ­
m is  e n c o r e  la  ve i l le  à s a  j u r i d i c t i o n ;  e t ,  d é t o u r n a n t  
s e s  y e u x  d e  la  b a n n i è r e  o ù  les  c le f s  d 'U n t e r w a l d c n  
a v a i e n t  r e m p l a c é  l ’a ig l e  d 'A u t r i c h e ,  il le s  fixa d a n s  
; la d i r e c t io n  d e  S a r n c n ,  e t  d e m e u r a  im m o b i l e  e t  
1 p e n s i f .
A l’a u t r e  a n g l e  d u  p a r a p e t  é t a i t  Zaglie l i ,  i m m o ­
b i le  e t  p e n s i f  a u s s i ,  les  y e u x  fixés s u r  u n  a u t r e  
■ p o i n t .  C es  d e u x  h o m m e s  a t t e n d a i e n t ,  l ’un u n  sc-  
I c o u r s  p o u r  la  t y r a n n i e ,  l ’a u t r e  u n  r e n f o r t  p o u r  la 
; l i b e r t é .
Au b o u t  d ’un  i n s t a n t ,  u n e  f lam m e b r i l l a  au  s o m ­
m e t  d e  l ’A x c m b e rg ,  Zaglieli  j e t a  u n  c r i  d e  j o i e .
—  Q u’cs t -c e  q u e  c e l l e  f lam m e?  d i t  L a n d e n b e r g .
—  Un s i g n a l .
—  E t  q u e  v eu t  d i r e  ce  s i g n a l ?
—  Que W a l t e r  F ü r s t  e t  G u i l lau m e Tel l  o n t  p r i s  le  
c h â t e a u  d 'U r y j o c h .
Au m êm e  i n s t a n t  d e s  c r i s  d e  jo ie  q u i  r e t e n t i r e n t  
p a r  to u te  la  f o r t e r e s s e  c o n f i r m è r e n t  ce  q u e  v e n a i t  
d e  d i r e  Zaglie l i .
—  T o u t e s  le s  A lpes  s o n t - e l l e s  d o n c  c h a n g é e s  en  
v o l c a n ?  s ’éc r ia  L a n d e n b e r g ;  v o i là  le R ig h i  q u i  s ’e n ­
f lam m e.
—  O ui,  o u i ,  r é p o n d i t  Zaglie l i  en  b o n d i s s a n t  d e  
j o i e ,  lu i  a u s s i  a r b o r e  la  b a n n i è r e  d e  la l i b e r t é .
—  C o m m e n t !  m u r m u r a  L a n d e n b e r g ;  e s t -c e  d o n c  
a u s s i  u n  s i g n a l ?
—  Oui,  e t  ce  s ig n a l  a n n o n c e  q u e  W e r n e r  S la u f fa -  
c l ie r  e t  M e d i t a i  o n t  p r i s  le  c h â t e a u  d e  S c h w a n a u .  
M a i n te n a n t ,  to u rn e z -v o u s  d e  ce  c ô t é ,  m o n s e i g n e u r .
L a n d e n b e r g  j e t a  u n  cr i  d e  s u r p r i s e  en  v o y a n t  le 
Dilate sc  c o u r o n n e r  à s o n  t o u r  d 'u n  d i a d è m e  d e  feu .
—  E l  vo i là ,  c o n t i n u a  Zaglie l i ,  vo i là  q u i  a n n o n c e  
à ce u x  d ’Uri e t  d e  S ch w i tz  q u e  l e u r s  f r è r e s  d ’Un- 
l e i w a l d e n  n e  s o n t  p a s  e n  a r r i è r e ,  e t  q u ’ils o n t  p r i s  
le  c h â t e a u  d e  R o s s b e r g  e t  fa i t  p r i s o n n i e r  le bail l i  
im p é r ia l .
De n o u v e a u x  c r i s  d e  j o i e  r e t e n t i r e n t  p a r  t o u t e  la 
fo r t e r e s s e .
—  E t  q u e  c o m p te z -v o u s  fa ire  d e  m o i ?  d i t  L a n ­
d e n b e r g e n  l a i s s a n t  t o m b e r  s a  l é t e  s u r  sa  p o i t r i n e .
—  N o u s  c o m p t o n s  v o u s  fa i r e  j u r e r ,  m o n s e i g n e u r ,  
q u e  j a m a i s  v o u s  ne  r e n t r e r e z  d a n s  le s  t r o i s  j u r i d i c ­
t io n s  d e  S chw itz ,  d ’Uri e t  d 'U n t e r w a l d c n ;  q u e  j a m a i s  
vo u s  n e  p o r t e r e z  l e s  a r m e s  c o n t r e  les  c o n f é d é r é s ;  
q u e  j a m a i s  v o u s  n ’e x c i te r e z  l ' e m p e r e u r  à n o u s  fa i r e  
la g u e r r e ,  e t ,  l o r s q u e  v o u s  a u r e z  fa i t  ce s e r m e n t ,  
v o u s  s e r e z  l ib r e  d e  v o u s  r e t i r e r  où  v o u s  v o u d re z .
—  E t  m e  se ra - t - i l  p e r m i s  d e  r e n d r e  c o m p t e  d e  ma 
m iss io n  à  m o n  s o u v e r a i n ?
—  S an s  d o u t e ,  r é p o n d i t  Zaglieli .
—  C’e s t  b i e n ,  d i t  L a n d e n b e r g .  M a in ten a n t ,  j e  d é ­
s i r e  d e s c e n d r e  d a n s  m o n  a p p a r t e m e n t ;  un  p a r e i l  
s e r m e n t  d e m a n d e  à ê t r e  m é d i t é ,  s u r t o u t  l o r s q u 'o n  
v e u t  le t en i r .
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J e a n  a rrach a  la c o u r o n n e  do s a  tS to  e t  la  fo u la  a u x  p ie d s . —  P ig e  9 4 .
L'EM PEREU R ALBERT.
e l l e  fois,  le h a s a r d  ava i t  
s e m b lé  f a v o r i s e r  les  c o n ­
f é d é r é s  d e  l o u lc s  le s  m a ­
n i è r e s .  Le n o u v e l  an  d e  
la l i b e r t é  ava i t  s o n n é  
p o u r  1 l l e lvé t ie  le  1 "  j a n ­
v ie r  1 5 0 8 ,  e t  le 15 d u  m ê ­
m e m o is ,  a v a n t  m êm e  q u e  
l a  nouve l le  d e  1 i n s u r r e c t i o n  fû t  p a r v e n u e  ù l’e m p e ­
r e u r ,  il a p p r e n a i t  la  '■ l i t e  d e  s o n  a r m é e  en  Thu-  
r i n g e ;  il o r d o n n a  a u s s i t ô t  u n e  lev é e  d e  t r o u p e s ,  d é ­
c l a r a  q u ’il m a r c h e r a i t  lu i -m êm e  ù le u r  t ê t e ,  e t  fit, 
av e c  s o n  a c t iv i t é  o r d i n a i r e ,  t o u s  le s  p r é p a r a t i f s  d e  
c e t te  n o u v e l l e  c a m p a g n e  ; i ls  é t a i e n t  t e r m i n é s  à  
p e i n e ,  l o r s q u e  le c h e v a l i e r  B e r i n g u e r  d e  L a n d e n ­
b e r g  a r r i v a  d ’U n t e r w a l d c n ,  e t  lu i  r a c o n t a  ce q u i  
v e n a i t  d e  s e  p a s s e r .
A l b e r t  é c o u ta  ce  r é c i t  ave c  i m p a t i e n c e  e t  i n c r é d u -
l i t e ;  p u i s ,  l o r s q u ' i l  ne lu i  fu t  p lu s  p e r m i s  d e  c o n ­
s e r v e r  a u c u n  d o u t e ,  il é t e n d i t  le b r a s  d a n s  la  d i r e c ­
tio n  d e s  t r o i s  c a n t o n s ,  e t  j u r a  s u r  s o n  é p é e  e t  sa  . 
c o u r o n n e  i m p é r i a l e  d ’e x t e r m in e r  j u s q u ’au  d e r n i e r  
d e  ce s  m i s é r a b l e s  p a y s a n s  q u i  a u r a i t  p r i s  p a r t  à 
l ’i n s u r r e c t i o n . .  L a n d e n b e r g  lit c e  q u ’il p u t  p o u r  le 
d é t o u r n e r  d e  c e s  desse . ins  d e  v e n g e a n c e  ; m a is  t o u t  
fu t  in u t i l e ,  l ’e m p e r e u r  d é c l a r a  q u ’il m a r c h e r a i t  l u i -  
m ê m e  c o n t r e  l e s  c o n f é d é r é s ,  e t  fixa au  2 4  fé v r ie r  
le  j o u r  d u  d é p a r t  d e  l ’a r m é e .
La vei l le  d e  ce j o u r ,  J e a n  d e  S o u a b e ,  s on  n e v e u ,  
fils d e  R o d o l p h e ,  s o n  f r è r e  c a d e t ,  sç  p r é s e n t a  d e ­
v a n t  lu i  ; l ’e m p e r e u r  a v a i t  é té  n o m m é  t u t e u r  d e  ce t  
e n f a n t  p e n d a n t  sa m i n o r i t é ;  m a i s ,  d e p u i s  d e u x  an s ,  
s o n  â g e  l’a f f r a n c h i s s a i t  d e  la  tu t e l l e  im p é r i a l e ,  e t  
c e p e n d a n t  A lb e r t  a v a i t  c o n s t a m m e n t  re fu s é  d e  lui 
r e n d r e  s o n  h é r i t a g e ;  il v e n a i t ,  a v a n t  le d é p a r t  de  
s o n  o n c le ,  e s s a y e r  u n e  d e r n iè r e  te n ta t iv e .  Il se  mil  
d o n c  r e s p e c t u e u s e m e n t  à g e n o u x  d e v a n t  lu i ,  e t  lui 
r e d e m a n d a  la  c o u r o n n e  d u c a le  d e  s e s  p è r e s .  L’e m ­
p e r e u r  so u r i t ,  d i t  q u e l q u e s  m o t s  à  u n  o ff ic ier  de 
s e s  g a r d e s ,  q u i  s o r t i t  e t  r e n t r a  b i e n t ô t  av e c  u n e  
c o u r o n n e  d e  f leu r s .  L’e m p e r e u r  la p o s a  s u r  la  t ê t e  
b l o n d e  d e  s o n  n e v e u ;  e t ,  c o m m e  ce lu i-c i  le  r e g a r ­
d a i t  é t o n n é  :
! —  Voilà,  lu i  d i t  l’e m p e r e u r ,  la  c o u r o n n e  qu i  c o n ­
v ie n t  à ton  â g e ;  am u se - to i  à l 'e f fe u i l l e r  s u r  le s  g e ­
n o u x  d e s  d a m e s  d e  m a  c o u r ,  e t  la i s se -m o i  le so in  d e  
g o u v e r n e r  te s  É t a t s .
J e a n  d e v i n t  p â le ,  s e  re le v a  en  t r e m b l a n t ,  a r r a c h a  
la  c o u r o n n e  d e  sa  tê te ,  la fo u la  a u x  p i e d s  e t  s o r t i t .
Le l e n d e m a in ,  au  m o m e n t  o ù  l ’e m p e r e u r  m o n t a i t  
à c h e v a l ,  u n  h o m m e  c o u v e r t  d ’u n e  a r m u r e  c o m p lè te  
e t  la v i s iè r e  b a i s s é e  v in t  se  r a n g e r  p r è s  d e  lui . Al­
b e r t  r e g a r d a  c e t  i n c o n n u ,  e t ,  v o y a n t  q u ' i l  d e m e u r a i t  
à  la p l a c e  q u ’il a v a i t  p r i s e ,  il lu i  d e m a n d a  q u i  il 
é t a i t  e t  q u e l  d r o i t  il av a i t  d e  m a r c h e r  à s a  s u i te .
—  J e  s u i s  J e a n  d e  S o u a b e ,  fils d e  v o t re  f r è r e ,  d i t  
le  c a v a l i e r  en lev a n t  s a  v i s i è r e  ; j ’a i  r é c la m é  h i e r  
m a  s o u v e r a i n e t é ,  v o u s  m 'a v e z  re fu s é  e t  vo u s  avez eu 
r a i s o n  ; il f a u t  q u e  le c a s q u e  a i t  p e s é  s u r  la  t ê t e  où 
p è s e r a  la c o u r o n n e ,  il f a u t  q u e  le  b r a s  q u i  p o r t e r a  
le  s c e p t r e  a i t  p o r t é  l ’é p é c .  Laissez -m oi vo u s  s u iv re ,  
s i r e ,  e t ,  à m o n  r e t o u r ,  v o u s  o r d o n n e r e z  d e  m o i  ce  
q u e  v o u s  v o u d r e z .
A lb e r t  j e t a  un  c o u p  d 'œ i l  p r o f o n d  e t  r a p id e  s u r  
s o n  n e v e u .
—  Me s e r a i s  j e  t r o m p é ?  m u r m u r a - t - i l .
E t ,  s a n s  lu i  r ien  p e r m e t t r e  ni  lu i  r i e n  d é f e n d r e ,  
il se  m i t  en  r o u l e  ; J e a n  d e  S o u a b e  le su iv i t .
Le 1 er m a i  1 5 0 8 ,  l’a r m é e  i m p é r i a l e  a r r iva  s u r  les 
b o r d s  d e  la  R e u s s .  Des b a t e a u x  a v a ie n t  é té  p r é p a r é s  
p o u r  le  p a s s a g e  d e  l ’a r m é e ,  e t  l ’e m p e r e u r  a l la i t  d e s ­
c e n d r e  d a n s  l ’u n  d ' e u x ,  l o r s q u e  J e a n  d e  S o u a b e  s ’y 
o p p o s a ,  d i s a n t  q u ’ils  é t a ie n t  t r o p  c h a r g é s  p o u r  
q u ' i l  l a i s s â t  s on  o n c le  s ’e x p o s e r  au  d a n g e r  q u e  c o u ­
r a i e n t  d e  s im p le s  s o l d a t s .  Il lu i  o f f r i t  e n  m ê m e  t e m p s  
u n e  p la c e  d a n s  u n  p e t i t  b a l e l e t  o ù  s e  t r o u v a ie n t
s e u l e m e n t  W a l t e r  d ’E s c h e m b a c h ,  s o n  g o u v e r n e u r ,  
e t  t r o i s  d e  s e s  a m is ,  R o d o lp h e  d e  W a r t ,  R o b e r t  d e  
Ralm e t  C o n r a d  d e  T e g c l f e l d .  L’e m p e r e u r  s ’a s s i t  
p r è s  d ’e u x ;  c h a c u n  d e s  c a v a l ie r s  p r i t  s on  chev a l  p a r  
la  b r i d e ,  af in q u ’il p û t  s u i v r e  s o n  m a î t r e  en  n a ­
g e a n t ,  e t  la p e t i t e  b a r q u e ,  t r a v e r s a n t  la  r iv i è r e  
avec r a p i d i t é ,  d é p o s a  s u r  l’a u t r e  b o r d  l ’e m p e r e u r  j 
e t  s a  s u i te .
A q u e lq u e s  p a s  d e  la  r ive ,  e t  s u r  u n e  p e t i t e  ém i-  1 
n e n c e ,  s ’é leva i t  un  c h ê n e  s é c u l a i r e ;  A lb e r t  a l la  s ’a s -  j 
s e o i r  à s on  o m b r e ,  af in  d e  s u r v e i l l e r  le  p a s s a g e  d e  j 
l ’a r m é e ,  e t ,  d é t a c h a n t  s o n  c a s q u e ,  il l e  j e t a  à s e s  j 
p i e d s .
E n  ce  m o m e n t ,  J e a n  d e  S o u a b e ,  r e g a r d a n t  a u t o u r  | 
d e  lu i ,  e t ,  v o y a n t  l’a r m é e  t o u t  e n t i è r e  a r r ê t é e  s u r  
l’a u t r e  b o r d ,  p r i t  sa  l a n c e ,  m o n t a  s u r  son  c h e v a l ,  j 
e t ,  f a i s a n t  q u e l q u e s  f e in t e s  m a n œ u v r e s ,  il p r i t  d u  
c h a m p ,  c l ,  r e v e n a n t  au  g a l o p  s u r  l ’e m p e r e u r ,  il lui j  
t r a v e r s a  la g o r g e  avec  sa  l a n c e .  Au m ê m e  i n s t a n t ,  
R o b e r t  d e  R a lm ,  s a i s i s s a n t  le d é f a u t  d e  la c u i r a s s e ,  
lui e n f o n ç a i t  s o n  é p é e  d a n s  la  p o i t r i n e ,  e t  W a l t e r  
d 'E s c h e m b a r h  lui  f e n d a i t  la t ê t e  avec sa h a c h e  d ’a r -  ; 
m e s .  Q u a n t  à R o d o l p h e  d e  W a r t  e t  à C o n r a d  d e  T e -  
g e l f e ld ,  le c o u r a g e  l e u r  m a n q u a ,  e t  i ls  r e s t è r e n t  
l ’é p é e  à la m a in ,  m a is  s a n s  f r a p p e r .
A p e in e  les  c o n j u r é s  e u r e n t - i l s  vu t o m b e r  l ’e m ­
p e r e u r  q u ’ils  s e  r e g a r d è r e n t ,  c l  q u e .  s a n s  d i r e  un 
m o t ,  i l s  p r i r e n t ' l a  f u i t e ,  c h a c u n  d e  s on  cô té ,  é p o u ­
v a n té s  q u ’ils é t a i e n t  l ’un  d e  l ’a u t r e .  C e p e n d a n t  Al­
b e r t ,  e x p i r a n t ,  se  d é b a t t a i t  s a n s  s e c o u r s ;  u n e  p a u ­
v re  f e m m e  qu i  p a s s a i t  a c c o u r u t  v e r s  lu i ,  e t  le c h e f  
d e  l ’e m p i r e  g e r m a n i q u e  r e n d i t  le d e r n i e r  s o u p i r  
d a n s  le s  b r a s  d ’u n e  m e n d i a n t e ,  q u i  é t a n c h a  s on  
s a n g  avec  d e s  h a i l lo n s .
Q u a n t  a u x  a s s a s s i n s ,  i ls  r e s t è r e n t  e r r a n t s  d a n s  
le  m o n d e .  Z u r ich  l e u r  f e rm a  s e s  p o r t e s  ; l e s  t r o i s  
c a n t o n s  l e u r  r e f u s è r e n t  a s i le .  J e a n  le  P a r r i c i d e  g a ­
g n a  l ’I ta l ie  en  r e m o n t a n t  le  c o u r s  d e  la R e u s s ,  s u r  
le s  b o r d s  d e  l a q u e l l e  il av a i t  c o m m is  s o n  c r im e .  On 
le v i t  à Vise d é g u i s é  en  m o i n e ;  p u i s  il se  p e r d i t  d u  
c ù lé  d e  Venise ,  e t  l 'o n  n ’en  e n t e n d i t  p lu s  p a r l e r ,  j 
D E s c h e m b a c l i  v é c u t  t r e n t e - c i n q  a n s  c a c h é  s o u s  un  i 
h a b i t  .de b e r g e r  d a n s  u n  co in  d u  W u r t e m b e r g ,  e t  j 
ne  s e  lit c o n n a î t r e  q n ’au  m o m e n t  d e  s a  m o r t ;  C o n ­
r a d  d e  T e g c l f e ld  d i s p a r u t  c o m m e  si la t e r r e  l 'a v a i t  
e n g l o u t i ,  e t  m o u r u t  o n  n e  s a i t  ni o ù  ni c o m m e n t .  
Q u a n t  à R o d o lp h e  d e  W a r t ,  l iv ré  p a r  u n  d e  s e s  p a ­
r e n t s ,  il fu t  p r i s ,  r o u é  v i f  e t  e x p o s é  e n c o r e  v iv an t  à 
la v o ra c i té  d e s  o i s e a u x  d e  p r o i e .  S a  fe m m e ,  q u i  n ' a ­
va i t  p a s  v o u lu  le q u i t t e r ,  r e s t a  a g e n o u i l l é e  p r è s  d e  
la r o u e ,  d u  h a u t  d e  l a q u e l l e  il lu i  p a r la i t  p e n d a n t  
le s u p p l i c e ,  l ’e x h o r t a n t  e t  la c o n s o l a n t  j u s q u ' a u  m o ­
m e n t  o ù  il r e n d i t  le d e r n i e r  s o u p i r .
P a rm i  les  e n f a n t s  d ’A lb e r t ,  de-ux se  c h a r g è r e n t  
d e  la v e n g e a n c e ,  ce  f u r e n t  L é o p o ld  d ’A u t r i c h e  e t  
A gnès  d e  H o n g r ie  : L é o p o l d  en s e  m e t t a n t  à la t é te  
d e s  t r o u p e s ,  A g n è s  en  p r é s i d a n t  a u x  s u p p l i c e s .  
S o ix a n t e - t r o i s  c h e v a l i e r s  in n o c e n ts ,  m a is  p a r e n t s  e t
a m is  d e s  c o u p a b l e s ,  fu r e n t  d é c a p i t é s  à F a r n e n g h e n .  
A g n è s ,  n o n - s e u le m e n t  a s s i s t a  à  l ' e x é c u t io n ,  m ais  
e n c o r e  s e  p l a ç a  si p r è s  d ’eu x ,  q u e  b i e n t ô t  le  s a n g  
c o u l a  j u s q u ’à s e s  p i e d s  e t  q u e  les  t ê t e s  r o u l a i e n t  à 
l ’e n t o u r  d ’el le .  A lo rs  o n  lu i  fit o b s e r v e r  q u e  s e s  v ê ­
t e m e n t s  a l l a i e n t  ê t r e  s o u i l l é s .
—  L aissez ,  la issez ,  r é p o n d i t - e l l e ,  j e  m e  b a i g n e  
av e c  p l u s  d e  p l a i s i r  d a n s  ce  s a n g  q u e  j e  n e  le f e r a i s  
d a n s  la  ro s é e  d u  m o is  d e  m a i .
P u is ,  le  s u p p l i c e  t e r m i n é ,  e l le  f o n d a ,  avec  le s  d é ­
p o u i l le s  d e s  m o r t s ,  le r i c h e  c o u v e n t  d e  K œ n ig s fe l -  
d e n ,  s u r  la p l a c e  m ê m e  o ù  s o n  p è r e  av a i t  é té  tué ,  
e t  s ’y  r e t i r a  p o u r  f in i r  s e s  j o u r s  d a n s  la  p é n i t e n c e ,  
la s o l i t u d e  e t  la  p r i è r e .
P e n d a n t  ce  t e m p s ,  le  d u c  L é o p o l d  s e  p r é p a r a i t  A 
la g u e r r e  ; d ’a p r è s  s e s  o r d r e s ,  le c o m t e  O thon  d e  
S t r a s s b e r g  se  p r é p a r a  A p a s s e r  le  B r i in ig  av e c  q u a ­
t r e  m i l le  c o m b a t t a n t s .  P lu s  d e  m il le  h o m m e s  f u r e n t  
a r m é s  p a r  l e s  g o u v e r n e m e n t s  d e  W c l l i s a u ,  d e  W a l l -  
l i au s en ,  d e  R o l l i e n b o u r g  e t  d e  L u c e r n e ,  p o u r  s u r ­
p r e n d r e  U n t e r w a l d e n  d u  cô té  d u  l a c .  Q u a n t  a u  d u c ,  
il m a r c h a  c o n t r e  S ch w i tz  av e c  l’é l i te  d e  s e s  t r o u p e s  
e t  c o n d u i s a n t  à sa  s u i t e  d e s  c h a r i o t s  c h a r g é s  d e  
c o r d e s  p o u r  p e n d r e  le s  re b e l l e s .
Les  c o n f é d é r é s  r a s s e m b lè r e n t  A la h â te  t re ize  
c e n t s  h o m m e s ,  d o n t  q u a t r e  c e n t s  d ’Uri e t  t r o i s  
c e n t s  d ’U n t e r w a l d e n .  La c o n d u i t e  d e  ce  c o r p s  fu t  
d o n n é e  A un  v ieu x  c h e f  n o m m é  R o d o lp h e  R e d i n g  d e  
B ib e r e c k ,  d a n s  l ’e x p é r i e n c e  d u q u e l  le s  t r o i s  c a n ­
t o n s  a v a i e n t  g r a n d e  co n f ia n ce .  Le 1 4  n o v e m b r e ,  la 
I p e t i t e  a r m é e  p r i t  s e s  p o s i t i o n s  s u r  le  p e n c h a n t  d e  
la m o n t a g n e  d e  S a t te l ,  a y a n t  A s e s  p i e d s  d e s  m a ra i s  
p r e s q u e  i m p r a t i c a b le s ,  e t ,  d e r r i è r e  c e s  m a r a i s ,  le 
1 lac  E g è r i e .
C h a c u n  v e n a i t  d e  c h o i s i r  s o n  p o s t e  d e  n u i t  l o r s ­
q u ’u n e  n o u v e l le  t r o u p e  d e  c i n q u a n t e  h o m m e s  s e  
p r é s e n t a .  C ’é t a ie n t  d e s  b a n n i s  d e  S c h w i tz ,  qu i  v e ­
n a i e n t  d e m a n d e r  A l e u r s  f r è r e s  d ’ê t r e  a d m i s  A la d é ­
fe n s e  c o m m u n e ,  t o u t  c o u p a b l e s  q u ’ils  é t a ie n t .  R o ­
d o l p h e  R e d i n g  p r i t  l ’av is  d e s  p lu s  v ieux  e t  d e s  p lu s  
s a g e s .  E t  la r é p o n s e  u n a n i m e  fu t  q u ’il n e  falla it  p a s  
I c o m p r o m e t t r e  la s a in t e  c a u s e  d e  la  l i b e r t é  en  a d ­
m e t t a n t  d e s  h o m m e s  s o u i l l é s  p a r m i  s e s  d é f e n s e u r s ,  
j Défense  fu t  fa ite ,  en c o n s é q u e n c e ,  a u x  b a n n i s  de  
I c o m b a t t r e  s u r  le  t e r r i t o i r e  d e  S ch w i tz .  Us se r e t i r è -  
I r e n t ,  m a r c h è r e n t  u n e  p a r t i e  d e  la n u i t ,  e t  a l l è r e n t  
I p r e n d r e  p o s t e  d a n s  u n  b o i s  d e  s a p i n s  s i t u é  au  
h a u t  d ’u n e  m o n ta g n e ,  s u r  le  t e r r i to i r e  d e  Zug.
L e  l e n d e m a in ,  au  p o i n t  d u  j o u r ,  les  c o n f é d é r é s  
v i r e n t  b r i l l e r  l e s  l a n c e s  d e s  A u t r i c h ie n s .  De l e u r  
c ô té ,  le s  c h e v a l i e r s ,  en  a p e r c e v a n t  le p e t i t  n o m b r e  
d e  c e u x  q u i  le s  a t t e n d a i e n t  p o u r  d i s p u t e r  le p a s ­
s a g e ,  m i r e n t  p i e d  A t e r r e ,  e t ,  n e  v o u l a n t  p a s  l e u r  
l a i s s e r  l’h o n n e u r  d e  c o m m e n c e r  l’a t t a q u e ,  m a rc h è -
d e  m o n t e r  A c e t te  e s p è c e  d ’a s s a u t  fu t  r e n v e r s é  d u  
p r e m i e r  c h o c ,  e t  c e  t o r r e n t  d ’h o m m e s  a l la  d u  m êm e 
■ c o u p  s’o u v r i r  u n  c h e m in  d a n s  le s  r a n g s  d e  la  ca v a ­
le r ie ,  q u ’e l le  r e fo u la  s u r  le s  h o m m e s  d e  p i e d ,  t a n t  
le  c h o c  fu t  t e r r i b l e  e t  d é s e s p é r é .
Au m êm e  m o m e n t  on  e n t e n d i t  de  g r a n d s  c r i s  A 
l ’a r r i è r e - g a r d e .  D es  r o c h e r s  q u i  s e m b l a i e n t  se d é t a ­
c h e r  t o u t  s e u l s  d e s c e n d a i e n t  en  b o n d i s s a n t  e t  s i l ­
l o n n a i e n t  le s  r a n g s ,  b r o y a n t  h o m m e s  e t  c h e v a u x .  
On e û t  d i t  q u e  la  m o n t a g n e  s’a n im a i t ,  e t ,  p r e n a n t  
p a r t i  p o u r  l e s  m o n t a g n a r d s ,  s e c o u a i t  s a  c r in i è r e  
c o m m e  u n  l io n .  L es  s o l d a t s ,  é p o u v a n t é s ,  se  r e g a r ­
d è r e n t ,  e t ,  v o y a n t  q u ’ils n e  p o u v a i e n t  r e n d r e  la  
m o r t  p o u r  la  m o r t ,  se  l a i s s è r e n t  p r e n d r e  A u n e  t e r ­
r e u r  p r o f o n d e  e t  r e c u l è r e n t .  E n  ce  m o m e n t ,  l’a- 
v a n l - g a r d e ,  é c r a s é e  s o u s  l e s  m a s s u e s  a r m é e s  d e  
p o i n t e s  d e  fe r  d e s  b e r g e r s ,  se'  r e p l i a  en  d é s o r d r e .  
L e  d u c  L é o p o l d  se  c r u t  e n v e l o p p é  p a r  d e s  t r o u p e s  
n o m b r e u s e s  ; il d o n n a  l’o r d r e  o u  p l u t ô t  l ’e x e m p le  
d e  la  r e t r a i t e ,  q u i t t a  l’u n  d e s  p r e m i e r s  le c h a m p  d e  
b a ta i l l e ,  e t ,  le  s o i r  m ê m e ,  d i t  u n  a u t e u r  c o n t e m p o ­
ra in ,  f u t  vu  A W i n l h c r t h u r ,  pAle e t  c o n s t e r n é .  Q u a n t  
a u  c o m te  d e  S t r a s s b e r g ,  il s e  h â t a  d e  r e p a s s e r  le 
B r ü n i g  en  a p p r e n a n t  la  d é f a i t e  d e s  A u t r i c h ie n s .
Ce fu t  la p r e m i è r e  v i c to i r e  q u e  r e m p o r t è r e n t  l e s  
c o n f é d é r é s .  La f leu r  d e  la n o b l e s s e  im p é r i a l e  t o m b a  
s o u s  le s  c o u p s  d e  p a u v r e s  b e r g e r s  e t  d e  vils p a y ­
s a n s ,  e t  s e r v i t  d ’e n g r a i s  à  c e t t e  n o b l e  t e r r e  d e  la 
l i b e r t é .  Q u a n t  A la  b a t a i l l e ,  e l le  p r i t  le  n o m  e x p r e s ­
s i f  d e  Morgenstern, p a r c e  q u ’e l le  a v a i t  c o m m e n c é  
A la  l u e u r  d e  l’é to i l e  d u  m a t i n .
C’es t  a in s i  q u e  le  n o m  d e s  h o m m e s  d e  Schw itz  
d e v i n t  c é l è b r e  d a n s  le  m o n d e ,  e t  q u ’A d a t e r  d u  j o u r  
d e  c e t t e  v i c to i re  les  c o n f é d é r é s  f u r e n t  a p p e l é s  
S u i s s e s  d u  m o t  Scliwilzcr, q u i  v e u t  d i r e  h o m m e  de  
S ch w itz  U r i ,  S ch w i tz  e t  U n t e r w a l d e n  d e v i n r e n t  le 
c e n t r e  a u t o u r  d u q u e l  v in r e n t  se  g r o u p e r  t o u r  A t o u r  
l e s  a u t r e s  c a n t o n s ,  q u e  le t r a i t é  d e  1 8 1 5  p ò r t a  au  
n o m b r e  d e  v in g t -d e u x .
Q u a n t  A G u i l l a u m e  T e l l ,  q u i  ava i t  p r i s  u n e  p a r t  
si ac t iv e ,  q u o i q u e  si i n v o l o n ta i r e ,  A c e t te  r é v o lu t io n ,  
a p r è s  av o i r  r e t r o u v é  s a  t r a c e  s u r  le c h a m p  d e  b a ­
ta i l le  d e  L a û p e n ,  o ù  il c o m b a t t i t ,  c o m m e  s im p l e  a r ­
b a l é t r i e r ,  avec  s e p t  c e n t s  h o m m e s  d e s  p e t i t s  c a n ­
t o n s ,  on  le p e r d  d e  n o u v e a u  d e  vue  p o u r  n e  le  r e ­
t r o u v e r  q u ’au  m o m e n t  d e  sa  m o r t ,  q u i  e u t  l i e u ,  à  
ce  q u e  l ’on  c r o i t ,  au  p r i n t e m p s  d e  1 5 5 4 .  L a  fo n te  
d e s  n e i g e s  av a i t  g r o s s i  la S c h a c h e n  e t  v e n a i t  d ’en ­
t r a î n e r  u n e  m a i s o n  av e c  e l le .  Au .milieu d e s  d é b r i s ,  
Tel i  vit f l o t t e r  u n  b e r c e a u  e t  e n t e n d i t  l e s  c r i s  d ’u n  
e n f a n t  ; il s e  p r é c i p i t a  a u s s i t ô t  d a n s  le t o r r e n t ,  a t t e i ­
g n i t  le b e r c e a u  e t  le p o u s s a  v e r s  la  r ive .  M ais ,  a u  
m o m e n t  o ù  il a l l a i t  a b o r d e r  lu i  m ê m e ,  l e  c h o c  d ’u n e  
so l iv e  lui fit  p e r d r e  c o n n a i s s a n c e ,  e t  il d i s p a r u t .  Il 
y  a d e  c e s  h o m m e s  é lu s  d o n t  la m o r t  c o u r o n n ere n t  a u - d e v a n t  d ’e u x .  Les c o n f é d é r é s  le s  l a i s s è r e n t  
g r a v i r  la  m o n t a g n e ,  et .  l o r s q u ’ils  le s  v i r e n t  é p u is é s  
p a r  le  p o i d s  d e  l e u r s  a r m u r e s ,  ils  d e s c e n d i r e n t  s u r  j 
eu x  c o m m e  u n e  a v a la n c h e .  T o u t  ce  q u i  ava i t  e s s a y é  j
la v ie .
Le fils a în é  d u  s a v a n t  M at tco  p u b l i a ,  en  17 6 0 ,  
u n  e x t r a i t  d ’u n  é c r iv a in  d a n o i s  d u  d o u z iè m e  s ièc le ,
La c h a p e lle  d e  G u illa u m e .
I
; n o m m é  S ax o  G r a m m a t ic u s ,  q u i  r a c o n t e  le  fa i t  d e  la
! p o m m e  e t  l ’a t t r i b u e  à  u n  ro i  d e  D a n e m a r k .  A u s s i tô t
I l ' é c o l e  p o s i t iv e ,  c e t te  b a n d e  n o i r e  d e  la  p o és ie ,  dé -
■ c l a r a  q u e  G u i l la u m e  T e l l  n ' a v a i t  j a m a i s  ex is té ,  e t ,
j  j o y e u s e  d e  c e t te  d é c o u v e r t e ,  t e n t a  d ’e n le v e r  au  j o u r
i s o l e n n e l  d e  la  l i b e r t é  s u i s s e  le s  r a y o n s  l e s  p lu s
: é c l a t a n t s  d e  s o n  a u r o r e ;  m a i s  le b o n  p e u p l e  d e s
W a l d s t e t t e n  g a r d a  à la re l ig io n  t r a d i t i o n n e l l e  de  
s e s  p è r e s  u n  s a in t  r e s p e c t  e t  r e s t a  d é v o t  ù s e s  v ieux
s o u v e n i r s .  C hez  lui  l e  p o ë m e  e s t  d e m e u r é  v iv a n t  e t  
s a c r é  c o m m e  s ’il v e n a i t  d e  s 'a c c o m p l i r ,  e t ,  s i  s c e p ­
t i q u e  q u e  l’on  s o i t ,  il e s t  im p o s s i b l e  d e  d o u t e r  e n ­
c o r e  d e  la v é r i té  d e  c e l t e  t r a d i t i o n  l o r s q u ’en  p a r ­
c o u r a n t  c e t t e  t e r r e  é l o q u e n te  on a vu les  d e s c e n ­
d a n t s  d e  W a l t e r  F ü r s t ,  d e  S ta u l fa c l ie r  e t  d e  M cc h ta l ,  
p r i e r  Dieu d e  les  c o n s e r v e r  l i b r e s  d e v a n t  la  c h a ­
p e l l e  c o n s a c r é e  à la  n a i s s a n c e  d e  G u i l laum e e t  à  la 
m o r t  d e  G u e s s l e r .
A l l o r f .
PAULINE.
p e i n t u r e s ,  q u i  n ’o n t  p a s  m ê m e  le  m é r i te  d e  d a t e r  
d e  l ' é p o q u e  o ù  la n a ïv e té  é t a i t  u n e  é c o l e ;  ce l le  q u e  
n o u s  v i s i t i o n s  é t a i t  d é c o r é e  d e  to u te  l ’h i s to i r e  d e  
G u i l laum e T e l l  e t  d e  M e d i t a i  : le p l a fo n d  r e p r é s e n ­
t a i t  le p a s s a g e  d e  la  m e r  R o u g e  p a r l e s  H é b r e u x  J e  
n ’ai j a m a i s  p u  c o m p r e n d r e  q u e l le  a n a l o g ie  il y  ava i t  
e n t r e  Moïse e t  G u i l laum e T e l l ,  s i  ce  n ' e s t  q u e  tous  
d e u x  ils  a v a i e n t  d é l iv ré  u n  p e u p l e ;  e t ,  c o m m e  le sa­
c r i s t a in  n ’en  sava it  p a s  p l u s  q u e  m oi s u r  c e t  a r t i c l e ,
e s a c r i s ta in  r e v in t  e t  n o u s  
o u v r i t  la  g r i l l e  d e v a n t  l a ­
q u e l l e  j ’a i  a r r ê t é  m e s  lec ­
t e u r s  p o u r  l e u r  r a c o n t e r  
l ’a n t i q u e  l é g e n d e  q u ’ils 
v i e n n e n t  d e  l i re  ; le s  c h a ­
p e l le s  d e  G u i l lau m e  Tell  
s o n t  t o u t e s  b â t i e s  s u r  le 
m ê m e  p l a n ;  ;ï l ’i n t é r i e u r ,  il y a q u e l q u e s  m au v a is e s
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I j e  su is  fo r c é  d e  l a i s s e r  d a n s  l’o b s c u r i t é  q u i  la  cou  
; v re  la p e n s é e  s y m b o l i q u e  d e  l’a r t i s t e .
On m e  p r é s e n t a  u n  l iv re  s u r  l e q u e l  c h a q u e  v o y a ­
g e u r  q u i  p a s s e  i n s c r i t  s o n  n o m  e t  sa  p e n s é e  ; il fau t  
vo i r  b e a u c o u p  d e  n o m s  e t  d e  p e n s é e s  r é u n ie s  d a n s  
d e  p a r e i l s  l iv re s  p o u r  b i e n  s e  c o n v a i n c r e  c o m b i e n  l ’un  
e t  l ’a u t r e  s o n t  c h o s e s  r a r e s .  Au b a s  d e  la  d e r n iè r e  
p a g e ,  j e  r e c o n n u s  la s i g n a t u r e  d e  l ’un  d e  m e s  a m is ,  
A lfred  d e  N  ; il é t a i t  p a s s é  le  m a t in  m ê m e .  J ’in ­
t e r r o g e a i  le  s a c r i s ta in ,  e t  j ’a p p r i s  q u ’il s u iv a i t  la 
' m ê m e  r o u t e  q u e  m o i ,  e t  é t a i t  r e d e s c e n d u  à  A l to rf .
C ’é t a i t  b i e n  m on  a f fa i re  ; A lf red  e s t  d e  m o n  â g e  
à p e u  p r è s ;  c ’e s t  u n  a r t i s t e  d i s t i n g u é ,  qu i  é t u d ia i t ,  
d a n s  le s  a t e l i e r s  d e  M. I n g r e s ,  la  p e i n t u r e ,  d o n t  il 
c o m p t a i t  f a ire  s o n  é t a t ,  l o r s q u e  j e  n e  s a i s  q u e l  o n ­
c le ,  q u i  ne  lu i  ava i t  j a m a i s  d o n n é  un  éc u  d e  s o n  vi­
v a n t ,  fu t  enf in  fo r c é  d e  lui l a i s s e r  v i n g t - c in q  mille 
l iv res  d e  r e n t e s  à  l ’h e u r e  d e  s a  m o r t .  A lf red  ava i t  
c o n t i n u é  la  p e i n tu re  : s e u l e m e n t  il a l l a i t  à  l ’a t e l i e r  
en  c a b r i o l e t ,  e t  il ava i t  c o u p é  s e s  ch e v eu x ,  s a  b a r b e  
e t  ses  m o u s ta c h e s ,  d e  s o r t e  q u e  c ' é t a i t  à  c e l le  h e u r e  
un ho m m e d u  m o n d e  co m m e  t o u s l e s  g e n s  d u  m o n d e ,  
p l u s  le c œ u r  e t  le t a l e n t .
On c o m p r e n d  q u ’u n  p a r e i l  c o m p a g n o n  d e  v o y a g e  
m ’a g r é a i t  f o r t ,  à  m oi s u r t o u t  q u i ,  d e p u i s  p lu s i e u r s  
j o u r s ,  é t a i s  fo r c é  d e  m e  c o n t e n t e r  d e  F r a n c e s c o ,  
f o r t  b r a v e  g a r ç o n  s a n s  d o u t e ,  n ia is  à q u i  le  c ie l  ava i t  
d o n n é  p l u s  d e  v e r tu s  s o l id e s  q u e  d e  q u a l i t é s  a g r é a ­
b le s ,  t r è s - s u f f i s a n t ,  au  r e s t e ,  p o u r  m e s o u t e n i r  d a n s  
les m a u v a is  c h e m in s ,  o ù  la  c r a i n t e  d e  fa i r e  un  faux  
p a s  r é u n is s a i t  t o u t e s  m e s  fa c u l t é s  p e n s a n t e s  s u r  le 
p o i n t  o ù  il m e fa l la i t  p o s e r  le  p i e d ,  m a is  t r è s - in s u f ­
f i san t  à m e  d i s t r a i r e  d a n s  l e s  b e l l e s  ro i l t e s ,  o ù ,  d è s  
q u e  m o n  c o r p s  é ta i t  à p e u  p r è s  c e r t a i n  d e  c o n s e r v e r  
s o n  é q u i l i b r e ,  m a l a n g u e  e t  mòti  e s p r i t  r e t r o u v a i e n t  
t o u te  l e u r  l i b e r t é ,  e t ,  a v e c  l e u r  l i b e r t é ,  c e t t e  r a g e  
d e  q u e s t i o n s  d o n t  j e  su i s  p o s s é d é  en  v o y a g e .  Or il 
y av a i t ,  s o u s  ce  r a p p o r t ,  u n e  c h o s e  q u e  j e  n ’av a is  
j a m a i s  p u  j u s q u e - l à  fa i r e  c o m p r e n d r e  à F r a n c e s c o ,  
e t  q u ’il n e  c o m p r i t  p a s  d a v a n t a g e  p a r  la  s u i te ,  il 
f a u t  q u e  j e  lu i  r e n d e  c e t t e  j u s t i c e ,  c ’é t a i t  d e  m e  t r a ­
d u i r e  en  i t a l i e n  la  r é p o n s e  à la d e m a n d e  q u e  j e  le 
c h a r g e a i s  d e  fa i r e  en  a l l e m a n d  à m e s  g u i d e s  ; il f a i ­
s a i t  la  d e m a n d e ,  il e s t  v ra i ,  il é c o u t a i t  la  r é p o n s e  
av e c  u n  g r a n d e  a t t e n t i o n ,  e t  so u v e n t  m ê m e  av e c  un  
p l a i s i r  v i s ib le ,  m a is  il la  g a r d a i t  r e l i g i e u s e m e n t  p o u r  
l u i ;  la s e u le  ex p l ic a t io n  q u e  j ’a ie  j a m a i s  p u  m e  
d o n n e r  à  m o i -m ê m e  s u r  ce  m u t i s m e ,  c ’e s t  q u e  F r a n ­
c e s c o  s e  f ig u ra i t  q u e  m e s  i n t e r r o g a t i o n s  c o n t in u e l l e s  
a v a i e n t  p o u r  b u t  s o n  i n s t r u c t i o n  p a r t i c u l i è r e .
E n  s o r t a n t  d e  la c h a p e l l e ,  n o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  
un  i n s t a n t  s u r  l a  c o l l in e  q u i  d o m i n e  le  la c  d e s  Q ua­
t re  C a n t o n s  ; e l le  o f f re  n o n - s e u l e m e n t  u n e  d é l i c i e u s e  
vue  d ’h o r i z o n ,  m a is  e n c o r e  u n  m a g n i f iq u e  p a n o r a m a  
d 'h i s t o i r e ,  c a r  c ’e s t  a u t o u r  d e  ce  lac ,  b e r c e a u  d e  la 
l i b e r t é  s u i s s e ,  q u e  s e  s o n t  p a s s é s  t o u s  le s  é v é n e ­
m e n t s  d e  c e t t e  é p o p é e  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  r a c o n t e r ,  
e t  qu i  e s t  d e v e n u e  si p o p u l a i r e  p a r m i  n o u s ,  g r â c e
à la p o é s i e  d e  S ch i l le r  e t  à la  m u s iq u e  d e  R o s s in i ,  
q u ’o n  s e r a i t  t e n t é  d e  c r o i r e  q u ’e l le  fa it  p a r t i e  d e  
n o s  c h r o n i q u e s  n a t i o n a l e s .
E n  r e d e s c e n d a n t  ve rs  A l to r f ,  n o u s  t r a v e r s â m e s  la  
S c h a c h e n  s u r  un  p o n t  c o u v e r t  : c ’e s t  d a n s  c e t t e  r i ­
v iè re  e t  à  l’e n d r o i t  m ê m e  o ù  e s t  b â t i  ce  p o n t  q u e  
G u i l lau m e  Tel l  s e  noya en  s a u v a n t  u n  e n f a n t  q u e  l’eau  
d é b o r d é e  e n t r a î n a i t  avec  s o n  b e r c e a u .
En d ix  m in u te s ,  n o u s  fû m e s  à  A l t o r f ;  l e s  d eux  
p r e m i è r e s  c h o s e s  q u i  f r a p p e n t  l a  v u e  en  e n t r a n t  s u r  
la  p l a c e  s o n t  u n e  g r a n d e  t o u r  c a r r é e ,  e t ,  p a r a l l è l e ­
m e n t  à  e l le ,  u n e  j o l i e  fo n t a i n e .  La t o u r  e s t  b â t i e  s u r  
l ’e m p l a c e m e n t  o ù  G u e s s l e r  av a i t  fa i t  p l a n t e r  l’a r b r e  
au  h a u t  d u q u e l  il av a i t  p l a c é  s on  b o n n e t ,  oi't lé d e  la  
c o u r o n n e  d e s  d u c s  d ’A u t r i c h e ,  La f o n ta in e  s ’é lève  à 
l’e n d r o i t  m ê m e  o ù  le p e t i t  W a l t e r  é t a i t  a t t a c h é  l o r s ­
q u e  s o n  p è r e  lui en le v a  la p o m m e  d e  d e s s u s  la t ê t e  ; 
la t o u r  e s t  p e i n t e  s u r  d e u x  d e  s e s  f a c e s ;  u n e  d e s  
f r e s q u e s  r e p r é s e n t e  la  b a t a i l l e  d e  M o r g a r t e n ,  r e m ­
p o r t é e ,  le 1 5  n o v e m b re  1 5 1 5 ,  s u r  le d u c  L e o p o l d ;  
e t  l ’a if t r e ,  t o u t e  l’h i s to i r e  d e  la  d é l iv r a n c e  d e  la 
S t l i s se .  L a  f o n t a i n e  s e r t  d é  p i é d e s t a l  à un  
g r o u p e  d e  d e u x  s t a t u é s  ; l ’u n e  e s t  G u i l lau m e  
Tel l  t e n a n t  s o n  a r b a l è t e ;  l’a u t r e  W a l t e r  t e n a n t  la 
p o m m e .  Àlon g u i d e  m 'a s s u r a  q ù e ,  d a n s  s a  j e u n e s s e ,  
il s e  r a p p e l a i t  a v o i r  vu d e b o u t  e n c o r e  l ’a r b r e  a u ­
q u e l  l ' e n f a n t  ava i t  é t é  a t t a c h é  ; ina i s  c e t  a r b r e ,  q u i  
ne c o m p t a i t  a l o r s  p a s  m o in s  d e  c in q  c e n t s  a n s ,  p o r ­
ta i t  o n t b be à la m a i s o n  d u  g é n é r a l  l l e s s l e r .  Le b ra v e  
g é n é r a l ,  dti i  a im a i t ,  à c e  q u ' i l  p a r a i t ,  j o u i r  d u  s o ­
le i l ,  fit a b a t t r e  le t i l leu l  q u i  lu i  en  d é r o b a i t  le s  
r a y o n s ,  e t  é leva  à  sa  p lac e  la f o n ta in e  qu i  y  e s t  a u ­
j o u r d ’h u i ,  e t  q u i ,  au  g o û t  d e  m o n  g u id e ,  e t  à ce lu i  
d e s  h a b i t a n t s  d ’A ltorf ,  d o n t  il r é s u m e  p r o b a b l e m e n t  
l’o p i n i o n ,  f a i t  b e a u c o u p  m ie u x  à l ’œ i l .  J e  c o m p ta i ,  
a u  r e s t e ,  c e n t  d ix -h u i t  p a s  d e  la  t o u r  à la  f o n t a i n e  : 
en  s u p p o s a n t  la  t r a d i t i o n  e x a c t e ,  ce  s e r a i t  d o n c  à 
c e t t e  d i s t a n c e  q u e  G u i l lau m e  Tel l  a d o n n é  la fa m e u s e  
p re u v e  d ’a d r e s s e  q u i  lui a v a lu  s a  p o é t i q u e  r é p u t a ­
t io n .
N o u s  e n t r â m e s  p o u r  d î n e r  à  l ’h ô te l  d u  C y gne ,  
q u i  e s t  l u i -m ê m e  s u r  la  g r a n d e  p la c e .  P e n d a n t  q u e  
l’a u b e r g i s t e  t r e m p a i t  n o t r e  s o u p e  e t  fa is a i t  g r i l l e r  
n os  c ô te l e t t e s ,  sa  fi lle v i n t  n o u s  d e m a n d e r  en  a l l e ­
m a n d  si  n o u s  d é s i r i o n s  v o i r  la  p r i s o n  d e  G u i l lau m e  
T el l ;  ce  à q u o i  F r a n c e s c o  r é p o n d i t  t r è s - v iv e m e n t ,  e t  
d ’un  a i r  t r è s - d é t a c h é ,  q u e  n o u s  n ’en  av io n s  p a s  la 
m o i n d r e  e n v ie .  M a l h e u r e u s e m e n t  p o u r  F r a n c e s c o ,  
m o n  o re i l l e  c o m m e n ç a i t  à s ’a c c o u t u m e r  a u x  s o n s  d e  
la  l a n g u e  g e r m a n i q u e ,  e t  j ’ava is  à  peU p r è s  c o m p r i s  
la  d e m a n d e .  Je  rec t i f ia i  d o n c  â  l ' i n s t a n t  s a  r é p o n s e ,  
en  d é c l a r a n t  q u e  j ’é ta is  t o u t  p r ê t  à  s u iv re  n ion  n o u ­
v e a u  g u i d e  ; e t ,  p o u r  n e  p a s  l a i s s e r  â F r a n c e s c o  u n e  
f a u s s e  i d é e  s u r  m o n  e m p r e s s e m e n t ,  q u i  h e u r t a i t  s on  
i n s o u c i a n c e ,  j e  l ’in v i ta i  à m e s u iv re  en  s a  q u a l i t é  
d ’i n t e r p r è t e ,  c a r  d e p u i s  lo n g t e m p s  il m 'é t a i t  in u t i l e  
c o m m e  g u i d e ,  le p a y s  o ù  n o u s  v o y a g i o n s  lui é t a n t  
a u s s i  i n c o n n u  q u ’à  m oi .  11 o b é i t  d o n c  av e c  un  sen t i -  j
m e n t  d e  t r i s t e s s e  p r o f o n d e ,  p r o d u i t  p a r  l ' i d é e  q u e  
n o t r e  c u r io s i t é ,  d a n s  le s  c i r c o n s t a n c e s  o ù  n o u s  n o u s  
t r o u v i o n s ,  ne  p o u v a i t  ê t r e  s a t i s fa i te  q u ’a u x  d é p e n s  
d e  n o t r e  e s to m a c ,  e t  F r a n c e s c o  é t a i t  p lu s  g a s t r o ­
n o m e  q u e  c u r i e u x ;  il n e  m ’en su iv i t  p a s  m o in s  avec  
la p h y s i o n o m i e  d ’u n  h o m m e  qu i  s e  d é v o u e  à  s e s  d e ­
v o i r s .  A la  p o r t e ,  n o u s  r e n c o n t r â m e s  le  p o t a g e ;  ce  
fu t  le d e r n i e r  c o u p  p o r t é  a u  s to ï c i s m e  d u  p a u v r e  
g a r ç o n  : il m e  m o n t r a  la s o u p i è r e  q u i  p a s s a i t ,  e t ,  
r e s p i r a n t  v o l u p t u e u s e m e n t  l ’a t m o s p h è r e  o d o r a n te  
d o n t  e l le  n o u s  a v a i t  e n v e l o p p é s  u n  in s ta n t ,  il ne  me 
d i t  q u e  c e t t e  s e u l e  p a r o l e ,  d a n s  l a q u e l l e  é t a i t  to u te  
sa  p e n s é e  :
—  La minestra ! ...
—  Va bene, r é p o n d i s - j e ,  è  troppo bollente; al 
nostro rinom o, sara excellente l ...
—  Die balte Suppe ist ein sehr sclilectes Dim/ (1), 
m u r m u r a  t r i s t e m e n t  F r a n c e s c o ,  r e je t é  p a r s o n  é m o ­
t io n  d a n s  s a  l a n g u e  n a tu re l le .
M a lh e u r e u s e m e n t  la p h r a s e  s e  c o m p o s a i t  d e  s o n s  
n o u v e a u x ,  a u x q u e l s  j e  n ’é ta is  p a s  e n c o r e  h a b i t u é ,  
de  s o r t e  q u e  j e  r e s ta i  p a r f a i t e m e n t  i n s e n s i b l e  à  c e t t e  
t o u c h a n te  i n t e r p e l l a t i o n .
N o u s  s u iv îm e s  n o t r e  g u i d e ,  qu i  n o u s  c o n d u i s i t  
d a n s  un  p e t i t  caveau  d o n t  on  av a i t  fa i t  un f r u i t i e r .  
Deux a n n e a u x  sc e l lé s  an  p la f o n d  é t a i e n t  les m ê m e s ,  
n o u s  a s s u r a  n a ïv e m e n t  la j e u n e  li lle, q u e  c e u x  a u x ­
q u e l s  les  m a in s  d e  G u i l lau m e  Tel l  a v a ie n t  é té  a t t a ­
c h é e s  p e n d a n t  la n u i t  q u i  su iv i t  s a  r é v o l t e  c o n t r e  
l ’a u t o r i t é  d e  G u e s s l e r ,  e t  qu i  p r é c é d a  s o n  e m b a r q u e ­
m e n t  s u r  le l ac  d e s  Q u a t r e - C a n t o n s ;  q u a n t  a u x  d eu x  
p o r t e s  d e  c h ê n e  q u i  f e r m a i e n t  le c a c h o t ,  il n ’en  r e s te  
q u e  le s  f e r r e m e n t s  a d h é r e n t s  à la  m u ra i l l e  : o n  n o u s  
les  fit v o i r ,  e t  il fa l lu t  b i e n  n o u s  en  c o n t e n t e r .
J ’ée o u ta i  c e t te  t r a d i t i o n ,  t r è s - a p o c r y p h e  p e u t - ê t r e ,  
av e c  la m ê m e  foi q u  e l le  m ’é t a i t  r a c o n t é e ;  j e  m é r i t e  
d ’ê t r e  r a n g é ,  j e  l ’a v o u e ,  d a n s  u n e  c l a s s e  d e  v o y a ­
g e u r s  o u b l i é e  p a r  S t e r n e ,  ce l le  d e s  v o y a g e u r s  c r é ­
d u l e s  : m on  i m a g in a t io n  s ’e s t  t o u j o u r s  b ien  t ro u v ée  
d e  n e  p a s  c h e r c h e r  le  f o n d  d e  r e s s o r t e s  d e  ch o s e s .  
P o u r q u o i  d ’a i l l e u r s  d é p o u i l l e r  l e s  l i e u x  d e  la  p o é s ie  
d u  s o u v e n i r ,  la  p l u s  in t im e  d e  t o u t e s  l e s  p o é s i e s ?  
P o u r q u o i  ne  p a s  c r o i r e  q u e  le  f r u i t i e r  o ù  il y a 
m a i n t e n a n t  d e s  p o m m e s  s o i t  le  c a c h o t  o ù ,  il y a 
c i n q  s i è c l e s ,  é t a i t  e n c h a î n é  un  h é r o s ?  J ’ai vu d e p u i s ,  
au  P izzo ,  la p r i s o n  d e  M u r â t ;  j ’ai p a s s é  u n e  n u i t  où  
le s o l d a t  ro y a l  a su é  s o n  a g o n ie  ; j ’ai mis  le d o ig t  
d a n s  le  t r o u  d e s  b a l l e s  q u i  o n t  c r e u s é  le  m u r  a p r è s  
lui a v o i r  t r a v e r s é  le c o r p s ,  e t  d e  c e la  il n’y a v a i t  a u ­
c u n  d o u t e  à en  fa ire ,  c a r  l’é v é n e m e n t  e s t  d ' h i e r ,  e t  
le s  e n f a n t s  q u i  l ’o n t  vu s ’a c c o m p l i r  s o n t  à  p e in e  a u ­
j o u r d ’h u i  d e s  h o m m e s ;  m a is ,  d a n s  c i n q u a n t e  a n s ,  
d a n s  c e n t  a n s ,  d a n s  c i n q  s i è c l e s ,  e n  s u p p o s a n t  q u e  
la fo r t e r e s s e  h o m i c i d e  r e s t e  d e b o u t ,  t o u te s  c e s  t r a c e s  
v iv a n te s  e n c o r e  a u j o u r d ' h u i  n e  s e r o n t  p lu s  a l o r s  q u e  
d e s  t r a d i t i o n s  c o m m e  c e l le  d e  G u i l la u m e  T e l l ;  p e u t -
( 1 )  L a  s o u p e  f r o id e  e .- t u n e  t r è s - m a u v a i s e  c h o s e .
ê t r e  m ê m e  m e t t ra - t -o n  en  d o u t e  la  n a i s s a n c e  o b s c u r e ,  
la c a r r i è r e  c h e v a l e r e s q u e ,  la m o r t  f a t a l e  del re Joa- 
cliimo, e t  r e g a r d e r a - t - o n  co m m e u n  c o n t e  s o l d a t e s ­
q u e ,  r a c o n t é  a u t o u r  d ’u n  feu  d e  b ivac ,  c e t t e  h i s ­
to i r e  d o n t  n o u s  a v o n s  c o n n u  les  h é r o s .  B ie n h e u r e u x  
ce u x  q u i  c r o ie n t  : c e  s o n t  le s  é lu s  d e  la  p o é s ie  !
—  Oui,  d i r o n t  l e s  s c e p t i q u e s ,  m ais  i ls  m a n g e n t  
l e u r  s o u p e  f r o id e  e t  l e u r s  c ô t e le t t e s  b r û l é e s .
A ce c i ,  j e  n ’ai  r i e n  à  r é p o n d r e ,  si  ce  n ' e s t  q u e  
l’a l g è b r e  e s t  u n e  fo r t  b e l l e  c h o s e ,  m a is  q u e  j e  n ’y  ai  
j a m a i s  r i e n  c o m p r i s .
A p rè s  le  d î n e r ,  j e  d e m a n d a i  à n o t r e  h ô t e  s ’il n e  
lo g e a i t  p a s  en  m ê m e  t e m p s  q u e  n o u s  d a n s  s o n  h ô te l  
u n  j e u n e  F r a n ç a i s  n o m m é  A lf r ed  d e  N.
—  11 p a r t a i t  c o m m e  v o u s  ar r iv iez ,  m e  r é p o n d i t - i l .
—  E t  o ù  es t- i l  a l lé  q u e  v o u s  sach iez?
—  A F lu e le n ,  o ù  il a v a i t  fa i t  d ’a v a n c e  r e t e n i r  une  
b a r q u e .
—  A lo rs  la  c a r t e ,  e t  p a r t o n s .
Ce fu t  u n  n o u v e a u  c o u p  p o r l é  à F r a n c e s c o  : il m e  
fit r é p é t e r  d e u x  fois av a n t  d e  se d é c i d e r  à t r a d u i r e  
m a  p h r a s e  d e  l ' i t a l i e n  en  a l l e m a n d .  Le p a u v r e  g a r ­
ç o n  a v a i t  dé jà  fa it  t o u t e s  s e s  d i s p o s i t i o n s  p o u r  p a s ­
s e r  le r e s t e  d e  la  j o u r n é e  e t  la n u i t  à A l to r f .  J e  lu i  
p r o m i s  q u ’il d o r m i r a i t  a d m i r a b l e m e n t  à B r ü n n e n ,  
d o n t  on  m’av a i t  v a n té  l ’a u b e r g e  ; c e t t e  p r o m e s s e  le  fit 
f r i s s o n n e r  d e s  p i e d s  à l a  t ê t e ,  il n o u s  r e s t a i t  e n c o r e  
c i n q  l i e u e s  à f a i r e  p o u r  a r r i v e r a i !  g î t e  q u e  j e  lui p r o ­
m e t t a i s ;  il e s t  v ra i  q u e ,  s u r  le s  c in q  l i e u e s ,  n o u s  eu 
av io n s  q u a t r e  e t  d e m ie  d e  b a t e a u  : c ’e s t  ce  q u ’i g n o ­
r a i t  F r a n c e s c o ,  a u s s i  f a ib le  s u r  la g é o g r a p h i e  q u ’il 
é t a i t  i n s o u c i e u x  s u r  l’h i s to i r e  ; j e  m e  h â ta i  d e  le r a s ­
s u r e r  en  lu i  f a i s a n t  p a r t  d e  c e t te  c i r c o n s t a n c e .  Ma 
p a r o l e  lu i  r e n d i t  t o u te  sa  b o n n e  h u m e u r ;  il m ’a p ­
p o r t a  g a i e m e n t  m o n  s a c  d e  v o y a g e  e t  m on  b â to n  
fe r r é .  N o u s  p a y â m e s  e t  n o u s  p r i m e s  c o n g é  d e  la 
c a p i t a l e  d u  c a n t o n  d ’Uri.
C’é t a i t  u n  b o n  e n f a n t ,  à  to u t  p r e n d r e ,  que. F r a n ­
c e s c o ,  à p a r t  l ’i d é e  q u ’il v o y a g e a i t  p o u r  son  p r o p r e  
p l a i s i r ,  ce  qu i  l ’e n t r a î n a i t  d a n s  d e s  e r r e u r s  c o n t i ­
n u e l le s ,  e n  lu i  f a i s a n t  p r e n d r e  d e s  d i s p o s i t i o n s  q u i ,  
Je p l u s  s o u v e n t ,  n e  c a d r a i e n t  p a s  av e c  les  m i e n n e s ;  
d e  là sa  s t u p é f a c t i o n  q u a n d  d 'u n  m o t  p r e s q u e  t o u ­
j o u r s  i n a t t e n d u  j e  d é r a n g e a i s  t o u s  s e s  a r r a n g e m e n t s ;  
a l o r s ,  il y  a v a i t  u n  m o m e n t  d e  lu t te  e n t r e  m a  vo lon té  
e t  s o n  é t o n n e m e n t ,  m a i s  p r e s q u e  a u s s i t ô t  il c é d a i t  
p a s s iv e m e n t ,  c o m m e  u n e  p a u v r e  c r é a t u r e  d r e s s é e  à 
l’o b é i s s a n c e ,  e t ,  s o n  e x c e l l e n t  n a t u r e l  r e p r e n a n t  le 
d e s s u s ,  il r e t r o u v a i t  sa  g a i e t é  en  f a i s a n t  d e  n o u v e a u x  
p r o j e t s  q u i  d e v a ie n t  ê t r e  d é t r u i t s  à l e u r  t o u r .
A l f r e d  a v a i t  s u r  n o u s  d e u x  h e u r e s  d ’a v a n c e  ; d e  
p l u s ,  i l  é t a i t  e n  v o i t u r e ,  c e  q u i  n o u s  l a i s s a i t  p e u  
d e  c h a n c e s  p o u r  le r a t t r a p e r .  N o u s  n ’en m a r c h â m e s  
q u e  p l u s  v i t e ,  e t  u n  q u a r t  d ’h e u r e  a p r è s  n o t r e  d é ­
p a r t  d ’A l t o r f  n o u s  e n t r i o n s  à F lu e l e n .  J ’é ta is  e n ­
c o r e  à  c e n t  p a s  d u  r iv a g e ,  à  p eu  p r è s ,  l o r s q u e  j ’a ­
p e r ç u s  m o n  v o y a g e u r  q u i  m e t t a i t  le p i e d  d a n s  sa 
b a r q u e .  J e  l ' a p p e l a i  p a r  s o n  n o m  d e  t o u te  la fo rce
d e  m e s  p o u m o n s ,  il s e  r e t o u r n a  a u s s i t ô t  ; m a is ,  
q u o i q u ’il m ’e û t  v i s ib l e m e n t  r e c o n n u ,  il n ’en c o n t i ­
n u a  p a s  m o i n s  s o n  e m b a r q u e m e n t ,  e t  j e  c r u s  m êm e  
r e m a r q u e r  q u ’il y  m e t t a i t  d ’a u t a n t  p l u s  d e  c é l é r i t é  
q u e  j e  m ’a p p r o c h a i s  d a v a n t a g e .  J e  l ’a p p e l a i  u n e  s e ­
c o n d e  fo is  : il m e  s a l u a  en  s o u r i a n t  d e  la  t ê t e  ; m a is ,  
au m ê m e  i n s t a n t ,  p r e n a n t  u n e  r a m e  d e s  m a i n s  d ’un  
d e s  m a r i n i e r s ,  i l  s ’en s e r v i t  p o u r  é l o i g n e r  v iv e m e n t  
la  b a r q u e  d e  la  r iv e .  D a n s  le  m o u v e m e n t  q u ’il  lit,  
j ’a p e r ç u s ,  a l o r s  s e u l e m e n t ,  u n e  fe m m e  q u i  é t a i t  
c a c h é e  d e r r i è r e  lu i ;  j e  c o m p r i s  a u s s i t ô t  la  c a u s e  de  
c e t t e  a p p a r e n t e  im p o l i t e s s e ,  e t  j e  le  r a s s u r a i ,  s u r  
l ’e f fe t  q u ’el le  p o u v a i t  p r o d u i r e  d a n s  m o n  e s p r i t ,  en 
lu i  f a i s a n t  u n  s a l u t  si r e s p e c t u e u x ,  q u ’il é t a i t  é v id e n t  
q u e  la  m o i t i é  en  é t a i t  a d r e s s é e  à sa  m y s té r i e u s e  v o i ­
s i n e . E n m ê m e  t e m p s j ’a r r ê t a i  F r a n c e s c o ,  q u i ,  n e c o m -  
p r e n a n t  r i e n  à n o t r e  p a n t o m i m e ,  e o n t i n u a i t d e  c o u r i r  
v e r s  la  b a r q u e  e t  d e  c r i e r  en a l l e m a n d  a u x  m a r i n i e r s  
d ’a r r ê t e r .  A l f r e d  m e  r e m e r c i a  d e  la  m a i n ,  e t  la  b a r ­
q u e  s ’é l o i g n a  g ra c i e u s e m e n t ,  s e  d i r i g e a n t  v e r s  la 
b a s e  d e  l ’A x e m b e rg ,  o ù  e s t  la  c h a p e l l e  d e  Teilen 
Platen. Q u a n t  à F r a n c e s c o ,  i l  r e ç u t  l ’a u to r i s a t i o n  
d ’a l l e r  f a i r e  p r é p a r e r  à F lu e len  n o s  c h a m b r e s  r e s ­
p e c t iv e s ,  m is s io n  q u ’il a c c o m p l i t  av e c  u n e  vive s a ­
t i s f a c t io n ,  t a n d i s  q u ’av e c  u n e  s a t i s f a c t io n  n o n  m o in s  
g r a n d e  j ’a l la i s  m e  c o u c h e r  p a r e s s e u s e m e n t  au  b o r d  
d u  lac .
C’e s t  t o u j o u r s  u n e  e x c e l le n te  c h o s e  q u e  d e  se 
c o u c h e r ,  m a is  c e t t e  a c t io n  s ’a c c o m p l i t  p a r fo i s  d a n s  
d e s  c o n d i t i o n s  m e rv e i l l e u s e s .  Se c o u c h e r  s u r  u n e  
t e r r e  h i s to r i q u e ,  s u r  le s  b o r d s  d ’u n  lac  q u i  fu i t  e n ­
t r e  d e s  m o n t a g n e s ;  v o i r  g l i s s e r  s u r  l ’e a u ,  c o m m e  u n  
f a n tô m e ,  u n e  b a r q u e  d a n s  l a q u e l l e  e s t  u n e  p e r s o n n e  
q u i  se  r a t t a c h e  à  v o s  s o u v e n i r s  d ’u n e  a u t r e  é p o q u e  
e t  à v o s  h a b i t u d e s  d ’u n e  a u t r e  lo c a l i t é ;  s e n t i r  se  m ê ­
l e r  le  p a s s é  a u  p r é s e n t ,  s i  d i f f é r e n t s  q u ’ils  s o ie n t  
l ’un d e  l’a u t r e  ; ê t r e  en  p e r s o n n e  e n  S u is s e  e t  en  
e s p r i t  en  F r a n c e  ; v o i r  a v e c  les  y e u x  d e  l ’i m a g i ­
n a t io n  la  ru e  d e  la  P a i x ,  e t ,  avec  c e u x  d u  c o r p s ,  le  
lac  d e  L u c e r n e ;  m ê l e r  d a n s  c e t t e  r ê v e r i e  in f in ie  e t  
s a n s  b u t  le s  o b j e t s  e t  le s  l i e u x  ; v o i r  p a s s e r  d a n s  ce 
c h a o s  d e s  l ig u re s  q u i  s e m b l e n t  p o r t e r  l e u r  lu m iè re  
en  e l le s -m ê m e s ,  c o m m e  le s  a n g e s  d e  M a r ty n n  : c ’e s t  
un  rê v e  d e  la  ve i l le ,  q u i  p e u t  s e  c o m p a r e r  a u x  p lu s  
b e a u x  rê v e s  d u  s o m m e i l ;  s u r t o u t  s i  vo u s  fa i t e s  ce  
rê v e  à l 'h e u r e  o ù  le j o u r  s ’a s s o m b r i t ,  o ù  le  so le i l  
d e s c e n d  d e r r i è r e  u n e  c im e  q u ’il en f la m m e ,  co m m e  
ce l le  d e  l ’I I o r e b ,  e t  o ù  le  c r é p u s c u l e  to u t  t r e m p é  d e  
f r a î c h e u r ,  d e  s i l e n c e  e t  d e  r o s é e ,  fa i t  t r e m b l e r  à
l ’o r i e n t  l e s  p r e m i è r e s  é to i le s  d u  s o i r  ; a l o r s  v o u s  
c o m p r e n e z  in s t in c t i v e m e n t  q u e  le  m o n d e  m a r c h e  
p o u r  lu i -m ê m e  e t  n o n  p o u r  v o u s ;  q u e  v o u s  n ’ê te s  
q u ’un  s p e c t a t e u r  co n v ié  p a r  la  b o n t é  d e  Dieu  à ce  
s p l e n d i d e  s p e c t a c l e ,  c l  q u e  la  t e r r e  n ’e s t  q u ’un f r a g ­
m e n t  i n t e l l ig e n t  d u  s y s t è m e  u n iv e r s e l .  V o u s  so n g e z  
s o u d a i n  avec e f f ro i  c o m b i e n  p e u  d ’e s p a c e  vou s  c o u ­
v rez  s u r  c e t t e  t e r r e  ; m a i s  b i e n t ô t  l ’ûm e r é a g i t  s u r  
la m a t i è r e ,  v o t r e  p e n s é e  s e  p r o p o r t i o n n e  à  la  l a r g e u r  
d e s  o b j e t s  q u ’il f a u t  q u ' e l l e  e m b r a s s e ,  v o u s  r a t t a ­
chez  le  p a s s é  a u  p r é s e n t ,  le s  m o n d e s  a u x  m o n d e s ,  
l ’h o m m e  ù D ieu ,  e t  v o u s  v o u s  d i t e s  à  v o u s -m ê m e ,  
é t o n n é  d e  t a n t  d e  f a ib l e s s e  e t  d e  t a n t  d e  p u i s s a n c e :
« S e i g n e u r ,  q u e  v o t r e  m a in  m ’a fa i t  p e t i t ,  m a is  q u e  
v o t r e  e s p r i t  m ’a fa i t  g r a n d !  »
J ’é ta is  p l o n g é  au  p l u s  p r o f o n d  d e  c e s  p e n s é e s  
l o r s q u e  la  v o ix  d e  F r a n c e s c o  m e  r a m e n a  à u n  o r d r e  
d ’id é e s  f o r t  i n f é r i e u r ;  il v e n a i t  m ’a n n o n c e r  q u e ,  si  
p e t i t  q u e  la  m a in  d e  D ieu  m ’e û t  fa i t ,  i l  n ’y  a v a i t  p a s  
d e  p l a c e  p o u r  m o i  à F lu e l e n ,  e t ,  c o m m e  il vit q u e  
la n o u v e l l e  p r o d u i s a i t  s u r  m on  e s p r i t  u n  e f fe t  a s se z  
d é s a g r é a b le ,  il m e  p r é s e n t a  i n c o n t i n e n t  u n  g r a n d  
g a r ç o n  n a t i f  d e  L a u s a n n e  e t  c o c h e r  d e  s o n  m é t i e r ,  
l e q u e l  m e t t a i t  à m a  d i s p o s i t i o n ,  s i  la  c h o s e  m ’a ­
g r é a i t ,  la v o i tu r e  e t  l e s  c h e v a u x  av e c  l e s q u e l s  il 
av a i t  a m e n é  A lf red  à F lu e l e n ,  s o i t  q u e  j e  v o u lu s s e  
r e t o u r n e r  à A l to r f ,  s o i t  q u e  j e  m e  d é c i d a s s e  à  f a i r e  
le  t o u r  d u  l a c  p a r  la  r ive  g a u c h e ,  le l o n g  d e  l a q u e l l e  
s ’é t e n d  u n e  r o u t e  à p e u  p r è s  p r a t i c a b l e .  N i  l ’u n e  ni 
l’a u t r e  d e  c e s  d e u x  p r o p o s i t i o n s  n e  m ’a l l a i e n t  ; m a is  j 
j e  lu i  en  fis u n e  à  l a q u e l l e  il ne  s ’a t t e n d a i t  p a s  : c’é ­
t a i t  d e  m e  l o u e r  l ’i n t é r i e u r  d e  s a  v o i lu r e  p o u r  la 
n u i t ;  i l  n e  l ’en a c c e p t a  p a s  m o in s  en  v é r i t a b le  
S u is s e  t o u j o u r s  p r ê t  à t i r e r  p a r t i  d e  to u t .  N o u s  f î ­
m e s  p r i x  à u n  f r a n c  c i n q u a n t e  c e n t im e s ,  e t  F r a n ­
cesco  p a r t i t  p o u r  c o m b l e r  l’in t e rv a l l e  d e s  b a n q u e t t e s  
avec  d e  la  p a i l l e  : m a  b l o u s e  d e v a i t  r e m p l a c e r  les  
d r a p s ,  e t  m on  m a n t e a u  m e  t e n i r  l ieu  d e  c o u v e r t u r e .
R e s t é  s e u l  av e c  le  p r o p r i é t a i r e  d e  ma c h a m b r e  
i m p ro v i s é e ,  j e  lu i  fis q u e l q u e s  q u e s t i o n s  s u r  A l f r e d  
e t  s u r  la  p e r s o n n e  q u i  l ’a c c o m p a g n a i t ;  m a i s  il n e  
s ava i t  a b s o l u m e n t  r i e n ,  s i  ce  n ’e s t  q u e  la  d a m e  é ta i t  
s o u f f r a n te ,  p a r a i s s a i t  p r o d i g i e u s e m e n t  a i m e r  s o n  
c o m p a g n o n  d e  v o y a g e ,  e t  s ’a p p e l a i t  P a u l in e .
Q u a n d  j e  fus b i e n  c o n v a i n c u  q u e  j e  n ’en  s a u r a i s  
p a s  d a v a n t a g e ,  j e  m is  b a s  m e s  h a b i t s ,  j e  m e j e t a i  
d a n s  le lac  p o u r  fa i r e  m a  to i le t te  d u  s o i r ,  e t  j ’a l la i  
m e  c o u c h e r  d a n s  m a  v o i tu r e .
A l f r e d  m e  r e m e r c i a  d e  la  m a i n ,  e t  la  b a r q u e  s ’é l o i g n a  g r a c i e u s e m e n t .  —  P age 1 0 0 .
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c fu s  ré ve i l lé  le l e n d e m a in  
à  la p o i n t e  d u  j o u r  p a r  le 
c o c h e r  q u i  m e t t a i t  les  c h e ­
v au x  ù la  v o i t u r e  ; com m e 
n o u s  ne  f a i s io n s  p a s  m êm e 
r o u t e ,  j e  m e hâ ta i  d e  s a u ­
t e r  à b a s  d e  m on  li t ,  e t  j e  
t ro u v a i  F ra n c e s c o  q u i  ava i t  
d o r m i  d e  s o n  c ô té  d a n s  le 
g r e n i e r  à fo in ,  t o u t  p r ê t  à  m e  s u i v r e ;  n o t r e  b a r ­
q u e ,  r e t e n u e  d é s  la  ve i l le ,  n o u s  a t t e n d a i t  av e c  les  
d e u x  r a m e u r s  e t  s on  p i l o t e ;  n o u s  y m o n tâ m e s  a u s ­
s i tô t ,  e t  n o u s  c o m m e n ç â m e s ,  à  n o t r e  t o u r ,  n o t r e  
n a v i g a t i o n  : u n e  h e u r e  a p r è s  n o t r e  d é p a r t  d e  F lu e -  
l e n ,  n o u s  m e t t i o n s  p i e d  à  t e r r e  s u r  la p i e r r e  d e  
G u i l lau m e  T e l l .  Au d i r e  d e  n o s  m a r i n i e r s ,  c ’é t a i t  
s u r  ce  r o c h e r  m ê m e  q u e  le  v a i l l a n t  a r c h e r  s ’é t a i t  
é l a n c é ,  p r o f i t a n t  d e  la  l i b e r t é  qu i  lu i  ava i t  é té  r e n ­
d u e  p a r  G u e s s l e r ,  au  m il ieu  d e  la  t e m p ê te .
A u n  q u a r t  d e  l i e u e  d e  la c h a p e l l e  d e  T e l le n -P la -  j
t e n ,  s u r  la m ê m e  r ive  e t  d e r r i è r e  le v i l la g e  d e  S iss i -  
g e n ,  s ’o u v r e  u n e  v a l lée  q u ' à  t r o i s  l i eu es  d e  là f e rm e  
le R o e s t o c k ;  la  c im e  e s c a r p é e  d e  ce  p ic  s e rv i t  d e  
r o u t e  a u x  v in g t - c in q  m i l le  R u s s e s ,  c o m m a n d é s  p a r  
S u w a r o w ,  q u i  d e s c e n d i r e n t ,  le  2 8  o c t o b r e  1 7 9 9 ,  au 
v i l la g e  d e  la M u o t la .  C’e s t  a l o r s  q u ’on  v i t  d e s  a r ­
m é e s  t o u t  e n t i è r e s  p a s s e r  là  où  l e s  c h a s s e u r s  d e  
c h a m o is  ô t a i e n t  l e u r s  s o u l ie r s ,  m a r c h a i e n t  p i e d s  
n u s ,  e t  s ’a i d a i e n t  d e  l e u r s  m a i n s  p o u r  n e  p a s  t o m ­
b e r .  C’e s t  là  q u e  t r o i s  p e u p l e s ,  v e n u s  d e  t r o i s  p o i n t s  
d i f f é r e n t s ,  se  d o n n è r e n t  r e n d e z -v o u s  a u - d e s s u s  d e  
la d e m e u r e  d e s  a ig l e s ,  c o m m e  p o u r  r e n d r e  d e  p lu s  
p r è s  Dieu  j u g e  d e  la j u s t i c e  d e  l e u r  c a u s e .  A lo rs  il 
y e u t  u n  i n s t a n t  o ù  to u le s  c e s  m o n t a g n e s  g la c é e s  
s ’a l l u m è r e n t  c o m m e  d e s  v o lc a n s ,  où  les  c a s c a d e s  
d e s c e n d i r e n t  s a n g l a n t e s  d a n s  la p l a i n e ,  e t  où r o u ­
l è r e n t  j u s q u e  d a n s  la va l lée  d e s  a v a l a n c h e s  h u m a i ­
nes ,  si  b ien  q u e  la  m o r t  fit u n e  ie l le  m o i s s o n ,  là où 
j u s q u e s  a l o r s  la  v ie  n ’é t a i t  p a s  p a r v e n u e ,  q u e  les  
v a u t o u r s ,  p o u r  qu i  e l le  a v a i t  f a u c h é ,  d e v e n u s  d é d a i ­
g n e u x  p a r  a b o n d a n c e ,  n e  p r e n a i e n t  p l u s  q u e  les  
y e u x  d e s  c a d a v r e s  p o u r  p o r t e r  à l e u r s  p e t i t s .
Je  v o u la i s  m’a r r ê l e r  là e t  v i s i t e r  c e t t e  val lée  d e  
P é l ion  e t  d ’O ssa  o ù  M assé n a  e t  S u w a r o w  a v a ie n t  
lu t té  co m m e  d e u x  t i t a n s  ; m a i s  m e s  m a r i n i e r s  m e  d i ­
r e n t  q u e  j ’a u r a i s  p l u s  b e a u  e t  p lu s  c o u r t  c he m in  en 
r e m o n t a n t  la  M u o t ta ,  q u e  j e  d e v r a i s  r e n c o n t r e r  à 
l b a e h ,  e n t r e  In g e n b o h l  e t  S chw itz .  J e  c o n t i n u a i  d o n c  
m a  r o u t e  v e r s  le G r u l l i ;  n o u s  m a r c h io n s  s u r  u n e  
t e r r e  s i  f é c o n d e ,  q u ’on n e  p e r d d e v u e u n  g r a n d  s o u ­
v e n i r  q u e  p o u r  en  d é c o u v r i r  a u s s i t ô t  un  a u t r e .
N o u s  a b o r d â m e s  au  G ru l l i  ; n o u s  g ra v îm e s  une  
p e t i t e  c o l l in é  en  p e n t e  a s s e z  d o u c e ,  e t  n o u s  a r r i v â ­
m es  s u r  u n  p l a t e a u  f o r m a n t  u n e  c h a r m a n t e  p r a i r i e ,  
c ’e s t  là q u e ,  p e n d a n t  la n u i t  d u  17 n o v e m b re  d e  
l ’a n n é e  1 5 0 7 ,  W e r n e r  S ta u f f a ç h e r ,  du  c a n t o n  de  
S chw i tz ,  W a l t e r  F ü r s t ,  d u  c a n t o n  d ’U r i,  e t  A rn o ld  
d e  M ec h ta l ,  du  c a n t o n  d ’U n t e r w a l d e p ,  a c c o m p a g n é s  
c h a c u n  d e  d ix  h o m m e s ,  f i ren t ,  c o m m e  n o u s  l’av o n s  
d i t ,  le s e r m e n t  d e  d é l i v r e r  l e u r  p a y s ,  d e m a n d a n t  an  
S e i g n e u r ,  si c e  s e r m e n t  lui é t a i t  a g r é a b l e ,  d e  le  l e u r  
fa i r e  c o n n a î t r e  p a r  q u e l q u e  s i g n e  v i s ib le  : a u  m êm e 
i n s t a n t ,  t r o i s  s o u r c e s  j a i l l i r e n t  a u x  p i e d s  d e s  t ro i s  
c o n j u r é s .
Ce s o n t  c e s  t r o i s  s o u r . e s  q u ’o n  va  v i s i t e r ,  q u i  
c o u l e n t  d e p u i s  c i n q  s iè c le s  p a s s é s ,  e t  q u i  t a r i r o n t ,  
a u  d i r e  d e s  v ieux  p r o p h è t e s  d e s  m o n t a g n e s ,  le j o u r  
où  la  S u is s e  c e s s e r a  d ' ê t r e  l i b r e .  La p r e m i è r e ,  en 
c o m m e n ç a n t  à g a u c h e ,  e s t  ce l le  d e  W a l t e r  F u r s t ;  la 
s e c o n d e ,  ce l le  d e  W e r n e r  S ta u f f a c h e r ;  la  t ro i s i è m e ,  
ce l le  d e  M ec h ta l .
Je  fis s e r v i r ,  s o u s  le  h a n g a r  m ê m e  q u i  e n f e rm e  les  
s o u r c e s ,  e t  q u i  fu t  b â t i ,  m e  d i t  le  c i c e r o n e  d e  ce  p e ­
t i t  co in  d e  t e r r e ,  g r â c e  à la  munificence d u  ro i  de  
P r u s s e ,  m o n  d é j e u n e r  e t  ce lu i  d e  m es  m a t e l o t s ;  j e  
r e m a r q u a i ,  co m m e  u n  f a i t  à l’h o n n e u r  d e  l e u r  p a ­
t r io t i s m e ,  q u ’ils  p o u s s è r e n t  le r e s p e c t  p o u r  les 
s o u r c e s  j u s q u ’à b o i r e  l e u r  vin  p u r .  Je  n e  s a i s  si  ce
f u t  le s e n t i m e n t  d ' u n  d e v o i r  a c c o m p l i  qu i  m i t  m e s  
h o m m e s  en g a i e t é ,  m a i s  ce  q u e  j e  s a i s ,  c ’e s t  q u ’ils 
t r a v e r s è r e n t  j o y e u s e m e n t  le lac ,  a c c o m p a g n a n t  lu 
m o u v e m e n t  d e  l e u r  av i ro n  d ’u n e  t y r o l i e n n e  d o n t  
j ’e n t e n d a i s  e n c o r e  le re f r a in  a ig u  d e  l ’a u t r e  cô té  d e  
B r ü n n e n ,  d ix  m i n u te s  a p r è s  les  av o i r  q u i t t é s .
N o u s  n e  n o u s  a r r ê t â m e s  p o i n t  d a n s  ce  v i l lage ,  
q u i  n ’o f f re  r ie n  d e  r e m a r q u a b l e ,  s i  c e  n’e s t  p o u r  d e ­
m a n d e r  à  u n  h o m m e  qu i  fu m a i t ,  a s s i s  s u r  le b a n c  
d e  la d e r n i è r e  m a i s o n ,  si n o u s  é t io n s  b i e n  s u r  la ro u te  
d e  S chw itz .  C elu i  à  q u i  n o u s  f a i s io n s  c e t te  q u e s t i o n  
n o u s  r é p o n d i t  a f f i rm a t iv em en t ,  e t ,  p o u r  p l u s  g r a n d e  
s û r e t é ,  il n o u s  m o n t r a ,  à t r o i s  c e n t s  p a s  d e v a n t  
n o u s ,  u n  p a y s a n  e t  s o n  â n e  q u i  n o u s  p r é c é d a i e n t  
d a n s  Je  c h e m in  q u e  n o u s  d e v io n s  s u iv re ,  e t  qu i  d e ­
v a ie n t  n o u s  p r é c é d e r  a in s i  j u s q u ’à lb ae h ;  d ’a i l l e u rs ,  
il n ’y  a v a i t  p a s  à  s ’y  t r o m p e r ,  la r o u t e  d e  S c h w i tz  à 
B r ü n p e n  é t a n t  c a r r o s s a b l e .
R a s s u r é s  p a r  c e t t e  e x p l i c a t i o n ,  n o u s  a v io n s  p e r d u  
n o s  d e u x  g u i d e s  d e r r i è r e  un  c o u d e  d e  la r o u t e ,  e t  
n o u s  n e  p e n s i o n s  d é jà  p lu s  à e u x  l o r s q u ’en a r r i ­
v a n t  n o u s - m ê m e s  à l ’e n d r o i t  o ù  ils a v a ie n t  d i s p a r u  
n o u s  v îm es  r e v e n i r  le  q u a d r u p è d e ,  q u i  r e t o u r n a i t  au  
g r a n d  g a lo p  à  B r ü n n e n ,  e t  q u i ,  s a n s  d o u t e ,  p o u r  
y  a n n o n c e r  s on  a r r i v é e ,  d o n n a i t  à sa  vo ix  t o u te  
l’é t e n d u e  q u ’el le  p o u v a i t  a t t e i n d r e .  D e rr iè re  lui ,  
m a is  p e r d a n t  v i s ib l e m e n t  a u t a n t  d e  t e r r a i n  q u e  C u-  
r iac e  b l e s s é  s u r  H o r a c e  sa in  e t  s a u f ,  v e n a i t  le  p a y -  
s a p ,  qu i ,  t o u t  en  CQurapj,  e m p l o y a i t  l ’é l o q u e n c e  la 
p lu s  p e r s u a s iv e  p o u r  r e t e n i r  le fu g i t i f .  C o m m e la 
l a n g u e  d a n s  l a q u e l l e  ce  b r a v e  h o m m e  c o n j u r a i t  son  
â n e  é t a i t  m a  l a n g u e  m a t e r n e l l e ,  j e  fu s  a u s s i  to u c h é  
d e  s on  d i s c o u r s  q u e  le  s t u p i d e  a n i m a l  l ’é t a i t  p e u ,  
e t ,  au  m o m e n t  o ù  il p a s s a i t  p r è s  d e  m o i ,  j e  s a i s i s  
a d r o i t e m e n t  la l o n g e  q u ’il t r a î n a i t  a p r è s  lu i ;  m a i s  il 
ne  se  t i n t  p a s  p o u r  a r r ê t é  c l  c o n t i n u a  d e  t i r e r  d e  
s on  c ô t é .  C o tnm e j e  n e  v o u la i s  p a s  a v o i r  t o r t  d e v a n t  
un â n e ,  j ’y pi is  t |e  l ’e n tê te m e n t  e t  j e  t i r a i  d u  m ien  : 
bpef ,  j e  n ’o s e r a i s  p a s  d i r e  à q u i  la  v i c to i r e  s e r a i t  
r e s té e ,  s i  F r a n c e s c o  n e  m ’é t a i t  v en u  en  a i d e  en  fa i ­
s a n t  p l e u v o i r  s u r  la p a r t i e  p o s t é r i e u r e  d e  m o n  a d v e r ­
s a i r e  u n e  g r ê l e  d e  c o u p s  d e  so n  b â t o n  d e  v o y a g e ;  
l’a r g u m e n t  f u t  d é c i s i f ;  l ’â n e  se  r e n d i t  a u s s i t ô t ,  s e ­
c o u r u  o u  n o n  s e c o u r u .  En  ce  m o m e n t ,  le p a y s a n  
a r r i v a ,  e t  n o u s  lu i  r e m î m e s  le p r i s o n n i e r .
L e  p a u v r e  b o n h o m m e  é ta i t  en  n a g e ,  a u ss i  c r û m e s -  
n o u s  q u ’il a l la i t  c o n t i n u e r  à s a  b ê t e  la  c o r r e c t i o n  
c o m m e n c é e ;  m a is ,  à  n o t r e  g r a n d  é t o n n e m e n t ,  il lui 
a d r e s s a  la  p a r o l e  avec, u n  a c c e n t  d e  b o n t é  q u i  me 
p a r u t  s i  s i n g u l i è r e m e n t  a s s o r t i  à  la c i r c o n s ta n c e ,  q u e  
j e  n e  p u s  m ’e m p ê c h e r  d e  lui e x p r im e r  m on  é t o n n e ­
m e n t  s u r  s a  m a n s u é t u d e ,  e t  q u e  j e  lu i  d i s  f r a n c h e m e n t  
q u e  j e  c r o y a i s  q u ’il g â t e r a i t  e n t i è r e m e n t  le c a r a c t è r e  
d e  s o n  a n im a l  s ’il l’e n c o u r a g e a i t  d a n s  d e  p a r e i l l e s  
f a n ta i s ie s .
—  Ah ! m e  r é p o n d i t - i l ,  c e  n ’e s t  p a s  u n e  f a n ta i ­
s i e ;  c ’e s t  q u ’il a eu  p e u r ,  ce p a u v r e  P i e r r o t !
—  P e u r  d e  q u o i?
—  I l a  cu  p e u r  d ’u n  feu  q u e  d e s  e n f a n t s  a v a ie n t  
a l lu m é  s u r  la r o u t e .
—  E h  b ie n !  m a is ,  d i t e s  d o n c ,  c o n t in u a i - je ,  c ’es t  
un  fo r t  v i la in  d é f a u t  q u ’il a l é ,  m o n s ie u r  P ie r ro t ,  
q u e  d ’a v o i r  p e u r  d u  fe u .
—  Que v o u le z -v o u s 1! r é p o n d i t  le b o n h o m m e  avec 
la  m êm e  lo n g a n i m i t é ,  c ’e s t  p lu s  fo r t  q u e  lu i ,  p a u v r e  
b é t e l
—  M ais,  s i  v o u s  é t iez  s u r  s o n  d o s ,  m o n  b rave  
b o m m e ,  q u a n d  u n e  p e u r  c o m m e  c e l l e - l à  lui p r e n d ,  
à m o in s  q u e  v o u s  n e  s o y e z  m e l i lb t l f  c a v a l ie r  q u e  je  
n e  v o u s  c r o i s ,  s avez-vous  q u ' i l  v 8 tis C as s e r a i t  le c o u ?
—  Oh ! ou i ,  m o n s ie u r ,  fit le  p a y s a t i  avec  u n  g e s t e  
d e  co n v ic t io n  ; ça  n e  fa it  p a s  lit! doU të ,  a u ss i  j e  lie l e  
m o n t e  j a m a i s .
—  A lo rs ,  ç a  vo u s  fa i t  u n  anitrial  b i e n  agréable I
—  Eh b ien  ! te l  q u e  vo u s  le  voyez ,  contiu l l i i  ië 
b o n h o m m e ,  ç’a é t é  la b ê te  là p l u s  d oc i le ,  la  t i lüs  
d u r e  à  la  f a t i g u e  e t  la  p lu s  c o u r a g e u s e  d e  t o u t  le 
c a n t o n  ; il n’a v a i t  p a s  s o n  p a r e i l .
—  C’e s t  v o t r e  f a ib le s se  p o u r  lu i  q u i  l’a d r a  g â té .
—  Oh ! n o n ,  m o n s i e u r ,  c’e s t  u n  a c c i d e n t  cjui lül 
e s t  a r r iv é .
—  A llons  d o n c ,  P ie r r o t ,  co n t ln t iä l - je  en  p o u s s a l l t  
l ' â n e  q u i  s ’é t a i t  a r r ê t é  d e  n o u v e a u .
—  A t t e n d e z . . .  c ' e s t  q u ’il lie veti! p i s  p a s s e r  
l ’ea u .
—  C o m m e n t ,  il a  p e u r  d e  l’feâu a u s s i  ?
—  O ui,  il e n  a p e u r .
—  Il a  d o n c  p e u r  d e  t o u t ?
—  Il e s t  t r é s - o m b r a g e u x ,  c ’e s t  u n  fa it .  -  AlltifiS, 
P ie r r o t  !
N o u s  é t i o n s  a r r i v é s  à tin e n d r o i t  oti un  ru isseäÜ  
d ’u n e  d iz a in e  d e  p i e d s  d é  l a r g e  c o u p a i t  la  r o u te ,  e t  
P ie r ro t ,  q u i  p a r a i s s a i t  a v b i r  tltie p r o f o n d e  h o r r e u r  
d e  l’e a u ,  é t a i t  r e s té  s u r  le l i b ro ,  le s  tpiitthe p i e d s  fi­
c h é s  en  t e r r e ,  e t  r e fu s a i t  a i i s b l u m e n t  d e  l’d l rc  un  p a s  
d é p l u s .  Sa r é s o lu t io n  é t a i t  v is ib le  ; le p a y s a n  ava i t  
b e a u  t i r e r ,  P i e r r o t  o p p o s a i t  u n e  fo r c e  d 'IIIBrlle i n é ­
b r a n la b l e .  J e  m ’a t t a c h a i  à la c o r d e ,  e t  j e  t i r a i  de  
m on  c ô té  ; m a is  P ie r r o t  se  c r a m p o n n a  d e  p lu s  be l le ,  
en  s ' a s s u r a n t  s u r  s e s  p i e d s  d e  d e r r i è r e .  F r a n c e s c o  
a l o r s  le  p o u s s a  p a r  la c r o u p e ,  c e  q u i  n ’e m p ê c h a  
p o i n t  P ie r r o t ,  m a l g r é l a  c o m b i n a i s o n  d e  n o s  e f fo r t s ,  
d e  r e s t e r  d a n s  l ’i m m o b i l i t é  la  p lu s  p a r f a i t e .  E nfin ,  n e  
v o u l a n t  p a s  en  a v o i r  le d é m e n t i ,  j e  t i r a i  si b i e n ,  q u e  
t o u t  à c o u p  la c o r d e  c a s s a  ; c e t  a c c i d e n t  e u t  s u r  les 
d i f f é r e n t s  p e r s o n n a g e s  u n  ef fe t  p a r e i l  d a m s  s e s  r é ­
s u l ta t s ,  m a is  t r è s -v a r ié  d a n s  s e s  d é ta i l s .  Le p a y s a n  
t o m b a  i m m é d i a t e m e n t  le d e r r i è r e  d a n s  l ’e a u ,  j ’a l la i  
à r e c u l o n s  m ’é t e n d r e  à d ix  p a s  d a n s  la  p o u s s i è r e ,  
e t  F r a n c e s c o ,  m a n q u a n t  t o u t  à c o u p  d e  p o in t  d ’a p ­
p u i ,  g r â c e  au  q u a r t  d e  c o n v e r s io n  q u e  fit i n o p i n é ­
m e n t  P i e r r o t  e n  se  s e n t a n t  l i b r e ,  s ’é p a t a  le nez e t  
l e s  d e u x  m a i n s  d a n s  la v a s e .
—  J ’é t a i s  s û r  q u ' i l  u e  p a s s e r a i t  p a s ,  d i t  t r a n q u i l ­
l e m e n t  le b o n h o m m e  en  t o r d a n t  le  fon d  d e  s a  c u ­
l o t t e .
—  Mais c ’e s t  u n  in fâm e r h i n o c é r o s  q u e  v o t re  
P i e r r o t  ! r é p o n d i s - j e  en  m ’é p o u s s e t a n t .
—  Diavolo d i  s o m m a r o !  m u r m u r a  F r a n c e s c o ,  r e ­
m o n t a n t  le c o u r a n t  p o u r  se  l a v e r  la f ig u re  e t  le s  
m a in s  à un  e n d r o i t  o ù  l ’e a u  n e  fû t  p a s  t r o u b l é e .
—  Je  v o u s  r e m e r c i e  b i e n ,  m e  d i t  le b o n h o m m e ,  
d e  la pe ine  q u e  vo u s  v o u s  ê t e s  d o n n é e  p o u r  m oi ,  
moti b o n  m o n s ie u r .
—  Il n ’y  a p a s  d e  q u o i  ; s e u l e m e n t  j e  su i s  affl igé 
q u ’e l le  n ’a i t  p a s  eu  u n  m e i l l e u r  r é s u l t a t .
—  Q ue v o u le z -v o u s ?  q u a n d  on  a  fa i t  ce  q u ’on 
p e u t ,  j l  n ’y  a jitiS tic f è g r e t s  à avoir .
—  Eli b ien  1 m a i s . . .  d ë  q u e l l e  m a n i è r e  a l lez-vous  
vbliS ëii i lFËH
—  J e  vais  fd i re  un  d é t o u r .
—  C o m m e n t i  v o u s  c é d e r e z  à P i e r r o t ?
—  Il le  fäll t  b i e n ,  p u i s q u ’il n e  v e u t  p a s  m e  c é d e r .
—  ÖH t dò t i ,  d i s - je ,  ça  n e  f in i ra  p a s  c o m m e  ce la  ; 
q u a n d  j e  d e v r a i s  poMèi" P iel  i t i!  s u r  m o n  d o s ,  P ie r ­
r o t  p a s s e f a .
—  iliilil I il e s t  l t i t l rd ,  fit  le  b o n h o m m e  e n  h o c h a n t  
la tBlfe.
—  Allez l ’â i l r â p è i '  j i ä r  la  b r i d e ,  j ’ai u n e  i d é e .
Le päysa r i  r e p äsS a  le r u i s s e a u ,  e t  a l la  r e p r e n d r e  
p a r  lë b o u t  d e  Sa ltiiige P ie r r o t ,  q u i  s ’é t a i t  t r a n q u i l -  
i b m ë h t  a i’rê té  8  t t iâblier Un c h a r d o n .
—  C’e s t  b i e n ,  co t i t lu u a i - je ;  h i a i n t e n a n t  am enez- le  
le p l i ls  p r è s  q i ië  v o u s  p o u r r e z  d u  c o u r a n t  : b o n !
—  Est- i l  hielt l à ?
—  P a r f a i t e m e n t .  A s - tu  t id l  d e  te  d é b a r b o u i l l e r ,
F r a n c e s c o ?
—  Olii, E x c e l l e n c e .
—  Utitltié-moi to n  b â t o n  e t  p a s s e  d u  cô té  d e  la  
t ê te  d e  P i e r r o t .
F r a n c e s c o  ttië l e n d i t  l 'o b j e t  d e m a n d é  e t  e x é c u t a  
la m a n œ u v r e  pi‘ë s c r i te  : q u a n t  au  p a y s a n ,  il c a r e s ­
s a i t  t e n d r e m e n t  Sdh â n e .
Je  p ro f i ta i  d e  ce  m o m e n t  p o u r  p r e n d r e  m a  p o s i t i o n  
d e r r i è r e  l ’a n im a l ,  e t ,  p e n d a n t  q u ’il r é p o n d a i t  au x  
a m i t i é s  d e  s o n  m a î t r e ,  j e  p a s s a i  n o s  d e u x  h â t o n s  
d e  m o n t a g n e  e n t r e  s e s  j a m b e s .  F r a n c e s c o  c o m p r i t  
a u s s i t ô t  m a  p e n s é e ,  s e  t o u r n a  c o m m e  u n  c o m m is ­
s i o n n a i r e  q u i  s e  p r é p a r e  â p o r t e r  une  c iv iè r e ,  e t  p r i t  
l e s  d e u x  b â t o n s  p a r  u n  b o u t ,  p e n d a n t  q u e  j e  le s  t e ­
n a i s  p a r  V a u tr e ;  au  m o t ,  enlevez! P i e r r o t  p e r d i t  t e r r e ,  
e t ,  a u  c o m m a n d e m e n t  de  e n  avant, marche! il se 
m i t  t r i o m p h a l e m e n t  en  r o u t e ,  r e s s e m b l a n t  a s s e z  à 
u n e  l i t i è r e  d o n t  n o u s  é t i o n s  le s  p o r t e u r s .
S o it  q u e  la  n o u v e a u t é  d e  l ’e x p é d i e n t  l’e ù t é t o u r d i ,  
s o i t  q u ’il t r o u v â t  c e t te  m a n iè r e  d e  v o y a g e r  d e  s o n  
g o û t ,  s o i t  enf in  q u ’il f û t  f r a p p é  d e  la  s u p é r io r i t é  
d e  n o s  m o y e n s  d y n a m i q u e s ,  P i e r r o t  n e  fit a u c u n e  
r é s i s t a n c e ,  e t  n o u s  le d é p o s â m e s  s a in  e t  s a u f  s u r  
l ’a u t r e  r iv e .
—  E h  b i e n  ! d i t  le p a y s a n  q u a n d  la  b è t e  e u t  r e ­
p r i s  s o n  a p lo m b  n a t u r e l ,  en  v o i là  u n e  sé v è re  ! q u ’est-  
ce  q u e  tu  en  p e n s e s ,  m on  p a u v r e  P i e r r o t ?
P i e r r o t  se  r e m i t  en  r o u t e  c o m m e  s ’il n ’é t a i t  a b s o ­
l u m e n t  r i e n  a r r iv é .
—  E t  m a i n t e n a n t ,  d is-je  au  b o n h o m m e ,  ra co n tez -  
m oi l ' a c c i d e n t  a r r iv é  à v o t r e  â n e ,  e t  d ’o ù  v ien t  
q u ’il a  p e u r  d e  l’e a u  e t  d u  feu  : c ’e s t  b ien  le m o in s  
q u e  v o u s  m e  d ev iez ,  a p r è s  le s e r v ic e  q u e  j e  v iens 
d e  v o u s  r e n d r e .
—  Ah ! m o n s ie u r ,  m e  r é p o n d i t  le p a y s a n  en p o ­
s a n t  s a  m a in  s u r  le c o u  d e  sa  b ê t e ,  la  c h o s e  e s t  a r ­
r ivée  il y  a u r a  d e u x  a n s  au  m o is  d e  n o v e m b re  p r o ­
ch a in  : il y  av a i t  dé jà  b e a u c o u p  d e  n e ig e  d a n s  la 
m o n t a g n e ,  e t  un  s o i r  q u e  j ’é t a i s  r e v e n u  c o m m e  a u -
—  E n l e v e z !  E n  a v a n t ,  m a r c h e !  —  P age d O ô .
j o u r d ’h u i  d e  B r ü n n e n  avec  P ie r r o t ,  —  d a n s  ce  t e m p s -  
là ,  p a u v r e  a n im a l  ! il n ’av a i t  p e u r  d e  r i e n ,  —  et  q u e  
n o u s  n o u s  c hau ff io ns ,  m o n  fils, —  m o n  fils n ’é t a i t  p a s  
e n c o r e  m o r t  à c e t te  é p o q u e - l à ,  —  m a bel le - f i l le ,  F i ­
d è l e  e t  m o i ,  a u t o u r  d ’un  b o n  f e u . . .
—  P a r d o n ,  i n t e r r o m p i s - j e ;  m a is ,  q u a n d  j e  c o m ­
m e n c e  à é c o u t e r  u n e  l i is lo i re ,  j ’a im e  à  c o n n a î t r e  
p a r f a i t e m e n t  m es  p e r s o n n a g e s  : —  s a n s  i n d i s c r é t i o n ,  
q u ’es t -ce  q u e  F id è l e  ?
—  S a u f  v o t r e  r e s p e c t ,  c ’e s t  n o t r e  c h ie n ,  u n  g r i f ­
fon  s u p e r b e ,  oh  ! u n e  fa m e u se  b ê t e ,  a l l ez !
—  B ie n ,  m o n  am i ,  m a i n t e n a n t  j ’é c o u te .
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F r a n c e s c o .
—  N o u s  n o u s  ch a u f f io n s  d o n c ,  é c o u t a n t  le ven t  
s i f f le r  d a n s  le s  s a p i n s ,  q u a n d  on f r a p p a  à la  p o r t e  ;
J  j e  c o u r u s  o u v r i r  : c ’é t a ie n t  d e u x  j e u n e s  g e n s  d e  P a -  
I r i s  q u i  é t a i e n t  p a r t i s  d e  S a in te -A n n a  s a n s  g u i d e ,  e t  
q u i  s ’é t a i e n t  p e r d u s  d a n s  la  m o n t a g n e  : ils  é t a ie n t  
r o i d e s  d e  f ro id  ; j e  le s  fis a p p r o c h e r  d u  fe u ,  e t ,  t a n ­
d i s  q u ’ils d é g e l a i e n t ,  M a r ia n n e  p r é p a r a  u n  c u i s s e a u  
d e  c h a m o is .  C’é t a i e n t  d e  b o n s  v iv a n t s ,  à  m o i t ié  
m o r t s ,  m a i s  g a i s  e t  f a r c e u r s  to u t  d e  m êm e ,  d e  v ra is  
F r a n ç a i s ,  enf in .  Ce q u i  l e s  a v a ie n t  s au v é s ,  c’e s t  
q u ' i l s  av a ie n t  ave c  eux  to u t  c e  q u ’il fa l la i t  p o u r  f a ire  
d u  f e u ;  d e  s o r t e  q u e  d e u x  o u  t r o i s  fois  i ls  a v a ie n t
a l lu m é  d e s  ta s  d e  b r a n c h e s ,  s ’é t a i e n t  r é c h a u f fé s  e t  
s ' é t a i e n t  r e m is  en  r o u t e  d e  p l u s  b e l l e  ; s i  b i e n  q u ’à 
fo r c e  de  m a r c h e r ,  d e  se  r e f r o i d i r ,  d e  s e  r é c h a u f f e r  
e t  d e  se  r e m e t t r e  en  c h e m in ,  ils  é t a ie n t  a r r i v é s  j u s q u ’à 
la  m a i s o n .  A p r è s  s o u p e r ,  j e  les  c o n d u i s i s  d a n s  le u r  
c h a m b r e  : d a m e !  ça  n ’é t a i t  p a s  é l é g a n t , m a i s  c ’é ta i t  
to u t  ce  q u e  n o u s  a v io n s  ; d o u c e  c o m m e  u n  p o ê le ,  
d u  r e s te ,  p a r c e  q u ’il y  ava i t  u n e  p o r t e  q u i  d o n n a i t  
d a n s  l’é t a b le ,  e t  q u e  les  c h r é t i e n s  p r o f i t a i e n t  d e  la 
c h a l e u r  d e s  a n i m a u x .  E n  a l l a n t  c h e r c h e r  d e  l a  p a i l l e  
p o u r  fa ire  le  l i t ,  j e  l a i s s a i  la p o r t e  d e  c o m m u n ic a t io n  
o u v e r t e ,  e t  P i e r r o t ,  q u i  r e s t a i t  t o u j o u r s  l i b r e  co m m e
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l ’a i r ,  vu q u ' i l  é t a i t  d o u x  co m m e  u n  a g n e a u ,  r e n t r a  
d e r r i è r e  moi d a n s  la  c h a m b r e ,  m e s u iv a n t  co m m e 
un c h i e n ,  e t  m a n g e a n t  à m ê m e  d e  la b o t t e  d e  p a i l le  
q u e  j e  t e n a is  s o u s  le b r a s .
—  V ous  avez là  u n  b ien  bel a n im a l ,  m e  d i t  un d e s  
v o y a g e u r s .
E f f e c t iv e m e n t ,  j e  n e  s a i s  p a s  si vo u s  l ’avez r e m a r ­
q u é ,  m a i s  P i e r r o t  e s t  s u p e r b e  d a n s  s on  e sp è c e .
J e  fis u n  s ig n e  d e  t ê te ,
—  C o m m e n t  s ’a p p e l le - t - i l ?  c o n t i n u a  le  p lu s  g r a p d  
d e s  d e u x .
—  Il s ’a p p e l l e  P i e r r o t .  Oli ! v o u s  p o u v ez  l ’g p p g ï  
1e r ,  il n ’e s t  p a s  fier ,  il v i e n d r a .
—  C o m b ie n  p e u t  v a lo i r  un  â n e  c o m m e  cplui-c i  ?
—  D am e!  v in g t  é c u s ,  t r e n t e  é c u s .
—- C ’e s t  p o u r  r i e n .
•— E ff e c t iv e m e n t ,  d is- je ,  r e l a t iv e m e q p g u x  s e rv ic e s  
q u e  ça  r e n d ,  ç a  n ’e s t  p a s  c h e r .  A l lon s ,  P ipl 'rfl t ,  f|)p|) 
am i ,  fau t  l a i s s e r  c o u c h e r  ce s  m e s s i e u r s .
Il m e  su iv i t  c o m m e  s ’il m ’e n te n d p j f .  Jp fei' lgai la 
p o r t e  d e  c o m m u n ic a t io n ,  e t ,  p o u r  i)g p a s  (jpfSfiger 
ce s  m e s s i e u r s  d a v a n t a g e ,  j e  r e n t r a i  p a r  d e y g p f .  (Jn 
i n s t a n t  a p r è s ,  j e  les  e n t e n d i s  r i r e  d e  to u t l e u p c œ p F -
—  B on ,  d i s - je ,  Dieu r e g a r d e  la  c h a u m iè re  d o n t  
l e s  h ô t e s  s o n t  j o y e u x .
L e  l e n d e m a in ,  s u r  le s  s e p t  h e u r e s ,  n o s  d e q x  j e u ­
n e s  g e n s  se  r é v e i l l è r e n t  ; m on  fils é t a i t  dpjif p a r t i  
p o u r  la c h a s s e .  P a u v r e  F ra n ç o i s  1 c ’é t a i t  s a  p gss iPP -  • 
E n f in ,  M a r ia n n e  ava i t  p r é p a r é  le d é je u n ep .  N o s  h ô ­
tes  m a n g è r e n t  avec  d e s  a p p é t i t s  d q  v o y a g e u r s  ; p u is  
i ls  v o u l u r e n t  r é g le r  l e u r  c o m p t e  : n o u s  l e u r  d im es  
q u e  c ’é t a i t  ce  q u ’jls  v o u d r a i e n t ;  i ls  d o n n è r e n t  un  
lo u is  à M a r ia n n e  q u i  v o u lu t  l e u r  r e n d r e ,  n ia is  i ls  s ’y 
o p p o s è r e n t .  I ls  é t a i e n t  r jc j te s ,  à gg flfi’jl p a r a i t .
—  M a i n t e n a n t ,  m o n  b r a v e  h o m m e ,  pie d i t  l ’un 
d ’eu x ,  c e  n’es t  p a s  t o u t ;  il f a u t  q u e  vo u s  n o u s  p r ê ­
tiez P i e r r o t  j u s q u ’à  B r ü n n e n .
—  Avec g r a n d  p la i s i r ,  m e s s i e u r s ,  q u e  j e  r é p o n ­
d is ;  v o u s  le  l a i s s e r e z  à  l ’a u b e r g e  d e  l’A ig le ,  e t ,  la 
p r e m i è r e  fo is  q u e  j ’i r a i  aux  p r o v i s i o n s ,  j e  le r e p r e n ­
d r a i .  P i e r r o t  e s t  à v o t r e  s e rv ic e ,  p re nez - le ;  vous  m o n ­
te re z  c h a c u n  v o t r e  t o u r  d e s s u s ,  e t  m ê m e  to u s  le s  
d e u x  e n s e m b le ;  il e s t  s o l id e ,  ça  vou s  s o u la g e r a .
—  Mais,  r e p r i t  s o n  c a m a r a d e ,  c o m m e  il p o u r r a i t  
a r r i v e r  m a lh e u r  à P i e r r o t . . .
—  Q u’e s t  ce  q u e  vous  voulez  q u ’il lu i  a r r iv e  ? q u e  
j e  d i s ;  la r o u l e  e s t  b o n n e  d ’ic i  à  Ibacl i ,  e t  d ’ib ac h  
à B r ü n n e n  el le  e s t  s u p e r b e .
—  E n f in ,  o n  n e  p e u t  p a s  s a v o i r .  N o u s  a l lo n s  vous  
l a i s s e r  s a  v a le u r .
—  C’e s t  i n u t i l e ,  j ’ai co n f ia n c e  en  vous .
—  N o u s  n e  le p r e n d r o n s  p a s  s a n s  c e l l e  c o n d i t io n .
—  F a i t e s  c o m m e  v o u d r e z ,  m e s s i e u r s ,  vo u s  ê te s  
l e s  m a î t r e s .
—  V ous n o u s  avez  d i t  q u e  P i e r r o t  v a la i t  t r e n te  écus?
—  Au m o in s .
—  En v o i l à  q u a r a n t e ,  d o n n e z - n o u s  un  r e ç u  d e  la 
! s o m m e .  Si n o u s  r e m e t to n s  v o t r e  b ê te  s a in e  e t  sauve
e n t r e  le s  m a i n s  d u  m a î t r e  d e  l ’h ô te l  d e  l ’Aigle ,  il 
n o u s  la r e m b o u r s e r a ;  s ’il a r r iv e  q u e l q u e  m a l h e u r  à 
P ie r r o t ,  vo u s  g a r d e r e z  les  q u a r a n t e  écus .
On ne p o u v a i t  p a s  m ie u x  d i r e .  Ma b r u ,  qu i  s a i t  
l i re  e t  é c r i r e ,  p a r c e  q u ’e l le  é t a i t  la fille d u  m a î t r e  
d ’éco le  d e  G o ld a u ,  l e u r  d o n n a  un r e ç u  c i r c o n s t a n ­
c i é ;  on  l e u r  h a r n a c h a  P i e r r o t ,  e t  i ls  p a r t i r e n t .  C’e s t  
p p p  jq s t ic e_ ù  lui r e n d r e ,  p a u v r e  b ê l e !  il n e  v o u la i t  
p a s  mSfplie r;  il n o u s  r e g a r d a i t  d ’u n  a i r  t r i s t e ,  au  
p o i n I  q u ’il m e  fit d e  la p e in e ,  e t  q u e  j ’a l la i  c o u p e r  
un  m o r c e a u  d e  p a in  q u e  j e  lu i  d o n n a i .  Il a im e b e a u ­
c o u p  le p a in ,  P i e r r o t ;  c ’é t a i t  un m o y e n  d e  lu i  fa ire  
fa ire  t o u t  ce  q u ’on  v o u la i t ;  d e  s o r t e  q u e  j e  n ’e u s  q u ’à 
lu i  d jpe : Allons, va!  p o u r  q u ’il se  m î t  en  r o u t e .  
D ans  ce  t em p s M à ,  il é t a i t  o b é i s s a n t  co m m e  un ca -  
niolie,
—  L’âgp  | ' g  b ien  c h a n g é .
—  h e  fa i t  e s t  q u ’il n ’e s t  p a s  r e c o n n a i s s a b l e ;  m a is ,  
aype v o t r e  p e r m i s s i o n ,  c e  n ’e s t  p a s  l’âge ,  c ’e s t  l ’ac ­
c i d e n t  pp q u e s t i o n .
—  Qui lu i  a r r iv a  p e n d a n t  le v o y a g e ?
—  Oh ! o u i ,  m o n s ie u r ,  e t  un  r u d e  I n ’e s t - c e  p a s ,
PI OU p a u v r e  P i e r r o t ?
—  V o y o n s  l ’a c c i d e n t .
—  V ou s  n e  le d e v i n e r i e z j a m a i s ,  a l lez  ! 11 fa u t  vous  
im a g in e ) ’ qiip n o s  f a r c e u r s  d e  P a r i s i e n s  a v a ie n t  eu  
l ine i d é e ,  g l  u n s  d r M s  e n c o r e !  c ’é ta i t ,  au  l ieu  d e  se  
pliaiiffep dp  t e m p s  en  t e m p s ,  co m m e  i ls  l’a v a i e n t  fa it  
la ve i f le ,  d e  s e  c h a u f f e r  c e j o u r - | à  t o u t  !e lo n g  d e  la 
r o u t e .  O r ,  i | s  a y a je n t  p e n s é  à P ie r r o t  p o n i ’ ce la .  J ’ai 
su  d e p u i s  c o m m e n t  l o u t  s ’é ta i t  p a s s é  p a r  un vo is in  
d e  R ie d ,  q u i  tppypjlla it  d g p s  le b o i s  e t  q u i  le s  vit 
f a i r e .  Ils  lui m i r e n t  d ’a |)Ord s u r  s o n  b â t  u n e  c o u c h e  
d ' h e r b e  m o u i l lé e ,  p u i s  s u r  |g  c o u c h e  d h e r b e  u n e  
c o u c h e  d e  n e ig e ,  p u i s  u n e  nOHVfillS co u c h e  d ’h e r b e ,  
e t  s u r  r e t t e  c o u c h e  un  f a g o t  d e  s a p i n s ,  c o m m e  vous  
e n  avez vu  e n t a s s é s  to u t  le. l o n g  d e  la r o u l e  ; a l o r s  j  
ils  t i r è r e n t  l e u r  b r i q u e t  d e  l e u r  p o c h e  et  a l l u m è r e n t
le  f a g o t ;  d e  s p r t g  q u ’j | s  n ’a v a ie n t  q u ’à s u iv re  P i e r r o t  
p o u r  s e  c h a u f f e r ,  e t  à é t e n d r e  la m a in  p o u r  a l lu m e r  j 
l e u r s  c i g a r e s ,  e x a c t e m e n t  co m m e  s ’ils  é t a i e n t  d e v a n t  j 
l e u r  c h e m in é e .  Q ue d i t e s -v o u s  d e  l ’i n v e n t i o n ?
— J e  d i s  q u e  j e  r e c o n n a i s  p a r f a i t e m e n t  là  m e s  Pa-  I 
r i s i e n s .
—  J ’a u r a i s  d û  les  r e c o n n a î t r e  a u s s i ,  moi ; j ’ava is  
d é jà  eu  a f fa i re  à e u x  d u  t e m p s  d u  g é n é r a l  M asséna .
—  C o m m e n t !  v o u s  hab i t ie z  d é jà  la  c o n t r é e ?
—  d e v e n a i s  d e  m ’y é t a b l i r .  J ’a r r iv a i s  d u  c a n t o n  
de  V a u d ;  vo i là  p o u r q u o i  j e  p a r l e  f r a n ç a is .
—  E t  v o u s  avez vu  le  f a m e u x  c o m b a t  d e  M u o t ta -  
T h a l ?
—  C’e s t - à -d i r e ,  ou i ,  j e  l’ai vu et  j e  n e  l ’ai p a s  vu : 
c ’e s t  u n e  a u t r e  h i s to i r e ,  ça ,  c ’e s t  la m ie n n e .
—  A h !  c ’e s t  v r a i ,  e t  n o u s  n ’en  s o m m e s  e n c o re  
q u ’à ce l le  d e  P ie r r o t .
—  C o m m e v o u s  d i t e s  : Ça a l la  d o n c  b i e n  c o m m e  
ça  l ’e s p a c e  d ’u n e  l ieue  à p e u  p r è s ;  i l s  a v a ie n t  t r a ­
v e r s é  le v i l lage  d e  S h o n e m b u e h  en  s e  c h a u f f a n t
c o m m e  j e  v o u s  ai d i t ,  e t  n e  s’é t a i e n t  a r r ê t é s  q u e  
p o u r  r e m e t t r e  d u  b o i s  au  fe u .  T o u t  le m o n d e  é t a i t  
s o r t i  s u r  les  p o r t e s  p o u r  l e s  r e g a r d e r p a s s e r ;  ça  ne  s ’é ­
ta i t  j a m a i s  vu, v o u s  c o m p re n e z .  M ais p e t i t  à p e t i t  
la  n e i g e  q u i  e m p ê c h a i t  P ie r r o t  d e  s e n t i r  la  c h a le u r  
é ta i t  f o n d u e ,  le s  d e u x  c o u c h e s  d ’h e r b e s  s ’é t a i e n t  sé-  
c h é e s ;  le f e u  g a g n a i t  du  t e r r a i n  s a n s  q u e  n o s  P a r i ­
s i e n s  y f i s s e n t  a t t e n t i o n ,  e t ,  p lu s  il g a g n a i t  d u  t e r ­
ra in ,  p l u s  il se  r a p p r o c h a i t  d u  c u i r  d e  P i e r r o t ;  a u ss i  
c e  fu t  lui qu i  s ’e n  a p e r ç u t  le p r e m i e r .  11 co m m en ç a  
à t o u r n e r  sa  p e a u ,  p u i s  à b r a i r e ,  p u i s  à t r o t t e r ,  p u is  
à g a l o p e r ,  q u e  n o s  j e u n e s  g e n s  n e  p o u v a ie n t  p lu s  
le s u iv re ,  e t  p lu s  il a l l a i t  v i te ,  e t  p lu s  le c o u r a n t  d ’a i r  
l ’a l lu m a i t .  E n f in ,  p a u v r e  a n im a l !  il d ev in t  c o m m e  un 
fo u ,  il s e  ro u la i t ;  m a is  le feu  av a i t  g a g n é  le b â t  e t  
ça  le r ô t i s s a i t ,  il se re le v a i t ,  il se  r o u la i t  e n c o r e .  
Enfin ,  à  fo rce  d e  r o u l e r ,  il a r r iv a  s t i r  le t a l u s  d e  la 
r iv i è r e ,  e t ,  c o m m e  e l le  a l la i t  r a p i d e m e n t  en p e n t e ,  il
dév a la  d e d a n s .  L es  f a r c e u r s  c o n t i n u è r e n t  l e u r  ro u t e  
s a n s  s ’i n q u i é t e r  d e  lu i  ; il é t a i t  p a y é .
Deux h e u r e s  a p r è s ,  on re t r o u v a  P ie r r o t ,  il é t a i t  
é t e in t ;  m a is ,  c o m m e  les  b o r d s  d e  la  M uo t ta  s o n t  e s ­
c a r p é s ,  il n ’a v a i t  p a s  pu r e m o n t e r ,  e t  il é t a i t  r e s té  
t o u t  ce  t e m p s - l à  d a n s  l’ea u  g l a c é e ,  d e  s o r t e  q u ’a p r è s  
av o i r  é té  rô t i  il g e l a i t  : on  v o u lu t  le f a i r e  a p p r o c h e r  
du  feu ,  m a is ,  d è s  q u ’il v i t  la f lam m e,  il s 'é c h a p p a  
co m m e  u n  e n r a g é ,  e t ,  c o m m e  il s a v a i t  s o n  c h e m in ,  
il r e v in t  à  la m a i s o n ,  o ù  il fit u n e  m a l a d i e  d e  s ix  
se m a in e s .
C’es t  d e p u i s  ce  t e m p s - l à  q u ’il n e  p e u t  p l u s  s e n t i r  
ni l’ea u  ni le feu .
C om m e j ’ava is  vu d e s  r é p u g n a n c e s  p l u s  e x t r a o r d i ­
n a i r e s  q u e  c e l le s  d e  P ie r r o t ,  j e  c o m p r i s  p a r f a i t e m e n t  
la s i e n n e ,  e t  il r e p r i t ,  d è s  lo r s ,  d a n s  fhon e s t im e  
to u te  la c o n s i d é r a t i o n  q u e  lui a v a ie n t  ô t é e  s e s  d e u x  
e s c a p a d e s .
H I S T O I R E  D E  L ’ H O M M E .
o u t  e n  b a v a r d a n t ,  n o u s  
é t io n s  a r r iv é s  à  Ibac l i ,  et ,  
c o m m e  n o t r e  d é j e u n e r  
c o m m e n ç a i t  ù ê t r e  lo in ,  j e  
p r o p o s a i  à n o t r e  h o m m e  d e  
m a n g e r  un  m o r c e a u  avec 
n o u s  : il a c c e p t a  l’offre  
avec  la  m ê m e  b o n h o m ie  
q u ’elle é t a i t  fa i te ,  e t  n o u s  n o u s  m im e s  it t a b l e .
—  A p r o p o s ,  lu i  d i s - je  p e n d a n t  q u ' o n  fa i s a i t  
n o t r e  o m e le t t e ,  v o u s  avez la i s sé  t o m b e r  un m o t  q u e  
j ' a i  r a m a s s é .
—  L e q u e l ,  n o t r e  b o u r g e o i s ?  d i t  l e  b o n h o m m e ,  
q u i  c o m m e n ç a i t  à s e  f a m i l i a r i s e r  avec m e s  m a n i è r e s .
—  V ous  avez d i t  q u e  v o u s  av iez  c o n n u  les  F r a n ­
ça i s  d u  t e m p s  d e  M a s s é n a ?
—  Un p e u ,  r é p o n d i t  le  p a y s a n  a p r è s  a v o i r  v idé  
s o n  v e r r e  e t  en  f a i s a n t  c l a p p e r  sa  l a n g u e  c o n t r e  so n  
p a la is .
—  E t  vous  avez eu  a f f a i r e  à  e u x ?
—  Oli ! ù un e n t r e  a u t r e s .  Q ue l  c h e n a p a n  ! C’é t a i t  
p o u r t a n t  un  c a p i t a in e .
—  Est-ce  q u e  v o u s  n e  p o u r r i e z  p a s  n o u s  c o n t e r  
ce la?
—  Si fa i t  : i m a g i n e z - v o u s . . .  Ah ! c ’e s t  q u e  voilà  
l ’o m e l e t t e . . .
E n  e f f e t ,  on a p p o r t a i t  c e  p l a t  i n d i s p e n s a b l e ,  e t  
q u e l q u e f o i s  u n i q u e  d e s  m a u v a is e s  a u b e r g e s ,  e t ,  à la 
m a n i è r e  e m p r e s s é e  d o n t  m o n  c o n v iv e  av a i t  s a l u é  sa 
p r é s e n c e ,  il y  a u r a i t  eu  c r u a u t é  à  le  d é t o u r n e r  d e s  
s o in s  q u ’il p a r a i s s a i t  d i s p o s é  à  lu i  r e n d r e .
—  D iab le  ! d i s - j e ,  c ’e s t  f â c h e u x  q u e  n o u s  n e  s u i ­
v io n s  p r o b a b l e m e n t  p a s  p lu s  lo in  la  m ê m e  r o u t e ,  
n o u s  a u r i o n s  c a u s é  d e  la  f a m e u s e  b a ta i l l e .
—  Oh! o u i ,  c ’en  e s t  u n e  fa m e u s e  : v o u s  a l lez  à 
S ch w itz?
—  O ui,  m a is  p a s  t o u t  d e  s u i t e ;  j e  v o u d r a i s  a u ­
p a r a v a n t  v o i r  la  M u o t ta -T ha l .
—  E h  b i e n l  m ais  ça  t o m b e  à m erve i l le ,  il m e 
s e m b l e  : j ’y  d e m e u r e  en  p le in  ; d e  m a  f e n ê t r e  on 
v o i t  j u s q u ’a u  v i l la g e  d e  M u o t la ,  o ù  le  p lu s  ch a u d  
d e  la  c h o s e  s ’e s t  p a s s é .  V enez  c o u c h e r  à  la m aison  ; 
d a m e !  v o u s  n e  s e r ez  p a s  c r â n e m e n t ,  m a i s  la  p e t i t e  
c h a m b r e  e s t  là .
•—  Ma fo i !  d i s - je ,  j ’a c c e p t e  la c h o s e  c o m m e  vous  
m e  l ’o ff rez ,  s a n s  f a ç o n .
—  V o u s  avez r a i s o n ,  o ù  il y a d e  la  g ê n e ,  il n ’y
a p a s  d e  p l a i s i r .  V ous  v e r r e z  M a r ia n n e ,  q u i  e s t  u n e  
b ra v e  lille q u i  a b ien  s o in  d e  m o i  ; v o u s  n ’a u r e z  p a s  
d e  c h a m o is ,  p a r c e  q u e  le  t u e u r  n ' e s t  p lu s  là .  Le 
v ie i l l a rd  p o u s s a  un  s o u p i r  : p a u v r e  F r a n ç o i s ! . . .  
Enfin ; m a is  v o u s  t r o u v e r e z  d e s  p o u le s ,  d e  b o n  b e u r r e  
e t  d e  f a m e u x  la i t ,  a l lez  1
—  Je  s u i s  s ù r  q u e  j e  s e r a i  p a r f a i t e m e n t  b i e n .
—  P a r f a i t e m e n t  b i e n  n ’e s t  p a s  le  m o t ,  m a is  e n ­
fin on  t â c h e r a  q u e  vous  n ’y so y e z  p a s  t r o p  m al .  A 
v o t r e  s a n t é !
—  A la v ô t re ,  m o n  b r a v e ,  e t  à ce l le  d e s  g e n s  
q u e  vo u s  a im ez!
—  M e r c i ;  v o u s  m e  fa i t e s  s o u v e n i r  q u e  j ’a i  o u b l ié  
P i e r r o t . . .
—  J ’y ai p e n s é ,  m o i ,  e t  p r o b a b l e m e n t  q u ’à 
l’h e u r e  q u ’il e s t  il d î n e  m ie u x  q u e  n o u s .
—  E h  b i e n !  j e  v o u s  r e m e r c i e .  V o y e z -v o u s ,  M a­
r i a n n e ,  F i d è l e  e t  P i e r r o t ,  c ’e s t  t o u t  ce  qu i  m e  r e s te  
s u r  la  t e r r e .  Q u a n d  n o u s  s o m m e s  p o u r  r e n t r e r ,  
P i e r r o t  b r a i t ,  F id è l e  v i e n t  a u - d e v a n t  d e  m o i ,  Ma­
r i a n n e  p a r a i t  s u r  le s e u i l  d e  la  m a i s o n .  C eux  q u i  a r ­
r iv e n t  s o n t  l e s  b i e n v e n u s  d e  c e u x  q u i  a t t e n d e n t .  
Q u a n d  on  v i t  i so lé s  c o m m e  n o u s  v iv o n s ,  n o u s  a u ­
t r e s ,  l e s  a n i m a u x  d e v i e n n e n t  d e s  a m is  d o n t  on  
c o n n a î t  le s  b o n n e s  e t  le s  m a u v a is e s  h a b i t u d e s ;  les 
b o n n e s  l e u r  v i e n n e n t  d e  la n a t u r e ,  le s  m a u v a is e s  d e  
l e u r s  r a p p o r t s  a v e c  n o u s .  Q u a n d  o n  s a i t  c e la ,  on  
l e u r  p a s s e  l e s  m a u v a is e s .  P o u r q u o i  v o u lo i r  q u e  les  
b ê t e s  s o ie n t  p l u s  p a r f a i t e s  q u e  l e s  h o m m e s ?  Si 
P i e r r o t  n ’a v a i t  j a m a i s  c o n n u  d e  P a r i s i e n s ,  s o i t  d i t  
s a n s  v o u s  o f f e n s e r . . .
— Oli ! a l lez ,  a llez ,  j e  n e  s u i s  p a s  d e  P a r i s .
—  1 1  n ’a u r a i t  p a s  le  c a r a c t è r e  g â t é  c o m m e  il l ’a .
C’é t a i t  v ra i ,  au  m o i n s ,  c e  q u ’il d i s a i t  : la  c iv i l i sa­
t io n  c o r r o m p t  t o u t ,  j u s q u ’a u x  â n e s .
T o u t  e n  d i a l o g u a n t , l 'o m e l e t t e  e t  le  f r o m a g e  
a v a ie n t  d i s p a r u  ; i l  n e  r e s t a i t  p l u s  d a n s  la b o u te i l l e  
q u e  d e  q u o i  t r i n q u e r  u n e  d e r n i è r e  fo i s  : n o u s  t r in ­
q u â m e s  e t  n o u s  p a r t î m e s .
—  E t  n o t r e  c a p i t a in e ?  d i s - j e  a u s s i t ô t  q u e  n o u s  
eû m e s  d é p a s s é  la d e r n i è r e  m a i s o n .
—  A h ! le  c a p i t a i n e ;  eh  b i e n  ! c ’é t a i t  le  m a t in  d e  
la  b a t a i l l e ,  le 2 9  s e p t e m b r e ;  j e  m ’en  s o u v ie n s  
c o m m e  d ’h i e r ,  e t  c e p e n d a n t  il y  a  t r e n t e - q u a t r e  
a n s .  C o m m e  le  t e m p s  p a s s e !  J e  v e n a i s  d e  m e  m a ­
r i e r  il y  a v a i t  h u i t  j o u r s  : j e  t e n a i s  en  l o c a t io n  la  
m a i s o n  q u e  j ’o c c u p e  a u j o u r d ’hu i .  J ’av a is  c o u c h é  à
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—  A li  ! b r i g a n d ,  t u  v e u x  n o u s  t r a h i r  I —  P ace 1 1 0 .
I b a c h ,  l o r s q u 'o n  s o r t a n t  d e  l ’a u b e r g e  j e  s u i s  a r r ê t é  
p a r  q u a t r e  g r e n a d i e r s ;  on  m e  c o n d u i t  d e v a n t  le  g é ­
n é r a l ;  j e  n e  s av a is  p a s  ce  q u ’o n  v o u l a i t  f a i r e  de  
m oi .
—  T u  p a r l e s  français ' . '  m e  d i t - i l .
—  C 'e s t  m a  l a n g u e .
—  T u  d e m e u r e s  d e p u i s  l o n g t e m p s  d a n s  le  p a y s ?
—  D e p u is  c in q  a n s .
—  E t  t u  le  c o n n a i s ?
—  D a m e !  j e  le  c r o i s .
—  C 'e s t  b i e n .  —  C a p i t a i n e ,  c o n t i n u a  le  g é n é ra l  
e n  se  t o u r n a n t  v e r s  un  o f f ic ie r  q u i  a t t e n d a i t  s e s  o r ­
d r e s ,  v o i là  l’h o m m e  q u ' i l  v o u s  f a u t .  S ’il v o u s  c o n ­
d u i t  b ien ,  fa i te s - lu i  d o n n e r  u n e  r é c o m p e n s e ;  s ’il 
v o u s  t r a h i t ,  fa ite s - le  fu s i l l e r .
—  T u  e n t e n d s ?  d i t  le  c a p i t a in e .
—  O ui.  m o n  o f l ic ie r ,  r é p o n d is - je .
—  E h  b i e n  ! en  a v a n t ,  m a rc h e  I
—  Où c e l a ?
—  J e  te  le d i r a i  t o u t  à  l ’h e u r e .
—  M ais  enf in .  .
—  Allons!  p a s  d e  r a i s o n s ,  ou  j e  t ’a s s o m m e .
Il n 'y  ava i t  r i e n  à  r é p o n d r e ,  j e  m a r c h a i .  N ous  
n o u s  e n g a g e â m e s  d a n s  la  va l lée ,  et ,  q u a n d  n o u s
eû m e s  d é p a s s é  S c h o n e m b u c h ,  où  é t a i e n t  les  a v a n t -  
p o s t e s  f r a n ç a i s  :
—  M a in te n a n t ,  d i t  le c a p i t a in e ,  m e  r e g a r d a n t  en  
f a ce ,  c e  n ’e s t  p lu s  ce la ,  il f a u t  p r e n d r e  à g a u c h e  ou  
à  d r o i t e  e t  n o u s  c o n d u i r e  a u - d e s s u s  d u  v i l la g e  d e  la 
M u o t ta ;  n o u s  a v o n s  q u e l q u e  c h o s e  ù y f a i r e ,  e t  
p r e n d s  g a r d e  q u e  n o u s  t o m b io n s  d a n s  q u e l q u e  p a r t i  
e n n e m i ,  c a r  j e  te  p r é v ie n s  q u ’au  p r e m i e r  c o u p  de  
fe u ,  —  il p r i t  un  fus i l  d e s  m a i n s  d ’u n  s o l d a t  q u i  en  
p o r t a i t  d e u x ,  le  fit  t o u r n e r  coittitie u n e  b a d i n e ,  e t ,  
l a i s s a n t  r e t o m b e r  la  c r o s â ë  jùÉtju’à d e u x  p o u c e s  d e  
m a t ê t e ,  — j e  t ’a s s o m m e .
—  Mais enf in ,  d i s - j e ,  ce  n e  s e r a i t  c e p e n d a n t  p a s  
m a  fa u te  s i . . .
—  T e  vo ilà  p r é v e n u ,  a r r a n g e - t o i  en  co nsê i j i ie t ice ;  
p lu s  un  m o t ,  e t  m a r c h o n s .
On fit s i le n ce  d a n s  les  r a n g s  : n o u s  üÔtlsi ë h g a -  
g e â m e s  d a n s  la m o n t a g n e ;  c o m m e  il f a l la i t  d é r o b e r  
n o t r e  m a r c h e  a u x  R u s s e s  q u i  é t a i e n t  fi Mtiottd;  je 
g a g n a i  ce s  sä  p in s  q u e  v o u s  voyez  e t  q u i  s ’è t e n d ë n t  
j u s q u ’a u  d e là  d ë  m a  m a i s o n .  A rr ivé  p r è s  d é  étiez 
n o u s ,  j e  m e  fe t t i t i rn a i  v e r s  le  c a p i t a in e  :
—  Mon off ic ier ,  lu i  d i s - je ,  vouléi-vo ti t i  trië jitii1-  
m e t t r e  d e  pr^veriiti  m a  feritine?
—  Ah ! b r i g a n d  ! ine d i t  le  c a p i t a in e  e n  ffie d o n ­
n a n t  u n  c o u p  d e  C rosse  e n t r e  l e s  d e u x  é p i iu ie s ,  tii 
v eu x  n o u s  t rah ir !
—  Moi, m o n  offifcier! O l i ! . . .
—  Du s i lë n c e ,  e t  m a r c h o n s !
Il n ’y  ava i t  r i e n  à d i r e ,  c o m m e  vo u s  voyez. Ntiiis 
p a s s â m e s  û c i n q u a n t e  p a s  d e  la m a is o n ,  s a n s  tjtië jë  
p u s s e  d i r e  u n  m o t à  ma p a u v r e  fentiiiC ; j ’ënragfeais  
q u e  c ’é t a i t  iiilë p i t ié .  E i i l ih ,  p a r  titië ë ë i a i r e i e ,  i ibus  
a p e r ç û m e s  M i io t ta ;  j e  le  ilii mbilt r i l l  d u  d o ig t ;  j ë  
n ’o s a i s  p l u s  p a r l ë r .  On v o y ä i l  îëâ  R ü s s e s  iqirt s ’ä-  
v a n ç a ie n t  p a r  la  r o u t e .
—  C’e s t  b i e n ,  d i t  l e  capita ine".  M ain ter iâ li l  il s ’a ­
g i t  d e  n o u s  c o n d u i r e ,  s a n s  ê t r e  v us ,  le p lu s  p r è s  
p o s s ib le  d e  ce s  g a i l la rd s - là .
—  C’e s t  b i e n  facile ,  d is  j e ,  il y  a u n  e n d r o i t  où  
le b o i s  d e s c e n d  j u s q u ' à  c i n q u a n te  p a s  d e  la  r o u te .
—  L e  m êm e  q u e  ce lu i  o ù  n o u s  s o m m e s ?
—  N o n ,  u n  a u t r e ;  il y  a  u n e  p la i n e  e n t r e  les  
d e u x ;  m a i s  le s e c o n d  e m p ê c h e r a  q u ’on  n o u s  vo ie  
s o r t i r  d u  p r e m i e r .  *
—  M è n e - n o u s  à  l’e n d r o i t  en  q u e s t i o n ,  e t  p r e n d s  
g a r d e  q u ’ils  n e  n o u s  a p e r ç o iv e n t ,  c a r ,  au  p r e m i e r  
m o u v e m e n t  tp i’ils  f o n t ,  j e  t ’a s so m m e .
N o u s  r e v în m e s  s u r  n o s  p a s ,  c a r  j e  d é s i r a i s  p r e n ­
d r e  t o u t e s  les  p r é c a u t i o n s  p o s s ib le s  p o u r  q u e  n o u s  
ne  f u s s i o n s  p a s  v u s ,  a t t e n d u  q u e  j ’é ta is  co n v a in c u  
q u e  le m a u d i t  c a p i t a in e  fe r a i t  la  c h o s e  co m m e  il le 
d i s a i t .  Au b o u t  d ’u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  n o u s  a r r iv â m e s  
à la  l i s iè re  : il y  av a i t  u n  d e m i - q u a r t  d ë  l i e u e  à peu  
p r è s  d ’u n  b o i s  à  l’a u t r e .  T o u t  p a r a i s s a i t  t r a n q u i l l e  
a u t o u r  d e  n o u s .  N ous  n o u s  e n g a g e â m e s  d a n s  l’es ­
p a c e  v id e ,  ça a l la i t  b i e n  j u s q u e - I û  ; m a is  voi là  q u ’en 
a r r i v a n t  à  v in g t  p a s  d e  l’a u t r e  b o is  il en  s o r t i t  u n e
f u s i l l a d e  e n r a g é e ! . . .  —  Oh! m a is ,  t i e n s ,  d i s - j e  a u  c a ­
p i t a in e ,  il p a r a i t  q u e  les  R u s s e s  o n t  eu  la  m êm e  id ée  
q u e  v o u s .  J e  n ’e u s  p a s  le t e m p s  d ’en d i r e  d a v a n ­
t a g e ;  il m e  s e m b la  q u e  la  m o n t a g n e  m e  d e s c e n d a i t  
s u r  la t ê t e ;  c ’é t a i t  la c r o s s e  d u  fus i l  d u  c a p i t a in e  ; j e  
vis d u  feu  e t  d u  s a n g ,  p u is  j e  n e  vis  p lu s  r ie n  d u  
to u t ,  e t  j e  to m b a i .
L o r s q u e  j e  r e v in s  à m o i ,  il fa isa i t  n u i t  ; j e  n e  s a ­
va is  o ù  j ’é ta is ,  j ' i g n o r a i s  ce  q u i  m ’é ta i t  a r r iv é ,  j e  ne  
m e  s o u v e n a is  d e  r ien ,  s e u l e m e n t  j ’av a is  la  tê te  af­
f r e u s e m e n t  l o u r d e ;  j ’y  p o r t a i  la m a in ;  j e  s e n t i s  m es  
ch e v eu x  c o l lé s  à m o n  f r o n t ;  j e  vis n ia  ch e m is e  
p le in e  d e  s a n g  : a u t o u r  d e  m oi ,  il y ava i t  d e s  c o r p s  
n t t iH ë ;  alo l 's ,  j e  m e  r a p p e l a i  t o u t .
J e  vouliisi file lev e r ,  m a is  il m e  s e m b la  q u e  la  t e r r e  
t r e m b l a i t ,  ë l  j e  fu s  fo r c é  d ë  m’a c c o u d e r  d ’a b o r d  
j u s q u ’à Ce tjlie m e s  e s p r i t s  f u s s ë n t  u n  p e u  re v e n u s .  
J e  ttië s t il ivins q ù ’tuië s o u r c e  c o u l a i t  à q u e l q u e s  p a s  
d e  l ’e n d r o i t  o ù  j ’é t a i s :  j e  rti’y  t r a î n a i  s u r  m e s  ge-  
tititiX; j ë  latrai ttia b l e s s u r e ,  j ’ava la i  q u e l q u e s  g o r -  
g ê ë s  a ’ëtiti, e l le s  ine f i re n t  d u  b i e n ;  a l o r s ,  j e  p e n ­
s â t  à nia p a u v r e  fe m n iê ;  à l ’i n q u i é t u d e  o ù  el le  d e v a i t  
ê t r ë ;  c e la  m e  r ë t id i t  tiititi c o u r a g e ;  j e  m ’o r i e n t a i ,  
e t ;  t j li t iü jüë btiiltitielâtit  ë n c o r e ,  j e  m e  m is  en r o u t e ,  
li p a f ë l t  q u e  la t ro i ip e  â l a q u e l l e  j ’ava is  serv i  de  
gtiitlë av a i t  tiàt t li  eli f ë t r a i t e  p a r  le  m ê m e  c he m in  
t i t i j ë  l ’ava is  ctitiljtliië ; c a r  t o u t  le l o n g  d e  la ro u l e  
j ë  (l 'dlivâi d e s  bàâ i iv rë s ,  n iais  e n  m o i n d r e  q u a n t i t é ,  
C ëjjënddtit,  à  itiëSljfë q u e  j ’a v a n ç a i s ;  en f in ,  il v in t  
u n  tiioiiiëtit oil j ë  t i ’ë’h t ro t iva i  p l u s  d u  lo t i t ,  so i t  
q t ië  là p ë l i i e  ctiltiüfië ë ü t  fctiiillgé tië d i r e c t io n ,  s o i t  
q i lë  j e  fd s s ë  a r r iv é  à l ’ëti t i r t i l t  o ù  l ’en n e m i  ava i t  
c e s s é  d e  là  p b u r s u i v r é .  J ë  i l ld rehai  e n c o r e  un  q u a r t  
d ’h ë ù r e ;  ëtifln, j ’a p e r ç u s  la t i ia ison ;  e n t r e  le b o i s  e t  
ëild;  Il ÿ  iRÜit ùti e s p a c e  v id e  où  n o u s  f a i s i o n s  p â t u ­
r e r  n o s  t i ë ies ,  e t ,  a u x  d e u x  t i e r s  d e  c e t  e s p a c e ,  
j ’a p e rc e v a i s  à la l u e u r  d e  la l u n e  q u e l q u e  c h o s e  
co m m e  un  h o m m e  c o u c h é  : j e  m a r c h a i  v e r s  l’o b je t  
en q u e s t i o n .  Au b o u t  d e  q u e l q u e s  p a s ,  i l  n ’y  ava i t  
p lu s  d e  d o u t e ;  c’é t a i t  u n  m i l i t a i re ,  j e  v o y a is  b r i l ­
l e r  ses  é p a u l e t t e s ,  j e  m e  p e n c h a i  v e rs  lui : c ’é t a i t  
m o n  c a p i ta in e .
J ’a p p e l a i  a l o r s ,  c o m m e  j ’av a is  l ’h a b i t u d e  d e  le 
f a i r e  q u a n d  j e  r e n t r a i s ,  p o u r  a n n o n c e r  d e  lo in  m on  
r e t o u r  : m a  fe m m e  r e c o n n u t  m a  vo ix  e t  s o r t i t ;  j e  
c o u r u s  à  e l le ,  el le  t o m b a  p r e s q u e  m o r t e  d a n s  m es  
b r a s ;  e l le  av a i t  p a s s é  u n e  j o u r n é e  a f f r e u s e  e t  p l e in e  
d ’i n q u i é t u d e .  On s ’é t a i t  b a t t u  a u x  e n v i r o n s  d e  la 
m a i s o n ;  e l le  av a i t  e n t e n d u  t o u t e  la  j o u r n é e  la fu s i l ­
l a d e ,  e t ,  d o m i n a n t  la m o u s q u e t e r i e ,  le c a n o n  q u i  
g r o n d a i t  d a n s  la  va l lée .
—  J e  l ’i n t e r r o m p i s  p o u r  lu i  m o n t r e r  le  c o r p s  d u  
c a p i t a i n e .
—  E s t - i l  m o r t ?  s ’é c r i a - t - e l le .
—  M o rt  ou  n o n ,  r é p o n d i s - j e ,  il f a u t  le  p o r t e r  
d a n s  la  m a i s o n  : s ’il e s t  v iv an t  ë n c o r e ,  p e u t - ê t r e  
p a r v i e n d r o n s - n o u s  à lë  s a u v e r ;  s ’il e s t  m o r t ,  n o u s  
r e n v e r r o n s  à  s o n  r é g im e n t  s e s  p a p i e r s ,  q u i  p e u v e n t
(‘ Ire i m p o r t a n t s ,  e t  s e s  e p a u l e t t e s ,  q u i  o n t  u n e  v a ­
l e u r :  va p r é p a r e r  n o t r e  l it.
I to sc  c o u r u t  ;ï la m a is o n ,  je p r i s  le c a p i t a in e  d a n s  
m es  l i ras ,  e t  je l’e m p o r ta i  en me r e p o s a n t  p lu s  
d ' u n e  f o i s ;  c a r  j e  n’é ta is  p a s  b ien  fo r t  m o i -m ê m e .  
E nfin ,  j ’a r r iv a i  t a n t  b ien  q u e  m al ;  n o u s  d é s h a b i l l â ­
m es  le c a p i t a in e  ; il ava i t  t ro i s  c o u p s  d e  b a ï o n n e t t e  
d a n s  la p o i t r i n e ,  m a is  c e p e n d a n t  il n ’é t a i t  p a s  
m o r t .
Dame ! j ' c t a i s  a s s e z  e m b a r r a s s é ,  moi,  j e  n e  su is  
p a s  m é d e c i n , m a is  j e  p e n s a i  q u e  le v in ,  qu i  fa it  du 
b ien  à l ' i n t é r i e u r ,  ne  p e u t  p a s  fa ire  d e  m al  à l ’e x -  
t é r i e u r  ; j e  v e r s a i  u n e  b o u te i l l e  du  m e i l l e u r  d a n s  un e  
s o u p i è r e ;  j e  t r e m p a i  d e d a n s  d e s  c o m p r e s s e s ,  e t  je  
I les lui a p p l i q u a i  s u r  s e s  b l e s s u r e s .  P e n d a n t  cp 
te m p s ,  ma fem m e,  q u i ,  co m m e  to u te s  le s  p a y s a p n e s  
d e  n o s  A lpes ,  c o n n a i s s a i t  c e r t a i n e s  h e r b e s  b i e n ­
f a is a n te s ,  s o r t i t  p o u r  l é c h e r  d ’en  cue i l l ie  au  c lp i r  
d e  lu n e ,  h e u r e  à l aq u e l le  e l le s  o n t  c t jpo re  p jp s  (je 
v e r tu .
Il p a r a î t  q u e  m e s  c o m p r e s s e s  fa isp jpp t  d u  jl jcp 
au  c a p i t a i n e ,  c a r  au  b o u t  d e  d ix  m in u te s  il p o u s s a  
un  s o u p i r ,  e t  au  b o u t  d ’un q u a r t  d ’h e u r e  il o u v r j t  
l e s  y e u x ,  m a is  s a n s  r ien  v o ir  e n c o r e ;  on  m ’ai)ra i l  
d o n n é  p l e in  la c h a m b r e  d ’o r  q u e  j e  n ’a u r a i s  p a s  
é té  p lu s  c o n t e n t .  E n f in ,  s e s  r e g a r d s  r e p r i r e n t  dp la 
vie ,  e t ,  a p r è s  a v o i r  e r r é  a u t o u r  d e  la c h a m b r e ,  ils  
s ' a r r ê t è r e n t  s u r  moi : j e  vis q u ’il me r e c o n n a i s s a i t .
—  Eli b ien  I c a p i ta in e ,  lui d i s - j e  t o u t  j o y e u x . . .  
s i  v o u s  m ’aviez tué  c e p e n d a n t  !
.le fis un  b o n d  en e n t e n d a n t  ce la  ; le rpot  é t a i t  
m a g n i f iq u e  d e v a n g é l i s m e  ! . . .
—  Quinze j o u r s  a p r è s ,  p o n l in u a  le v ie i l l a rd ,  le 
c a p i t a in e  re jo ig n i t  s o n  r é g i m e n t ;  le s u r l e n d e m a i n ,  
un  a i d e  d e  c a m p  m ’a p p o r t a  c in q  c e n t s  f r a n c s  d e  la 
p a r t  d u  g é n é r a l  M a s s é n a ;  a l o r s  j ’a c h e t a i  la m a is o n  
q u e  j e  t e n a i s  en  lo c a t io n ,  p ins i  q u e  la ppair ip  qu i  
e s t  à l ’e n l o u r .
—  E t  c o m m e n t  s ' a p p e l a i t  le c a p i t a in e ?
—  J e  ne  le lu i  ai p a s  d e m a n d é .
A ins i ,  c e  v ie i l l a rd  a v a i t  é té  a s s a s s in é  p a r  un 
h o m m e ,  il av a i t  s a u v é  la vie à s o n  a s s a s s i n ,  e t  il 
n ’a v a i t  eu  d a n s  le c œ u r  ni assez, d e  r e s s e n t i m e n t  d u  
m al  q u ' i l  ava i t  r e ç u ,  ni  a s s e z  d ’o rg u e i l  d u  b ien  q u ' i l  
av a i t  fa i t ,  p o u r  d é s i r e r  s a v o i r  le n om  d e  ce lu i  q u i  
lui d e v a i t  la vie e t  à q u i  il a v a i t  failli  d e v o i r  la m o r t .
—  Je  s e r a i  p lu s  c u r i e u x  q u e  v o u s  n e  l’avez é té ,  
r é p o n d i s - j e ,  c a r  j e  v e u x  s a v o i r  c o m m e n t  v o u s  vous 
a p p e l e z ,  v o u s .
—  J a c q u e s  E J s e n e r ,  p o u r  v o u s  s e r v i r ,  d i t  le  v ie il­
l a r d  en  ô t a n t  s o n  c h a p e a u  p o u r  m e  s a l u e r ,  e t  en 
d é c o u v r a n t ,  d u  m ê m e  c o u p  e t  s a n s  y p e n s e r ,  la c i ­
c a t r i c e  q u e  lui a v a i t  f a i t e  la  c r o s s e  du  fusil  d u  c a p i ­
ta in e .
E n  ce  m o m e n t ,  P i e r r o t  s e  m i t  à b r a i r e ;  c in q  m i ­
n u t e s  a p r è s  F id è le  a c c o u r u t ,  e t  au  p r e m i e r  d é ­
t o u r  d u  c he m in  n o u s  a p e r ç û m e s  M ar ian ne ,  q u i  n o u s  
a t t e n d a i t  s u r  le  seu i l  d e  la m a i s o n .
—  Ma fille,  d i t  J a c q u e s ,  j e  t e  r a m è n e  un  b ra v e  
m o n s ie u r  q u i  v i e n t  n o u s  d e m a n d e r  à c o u c h e r  e t  à 
s o u p e r .
—  Qu’il s o i t  le b i e n v e n u ,  d i t  M a r ia n n e ;  la  m a i ­
son  e s t  p e t i t e  e t  la  t a b le  é t r o i t e ,  m ais  c e p e n d a n t  il 
y a p l a c e  p o u r  le v o y a g e u r .
E t  e l le  p r i t  m on  s a c  e t  m o n  b é t o n  p o u r  le s  e m ­
p o r t e r  d a n s  m a  c h a m b r e .
—  H ein  ! c o m m e  el le  p a r l e ,  d i t  J a c q u e s  en  la 
v o y a n t  s ’é l o i g n e r  av e c  un  s o u r i r e  : c ’e s t  q u ’el le  a 
r e ç u  u n e  é d u c a t i o n  d e  d e m o is e l l e ,  c e t te  p a u v r e  M a­
r i a n n e ;  c ’e s t  la fille d u  ipp i tre  d ’éc o le  d e  G o ld a u .
—  M ais ,  d i s - j e ,  m e  p a p p e la n t  la c a t a s t r o p h e  
a | r i v é p  pq 1 8 0 6  au  v i l lage  q u e  J a c q u e s  v e n a i t  d e  
n o m m e r ,  S3 fam il le  n ' h a b i t a i t  p a s  ce  p a y s  lo r s  d e  
|a  c h u te  p|e la m o n t a g n e  q u i  l ’a é c r a s é  ?
—  Sj ffljt, tqe r é p o n d i t  J a c q u e s ;  m a is  Dieu a 
p r é s e r v é  lp p è r p  e t  les  e n f a n t s ,  la m è re  s e u l e  a p é r i .
=  !?Sf-çp q u e  v o t r e  belle-fi lle  c o n s e n t i r a  à m e 
(jflqppr tips d é ta i l s  s u r  c e t  é v é n e m e n t ?
—  f o u t  pp q u e  vou s  v o u d re z ,  q u o i q u ’el le  fût 
Jjjpi) j p u n e  l o r s q u ’il e s t  a r r i v é ;  m a is  so n  p è r e  le lui 
3  r q p p n tc  si s o u v e n t ,  q u ’e l le  se  le r a p p e l l e  co m m e  
sj  |q  p h o s e  é lp i t  d ’h i e r .  —  A bas!  F id è le .  —  E x c u ­
s e ^  m o n s ie u r ,  c ’e s t  sa  p ian iè re  d e  vo u s  fa ire ,  d e  
SOR P ô l e ,  les  h o n n e u r s  d e  la p m iso n .
E n  e f fe t ,  F id è le  s a u ta i t  a p r è s  moi c o m m e  si n o u s  
p u s s i o n s  é té  d e  v ie i l les  c o n n a i s s a n c e s  : p e u t - ê t r e  
f lairait- i l  le c h a s s e u r .
— M ain ten a n t ,  m e  d i t  J a c q u e s ,  si  v o u s  n ’ê te s  p a s  
t r o p  fa t ig u é ,  e t  q u e  v o p s  vou liez  m o n t e r  s u r  la p e t i t e  
m o n t a g n e  qui  e s t  d e r r j p r p  p)a m p i s o n ,  v o u s  e m b r a s ­
se r e z  d ’u n  seu l  c o u p  d ’fpil le c h a m p  d e  b a ta i l l e  d e  
M u o l t a - T b a l ; p e n d a n t  ce  t e m p s  M ar ia n n e  p r é p a r e r a  
s c s  p e t i t e s  a f fa i re s .
Je  s u iv is  m on  g u id e  e n  a p p e l a n t  F id è le ,  q u i  m a r ­
ch a  d e r r i è r e  npiis p e n d a n t  v i n g t  p a s  à p e u  p r è s ;  
(l iais, a r r iv é  là,  i | s ' a r r ê t a  en  r e m u a n t  la  q u e u e ,  n o u s  
r e g a r d a  q u e l q u e  t e m p s ;  p u i s ,  v o y a n t  q u e  n o u s  c o n ­
t i n u io n s  n o t r e  ro u te ,  il r e t o u r n a  en  a r r i è r e ,  s ’a r r ê ­
t a n t  p o u r  n o u s  r e g a r d e r  d e  d ix  p a s  : pu is ,  e n f in ,  il 
a l la  s ’a s s e o i r  s u r  le s e u i l  d e  la p o r t e  a u x  d e r n i e r s  
r a y o n s  d u  so le i l  c o u c h a n t .
—  Il p a r a î t  q u e  F id è le  n ’e s t  p a s  d e s  n ô t r e s ,  d i s -  
j e  à  J a c q u e s ,  c a r  to u t  d a n s  c e t t e  fam il le  m e  s e m b la i t  
t e l l e m e n t  u n i ,  q u e  j e  c h e r c h a i s  la r a i s o n  d e s  p lu s  
s im p l e s  c h o s e s ,  s û r  d ’y t r o u v e r  t o u j o u r s  un m y s tè r e  
d ’in t im i té .
—  Oui,  ou i ,  m e  r é p o n d i t  le v ie i l l a rd ,  d u  te m p s  
de  m on  p a u v r e  F r a n ç o i s ,  F id è l e  a im a i t  é g a l e m e n t  
to u t  le m o n d e  ici ,  c a r  t o u t  le m o n d e  é t a i t  h e u r e u x  ; 
m a is ,  d e p u i s  q u e  n o u s  l’a v o n s  p e r d u ,  il s ’e s t  a t t a ­
ch é  à sa  v euve  : il p a r a i t  q u e  c ’e s t  e l le  q u i  a le p lu s  
s o u f f e r t ;  c e p e n d a n t  j ’é t a i s  le p è r e ,  m o i .  E n f in ,  Dieu 
n o u s  l’a v a i t  d o n n é ,  Dieu n o u s  l’a ô t é ,  s a  v o l o n t é  s o i t  
fa ite  !
J e  s u iv is  avec r e s p e c t  ce  v i e i l l a rd  si s im p le  e t  si 
r é s ig n é  d a n s  s a  d o u l e u r ,  e t  n o u s  a r r i v â m e s  au  som -
J e  p r i s  l e  c a p i t a i n e  d a n s  m e s  b r a s .  — '  P a c e  1 1 1 .
m e t  d e  l a  p e t i t e  co l l ine  d ’o ù  l ’o n  d é c o u v ra i t  u n e  p a r ­
t ie d e  la  va l lée ,  d e p u i s  M uo l ta  j u s q u ’à S c h o n e m b u c h  : 
à d r o i t e ,  n o u s  a p e r c e v i o n s  la c im e d e  la m o n ta g n e ,  
q u ’on  a a p p e l é e ,  d e p u i s  9 9 ,  le  Pas des Russes; d eux  
l i e u e s  au  d e là  d e  M u o t ta ,  le m o n t  P ra g e l  f e r m a i t  la 
va l lée  e t  la  s é p a r a i t  d e  ce l le  d e  K lo n ,  q u i  c o m m e n c e  
à l ’a u t r e  v e r s a n t  d e  la  m o n t a g n e , e t  q u i  d e s c e n d  ju s q u ’à 
N œ fels .  N o u s  d o m in io n s  la  p la c e  m ê m e  où  é t a i t  v e ­
n u e  se  b r i s e r  s u r  n o s  b a ï o n n e t t e s  la s a u v a g e  r é p u t a ­
t io n  d e  S u w a r o w ,  e t  où  le  g é a n t  d u  N o r d ,  v e n u  au  
p a s  d e  c o u r s e  d e  M oscou ,  fu t  o b l ig é  d e  b a t t r e  en 
r e t r a i t e  lu i -m êm e, a p r è s  a v o i r  é c r i t  à K o r s a k o f f  e t  à
J a l l a c h ie h ,  q u i  a v a i e n t  é t é  b a t t u s  p a r  L e c o u r b e  e t  i 
p a r  M o l i to r  : « J e  v ie n s  r é p a r e r  v o s  f a u te s ,  tenez  
« fe rm e  c o m m e  d e s  m u ra i l l e s .  V ou s  m e  r é p o n d e z  s u r  
« v o t r e  t ê t e  d e  c h a q u e  p a s  q u e  v o u s  fe rez  en  ar -  
« r iè  r e .  » Quinze j o u r s  a p r è s ,  ce lu i  q u i  ava i t  é c r i t  
c e t te  l e t t r e ,  b a t t u  e t  f u y a n t  lu i -m ê m e ,  a p r è s  a v o i r  
la is sé  d a n s  l e s  m o n t a g n e s  h u i t  m ille  h o m m e s  e t  d ix  
p i è c e s  d e  c a n o n ,  t r a v e r s a i t  la R e u s s  s u r  u n  p o n t  
f o rm é  à la  h â t e  p a r  d e u x  s a p i n s  q u e  s e s  o ff ic iers  
a v a i e n t  j o i n t s  avec  l e u r s  é c h a r p e s .
Je  r e s ta i  là  u n e  h e u r e  à p e u  p r è s  à  e x a m in e r  
t o u t e  c e t t e  va l lée ,  si  t o u r m e n t é e  a l o r s ,  e t  a u -
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j o u r d ’hu i  s i  t r a n q u i l l e .  Au p r e m i e r  p l a n ,  j ’ava is  la 
m a i s o n ,  s ’é l e v a n t  qii m ilieu  d e  sa  p e l o u s e  v e r te ,  o m ­
b r a g é e  p a r  un  im m e n s e  n o y e r ,  av e c  sa c h e m in é e  
d o n t  la f u m é e  s ’é l e v a i t  p e r p e n d i c u l a i r e m e n t ,  t a n t  
l ' a tm o s p h è r e  é t a i t  c a lm e ;  au s e c o n d  p l a n ,  le v i l lage  
d e  M uo t ta ,  a s s e z  r a p p r o c h é  d e  moi p o u r  q u e  visse 
s e s  m a i s o n s ,  m a is  t r o p  é l o ig n é  p o u r  q u e  j e  d i s t i n ­
g u a s s e  s c s  h a b i t a n t s .  E n f in ,  ù l ’h o r iz o n ,  le m on t  
P r a g e l ,  d o n t  la c im e  n e i g e u s e  e m p r u n t a i t  u n e  te in te  
d e  ro s e  a u x  d e r n i e r s  r a y o n s  d u  so le i l .
Il y a e n t r e  le m a r in  e t  le m o n t a g n a r d  u n e  g ra n i l e  
r e s s e m b la n c e ,  c ’e s t  q u ’ils  s o n t  r e l ig i e u x  l ’un  et l ' a u ­
t re ;  ce la  t i e n t  à la p u i s s a n c e  d u  s p e c ta c le  q u ’i l s  o n t  
in c e s s a m m e n t  s o u s  les  y e u x ,  a u x  d a n g e r s  é t e r n e l s  qu i  
le s  e n t o u r e n t ,  e t  à  c e s  g r a n d s  c r i s  d e  la n a t u r e  q u i  
se  f o n t  e n t e n d r e  s u r  la m e r  e t  d a n s  la m o n t a g n e  I A 
n o u s  a u t r e s  h a b i t a n t s  d e s  v i l le s ,  r ien  n ’a r r iv e  d e  
g r a n d ;  la vo ix  d u  m o n d e  c o u v r e  ce l le  d e  Dieu : il 
n o u s  fa u t ,  p o u r  r e t r o u v e r  u n  p e u  d e  p o é s i e ,  a l l e r  la 
c h e r c h e r  a u  m i l ie u  d e s  v a g u e s ,  c e s  m o n t a g n e s  d e  
l 'O c é a n ,  ou  au  m il ieu  d e s  m o n t a g n e s ,  c e s  v a g u e s  d e  
la t e r r e .  A lo rs ,  p o u r  p e u  q u e  n o u s  s o y o n s  n é s  p o ê ­
les  ou  r e l ig i e u x ,  ce  q u i  e s t  s o u v e n t  la  m ê m e  c h o s e ,  
n o u s  s e n t o n s  se r é v e i l l e r  d a n s  n o t r e  c œ u r  u n e  f ib re
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q u i  f r é m i t ,  n o u s  s e n t o n s  v i b r e r  d a n s  n o t r e  â m e  une  
vo ix  q u i  c h a n t e ,  e t  n o u s  c o m p r e n o n s  b ie n  q u e  c e t te  
f ib re  e t  c e t te  vo ix  n ’é t a i e n t  p a s  a b s e n te s ,  m a is  e n ­
d o r m i e s ;  q u e  c ’é t a i t  le  m o n d e  q u i  p e s a i t  s u r  e l le s ,  
e t  q u ’au x  a i le s  d e  la  p o é s ie  e t  d e  la re l ig io n ,  co m m e  
à  ce l le  d e s  a ig l e s ,  il fau t  l a  s o l i t u d e  e t  l’im m e n s i t é .  
A lo rs  o n  c o m p r e n d  p a r f a i t e m e n t  la  r é s ig n a t io n  d u  
m o n t a g n a r d  e t  d u  m a te lo t ,  t a n t  q u ’il e r r e  d a n s  s e s  
g l a c ie r s ,  ou  t a n t  q u ’il v o g u e  s u r  l 'O céa n .  L à ,  l ’e s ­
p a c e  e s t  t r o p  g r a n d  p o u r  q u ’il  s e n te  d a n s  t o u t e  sa 
p r o f o n d e u r  la p e r t e  d un e  p e r s o n n e  a im ée  ; ce n ’e s t
q u e  l o r s q u ’il  r e n t r e  d a n s  s a  c a b a n e  o u  d a n s  s o n  
c h a le t  q u ’il s ' a p e r ç o i t  q u ’il y a u n e  m è re  d e  m o in s  
au  fo y e r ,  e n t r e  lui e t  s on  fils, ou  q u ’il m a n q u e  u n  
e n f a n t  à t a b l e ,  e n t r e  lui e t  s a  fe m m e ;  ce  n ’e s t  q u ’a ­
lo r s  q u e  s e s  y e u x ,  q u ’il av a i t  p o r t é s  h a u t s  e t  r é s i ­
g n é s ,  t a n t  q u ’il a v a i t  p u  v o ir  le  c ie l  o ù  e s t  a l l é e  
l’â m e ,  u n e  fo is  q u ’ils  o n t  p e r d u  le  ciel  d e  vue ,  s ’i n ­
c l i n e n t  en  p l e u r a n t  v e r s  la  t e r r e  q u i  r e n f e r m e  le 
c o r p s .
Le v i e i l l a rd  m e  f r a p p a  s u r  l ’é p a u le ,  F id è l e  v e n a i t  
a n n o n c e r  q u e  le s o u p e r  é t a i t  p r ê t .
Ç c g .-ç : « —
H ISTOIRE DE CHIEN.
e t t e z - v o u s  l à ,  me d i t  le 
v i e i l l a rd  en a p p r o c h a n t  u n e  
c h a i se  d u  c o u v e r t  q u i  m ’é ­
ta i t  d e s t in é .  —  C’é t a i t  la 
I p l a c e  d e  m o n  p a u v r e  F r a n ­
ç o is .
•— É c o u te z ,  p è r e ,  lu i  d i s -  
j e ,  si v o u s  n ’é t iez  p a s  u n e  
âm e  p u i s s a n t e ,  u n  c œ u r  p l e in  de  re l ig io n ,  u n  ho m m e 
s e l o n  Dieu ,  j e  n e  v o u s  d e m a n d e r a i s  n i  c e  q u ’é ta it  
v o t r e  fd s ,  n i  c o m m e n t  il e s t  m o r t ;  m a is  v o u s  c ro y ez ,  
e t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  v o u s  e s p é re z .  C o m m e n t  F r a n ­
ç o is  v o u s  a-t- i l  d o n c  q u i t t é  ic i -b a s  p o u r  a l l e r  vo us  
a t t e n d r e  au  c i e l ?
— Vous  avez r a i s o n ,  r é p o n d i t  le v i e i l l a rd ,  e t  vous  
m e  fa i te s  d u  b ien  en  m e  p a r l a n t  d e  m o n  fils; q u a n d  
n o u s  n e  s o m m e s  q u e  n o u s  t r o i s ,  F id è le ,  m a  fdle  e t  
m o i ,  p e u t - ê t r e  l’o u b l i o n s  n o u s  p a r fo i s ,  o u  a v o n s -  
n o u s  l ’a i r  d e  l’o u b l i e r ,  p o u r  n e  p a s  n o u s  a f f l ige r  les  
u n s  le s  a u t r e s ;  m a is ,  d è s  q u ’u n  é t r a n g e r  e n t r e ,  q u i  
n o u s  r a p p e l l e  s on  âge ,  d è s  q u ’il d é p o s e  s on  b â t o n  
o ù  F r a n ç o i s  d é p o s a i t  s a  c a r a b i n e ,  d è s  q u ’il p r e n d  au 
f o y e r  o u  à la  t a b l e  la  p l a c e  q u e  p r e n a i t  h a b i t u e l l e ­
m e n t  ce lu i  q u i  n o u s  a  q u i t t é s ,  a l o r s  n o u s  n o u s  r e ­
g a r d o n s  t o u s  le s  t r o i s ,  e t  n o u s  v o y o n s  b ien  q u e  la 
b l e s s u r e  n ’e s t  p a s  c i c a t r i s é e  e n c o r e  e t  d e m a n d e  à 
s a i g n e r  d e s  l a r m e s  ; n ’e s t - c e  p a s ,  M a r ia n n e ,  n’es t -  
ce  p a s ,  m o n  p a u v r e  F id è l e ?
La v euve  e t  le ch ie n  s ’a p p r o c h è r e n t  en  m ôm e 
t e m p s  d u  v i e i l l a rd  ; l ’u n e  lu i  t e n d i t  la  m ain ,  l ’a u t r e  
lu i  p o s a  la tê te  s u r  l e  g e n o u .  Q u e lq u e s  l a rm e s  s i ­
l e n c ie u s e s  c o u l è r e n t  s u r  l e s  j o u e s  d u  p è r e  et d e  la 
fe m m e  : le  c h ie n  p o u s s a  un  g é m i s s e m e n t  p l a in t i f .
> —  O ui,  c o n t i n u a  le v i e i l l a rd ,  un j o u r ,  il r e n t r a ,
v e n a n t  d e  S p e r i n g e n ,  qu i  e s t  à c in q  l i e u e s  d ’ic i ,  du  
c ô t é  d ’A l t o r f ; il t e n a i t  s u r  s o n  b r a s  ce lu i-c i  (le 
v i e i l l a rd  é t e n d i t  la  m a in  e t  l a  p o s a  s u r  la t ê t e  d e  F i ­
dè le ) ,  qu i  n ’é t a i t  p a s  p l u s  g r o s  q u e  le  p o i n g .  Il  l ’a ­
v a i t  t r o u v é  s u r  un fu m ie r  o ù  o n  l’a v a i t  j e t é  av e c  d e u x  
a u t r e s  d e  s e s  f r è r e s  ; m a i s  le s  a u t r e s  é t a ie n t  t o m b é s  
s u r  un  p av é  e t  s ’é t a i e n t  t u é s .  On lui fit  c h a u f fe r  d u  
la i t ,  e t  o n  c o m m e n ç a  d e  le  n o u r r i r  c o m m e  u n  e n f a n t  
ave c  u n e  c u i l l e r :  c e  n ’é t a i t  p a s  c o m m o d e ;  m a is  e n ­
fin la  p a u v r e  p e t i t e  b ê te  é t a i t  l à ,  o n  n e  p o u v a i t  p a s  
la  l a i s s e r  m o u r i r  d e  fa im .
Le l e n d e m a i n ,  M a r ia n n e ,  en  o u v r a n t  l a  p o r t e ,  
t r o u v a  u n e  b e l l e  c h i e n n e  s u r  l e  s e u i l  d e  la  m a is o n  ; 
e l le  e n t r a  c o m m e  si  e l le  é t a i t  c h e z  e l le ,  a l la  d r o i t  à 
la  c o r b e i l l e  o ù  é t a i t  F id è le ,  e t  lu i  d o n n a  à t e t e r ;  c ’é ­
ta i t  sa m è r e .  E l le  ava i t  fa i t ,  p a r  l a  m o n t a g n e ,  e t  
c o n d u i t e  p a r  s on  i n s t i n c t ,  la  m ê m e  r o u t e  q u e  F r a n ­
ç o is .  La c h o s e  f in ie,  e t  l o r s q u e  le  p e t i t  e u t  b u ,  e l le  
s o r t i t  e t  r e p r i t  la  r o u t e  d e  S p e r i n g e n .  A c i n q  h e u ­
r e s ,  e l l e  r e v in t  p o u r  r e m p l i r  le  m ê m e  office, r e p a r ­
t i t  e n s u i t e  d e  la  m ê m e  m a n iè r e  q u ’e l le  a v a i t  d é j à  
fa i t ,  e t ,  l e  l e n d e m a in ,  en  o u v r a n t  la p o r t e ,  o n  la  r e ­
t r o u v a  d e  n o u v e a u  s u r  le  s e u i l .
- E l le  fit d e  c e t te  m a n i è r e ,  p e n d a n t  s ix  s e m a i n e s ,  
c l  d e u x  fo is  p a r  j o u r ,  le  c h e m in  d e  S p e r i n g e n  en  a l l e r  
et r e t o u r ,  c ’e s t - à -d i r e  v i n g t  l ieues ;  c a r  s o n  m a î t r e  lu i  
av a i t  l a i s s é  u n  ch ie n  à S is s ig e n ,  e t  F r a n ç o i s  a v a i t  a p ­
p o r t é  l ’a u t r e  ici; d e  s o r t e  q u ’e l le  s e  p a r t a g e a i t  e n t r e  
s e s  d e u x  p e t i t s .  D a ns  t o u s  le s  a n im a u x  d e  la  c r é a ­
t io n ,  d e p u i s  le c h ie n  j u s q u ’à  la  f em m e ,  le  c œ u r  d ’u n e  
m è r e  e s t  t o u j o u r s  u n e  c h o s e  s u b l im e .  Au b o u t  d e  c e  
t e m p s ,  on  n e  la  v it  p lu s  q u e  to u s  le s  d e u x  j o u r s ,  c a r  
F id è l e  c o m m e n ç a i t  à  p o u v o i r  m a n g e r  ; p u i s  e l le  n e  
v i n t  p lu s  q u e  to u te s  l e s  s e m a in e s ,  p u i s  enf in  o n  n e  l ’a ­
p e r ç u t  p lu s  q u ’à d e s  e s p a c e s  é lo ig n é s ,  e t  à la m a ­
n iè r e  d ' u n e  v o is in e  J e  c a m p a g n e  qu i  fa it  sa  v is i te .
F r a n ç o i s  é t a i t  un  h a r d i  c h a s s e u r  d e  m o n t a g n e s ,  il 
é t a i t  r a r e  q u e  la c a r a b i n e  q u e  v o u s  voyez là s u s p e n ­
d u e  a u - d e s s u s  d e  la c h e m in é e  envoyfil  u n e  b a l le  qu i  
se  p e r d i t ;  p r e s q u e  t o u s  le s  d e u x  j o u r s  n o u s  le  v o y io n s  
d e s c e n d r e  d e  la m o n t a g n e  avec  un  c h a m o is  s u r  les 
é p a u l e s ;  s u r  q u a t r e ,  no u s  en  g a r d i o n s  un et  n o u s  
en  v e n d i o n s  t ro i s ,  c ’é t a i t  un  r e v e n u  de  p lu s  d e c e n t  
lo u is  p a r  an .  N o u s  e u s s i o n s  m ie u x  a im é  q u e  F r a n ­
ç o is  n e  g a g m U  q u e  la  m o i t ié  d e  c e t te  s o m m e  à un 
a u t r e  m é t i e r ;  m a is  F r a n ç o i s  é t a i t  e n c o r e  p lu s  c h a s ­
s e u r  p a r  g o û t  q u e  p a r  é t a t ,  e t  v o u s  savez ce  q u e  
c ’e s t  q u e  c e t te  p a s s i o n  d a n s  n os  m o n t a g n e s .
Un j o u r ,  u n  A n g la i s  p a s s a  chez  n o u s .  F r a n ç o i s  ve­
n a i t  d e  t u e r  un  s u p e r b e  l a m m e r g e y e r ;  l’o i s e a u  a v a i t  
seize p i e d s  d ' e n v e r g u r e .  L’A n g la i s  d e m a n d a  si  l’on 
ne  p o u r r a i t  p a s  en  avo i r  u n  p a re i l  v ivan t  : F r a n ç o is  
r é p o n d i t  q u ’il fa l la i t  le p r e n d r e  d a n s  l ’a i re ,  e t  q u e  
ce la  s e  p o u v a i t  s e u l e m e n t  a u  m o is  d e  m a i ,  é p o q u e  
d e  la  p o n d a i s o n  d e s  a i g l e s .  L ’A n g la i s  o f f r i t  d ouze  
lou is  d e  d e u x  a ig l o n s ,  t i r a  l ’a d r e s s e  d ' u n  n é g o c i a n t  
d e  G e n èv e  q u i  é t a i t  en  c o r r e s p o n d a n c e  avec lu i ,  et 
q u i  s e  c h a r g e r a i t  d e  le s  lui fa ire  p a s s e r ,  d o n n a  à 
F r a n ç o i s  d e u x  lou is  d ’a r r h e s ,  c l  lui d i t  q u e  s o n  c o r ­
r e s p o n d a n t  lu i  r e m e t t r a i t  le r e s t e  d e  la s o m m e  c o n ­
t re  les  d e u x  a ig l o n s .
N o u s  av io n s  o u b l i é ,  M ar ia n n e  e t  m o i ,  la v is ite  de  
l 'A ng la is ,  l o r s q u ’au  p r i n t e m p s  d ’e n s u i t e  F r a n ç o i s  
n o u s  d i t  u n  s o i r  en  r e n t r a n t  :
—  A p r o p o s ,  j ’ai t ro u v é  un  n id  d ’a ig le .
N o u s  t r e s s a i l l îm e s  to u s  le s  d e u x ,  M a r ia n n e  e t  m o i ,  
e t  c e p e n d a n t  c ' é t a i t  u n e  c h o s e  b ie n  s im p le  q u ’il 
n o u s  d i s a i t ,  e t  il n o u s  l’ava i t  d é j à  d i t e  b i e n  s o u ­
ven t .
—  Où ce la  ? d e m a n d a i - j e .
—  D ans  le F r o h n - A l p .
Le v ie i l l a rd  é t e n d i t  le b r a s  v e r s  la f e n ê t r e .
—  C’e s t ,  d i t - i l ,  c e l l e  g r a n d e  m o n t a g n e  à la tè te  
n e i g e u s e  q u e  v o u s  a p e rc e v e z  d ’ici.
Je  lis d e  la t è te  s i g n e  q u e  j e  la vo y a is .
T r o i s  j o u r s  a p r è s ,  F r a n ç o i s  s o r t i t  c o m m e  d ' h a b i ­
t u d e  avec  s a  c a r a b i n e .  Je  l ' a c c o m p a g n a i  p e n d a n t  u n e  
c e n t a i n e  d e  p as ;  c a r  j ’a l la i s  m oi m êm e à Z u g ,  et je 
ne  d e v a i s  r e v e n i r  q u e  le l e n d e m a i n .  M a r ia n n e  n o u s  
r e g a r d a i t  a l l e r  t o u s  les  d e u x ;  F r a n ç o i s  l ’a p e r ç u t  s u r  
le  p a s  d e  la p o r t e ,  lui fit d e  la  m a in  un  s ig n e  d ' a ­
d ieu ,  lui c r ia  à ce  s o i r ,  e t  s ’e n f o n ç a  d a n s  le b o i s  de  
s a p i n s  j u s q u ’à la l i s iè re  d u q u e l  n o u s  a v o n s  é té  a u ­
j o u r d ’h u i .
Le s o i r  v in t  s a n s  q u e  F r a n ç o i s  r e p a r û t  ; m a is  ce la  
n ' i n q u i é t a  p a s  t r o p  M a r ia n n e ,  p a r c e  q u ' i l  a r r iv a i t  
s o u v e n t  q u e  F r a n ç o i s  c o u c h a i t  d a n s  la m o n t a g n e .
— P a r d o n ,  m o n  p è r e ,  p a r d o n ,  v o u s  v o u s  t ro m p ez ,  
i n t e r r o m p i t  la veuve ;  c h a q u e  fo is  q u e  F ra n ç o i s  t a r ­
d a i t  j ’é t a i s  fo r t  t o u r m e n t é e ,  e t  ce  s o i r - l à ,  co m m e si 
j ' a v a i s  eu  d e s  p r e s s e n t i m e n t s ,  j ' é t a i s  p lu s  t o u r m e n ­
tée  e n c o r e  q u e  d ’h a b i t u d e .  D’a i l l e u r s ,  j ’é ta is  s e u le ,
v o u s  n ’é t iez  p a s  là  p o u r  m e  r a s s u r e r ;  F id è l e ,  q u e  
F r a n ç o i s  n ’a v a i t  p o i n t  e m m e n é ,  é t a i t  p a r t i  d a n s  la 
j o u r n é e  p o u r  r e j o i n d r e  s on  m a î t r e ;  il é t a i t  t o m b é  d e  
la n e ig e  v e r s  la b r u n e ,  le v e n t  é t a i t  f ro id  e t  t r i s t e .
J e  r e g a r d a i s  d a n s  le fo y e r  d e s  f lam m es  b le u â t r e s  p a ­
re i l l e s  à  c e s  feux  fo l le t s  q u i  c o u r e n t  d a n s  le s  c i ­
m e t i è r e s .  Je  f r i s s o n n a i s  à c h a q u e  i n s t a n t , j ’ava is  
p e u r ,  e t  j e  n e  s av a is  d e  q u o i .  Les  b œ u f s  é t a i e n t  
t o u r m e n t é s  d a n s  l ' é t a b l e ,  e t  m u g i s s a i e n t  t r i s t e m e n t  
c o m m e  l o r s q u ’il y  a un  l o u p  q u i  r ô d e  d a n s  la 
m o n t a g n e ;  t o u t  à c o u p  j ’e n t e n d i s  q u e l q u e  c h o s e  
é c l a t e r  d e r r i è r e  m oi  : c ’é t a i t  c e t te  p e t i t e  g lace  
q u e  vous  n o u s  aviez d o n n é e  le j o u r  d e  n o t r e  m a ­
r i a g e ,  e t  q u i  se  b r i s a i t  t o u te  s e u le  c o m m e  v o u s  la  j  
voy ez  e n c o r e  a u j o u r d ’h u i .  Je  m e levai e t  j ’al la i  me 
m e t t r e  à  g e n o u x  d e v a n t  le crucifix ;  j ’ava is  c o m m e n c é  
d e  p r i e r  à p e i n e ,  q u e  j e  c r u s  e n t e n d r e  d a n s  la  m o n -  !
l a g n e  le  h u r l e m e n t  d ’u n  ch ien  q u i  se la m e n ta i t .  J e  j
m e  leva i  t o u te  d ro i t e ;  j e  s e n t i s  c o u r i r  un  f r is son  
p a r  t o u t  m o n  c o r p s .  En  c e  m o m e n t ,  le  C h r is t  mal 
a t t a c h é  t o m b a ,  e t  b r i s a  un  d e  s e s  b r a s  d ’ivo ire ,  j e  
m e  b a i s s a i  p o u r  le r a m a s s e r ,  m a i s  j ’e n t e n d i s  un  s e -  : 
c o n d  h u r l e m e n t  p l u s  r a p p r o c h é ;  j e  l a i s sa i  le C h r is t  
à t e r r e ,  e t  c e  fu t  un s a c r i l è g e ,  s a n s  d o u t e ,  m a is  
j ' a v a i s  c r u  r e c o n n a î t r e  la voix d e  F id è le .  J e  c o u r u s  
à la  p o r t e ,  la  m a in  s u r  l a  c le f ,  n ’o s a n t  p a s  o u v r i r ,  
les  y e u x  fixés s u r  c e t te  c ro ix  d e  b o i s  n o i r  o ù  il n e  
r e s t a i t  p l u s  q u e  la tê te  d e  m o r t  e t  le s  d e u x  os  ; ce 
n ’é t a i t  p lu s  u n  s i g n e  d ’e s p é r a n c e ,  c’é ta i t  u n  s y m b o le  
d e  m o r t .  J ’é t a i s  a in s i  t r e m b l a n t e  e t  g l a c é e  l o r s ­
q u ’un v io le n t  c o u p  d e  v e n t  o u v r i t  la f e n ê t r e  e t  é te i ­
g n i t  la l a m p e .  Je  fis un  p a s  p o u r  a l l e r  f e r m e r  ce t te  
f e n ê t r e  e t  r a l l u m e r  c e t t e  l a m p e  ; m a is ,  au  m êm e  in ­
s t a n t ,  u n  t ro i s i è m e  h u r l e m e n t  r e t e n t i t  à la p o r t e  
m ê m e ;  j e  m ’é l a n ç a i ,  j e  l ’o u v r i s  : c ' é t a i t  F id è le  to u t  
s e u l ,  il s a u t a  a p r è s  m oi c o m m e  d ’h a b i t u d e ;  m ais ,  au 
l ieu  d e  m e  c a r e s s e r ,  il me p r i t  p a r  m a ro b e  e t  me 
t i r a .  J e  d e v in a i  q u ’il y a v a i t  p o u r  F r a n ç o i s  d a n g e r  
d e  m o r t ,  t o u te  m a  fo r c e  m e  r e v i n t ;  j e  n e  fe rm a i  
ni p o r t e  n i  f e n ê t r e ,  j e  m ’é la n ça i  d e h o r s  ; F id è le  m a r ­
ch a  d e v a n t  m o i ,  j e  su iv is .
Au b o u t  d ’u n e  h e u r e ,  j e  n ’av a is  p lu s  d e  s o u l i e r s ,  
m es  v ê t e m e n t s  é t a i e n t  en l a m b e a u x ,  le s a n g  c o u la i t  
d e  m a f igure  e t  d e  m e s  m a in s ,  j e  m a r c h a i s  p i e d s  n u s  
s u r  la n e i g e ,  s u r  le s  é p i n e s ,  s u r  le s  ca i l lo u x ,  j e  ne  
s e n t a i s  r i e n .  De t e m p s  en  t e m p s  j ’ava is  env ie  d e  c r i e r  
à F r a n ç o i s  q u e  j ’a r r i v a i s  à s o n  s e c o u r s ,  m a is  j e  n e  
p o u v a is  p a s ,  o u  p lu tô t  j e  n ’o s a i s  p a s .
P a r t o u t  où  F id è le  p a s s a ,  j e  p a s s a i  ; v o u s  d i r e  où 
e t  c o m m e n t ,  j e  n’en s a i s  r i e n .  Une a v a la n c h e  t o m b a  
d e  la m o n t a g n e ,  j ’e n t e n d i s  u n  b r u i t  p a r e i l  à ce lu i  d u  j
t o n n e r r e ,  j e  s e n t i s  t o u t  v ac i l l e r  co m m e  d a n s  un  
t r e m b l e m e n t  d e  t e r r e .  Je  m e  c r a m p o n n a i  à u n  a r -  j
b re ,  l ’a v a l a n c h e  p a s s a .  J e  fu s  e n t r a î n é e  p a r  un  to r -  !
r e n t ,  j e  m e  s e n t i s  r o u l e r  q u e l q u e  t e m p s ,  p u i s  ( a l ­
lai  m e  h e u r t e r  c o n t r e  u n  ro c  a u q u e l  j e  m e  r e t i n s ,  ! 
e t  s a n s  s a v o i r  c o m m e n t  j e  me r e t r o u v a i  s u r  m es  1 
p i e d s  e t  h o r s  d e  l’e a u .  J e  v is  b r i l l e r  le s  y e u x  d ’u n
1 1 6  I M P R E S S I O N S  R E  V O Y A G E .
l o u p  d a n s  un  b u i s s o n  qu i  sc  t r o u v a i t  s u r  m a  r o u te ,  
j e  m a r c h a i  d r o i t  au  b u i s s o n ,  s e n t a n t  q u e  j ’é t r a n g l e ­
ra i s  l’a n im a l  s ’il o s a i t  m ’a t t a q u e r  ; l e  l o u p  e u t  p e u r  
e t  p r i t  la fu i t e .  E n f in ,  au  p o i n t  du  j o u i 1, t o u j o u r s  g u i ­
d é e  p a r  F id è le ,  j ’a r r iv a i  au  b o r d  d ' u n  p ré c i p i c e  au -  
d e s s u s  d u q u e l  p l a n a i t  u n ' a i g le ;  j e  vis q u e l q u e  c h o s e  
au  f o n d ,  c o m m e  u n  h o m m e  c o u c h é ;  j e  m e  la i s sa i  
c o u l e r  s u r  un  r o c h e r  en p e n t e ,  e t  j e  to m b a i  p r è s  d u  
c a d a v r e  d e  F r a n ç o i s .
L e  p r e m i e r  m o m e n t  fu t  t o u t  à la d o u l e u r  : j e  
n e  c h e rc h a i  p a s  c o m m e n t  il s ’é t a i t  t u é ,  j e  m e  c o u ­
cha i  s u r  lu i ,  j e  lû ta i  s o n  c œ u r ,  s e s  m a in s ,  s a  f igu re ,  
t o u t  é t a i t  f r o id ,  t o u t  é t a i t  m o r t ;  j e  c r u s  q u e  j ’a l la is  
m o u r i r  a u s s i ,  m a is  j e  p u s  p l e u r e r .
Je  ne  s a i s  c o m b ie n  d e  t e m p s  j e  r e s ta i  a in s i  ; enfin 
i j e  leva i  la  t è t e ,  e t  j e  r e g a r d a i  a u t o u r  d e  m o i .
P r è s  d e  F r a n ç o i s  é t a i t  u n e  fe m e l le  d ’a ig le  é t r a n ­
g lé e ;  s u r  la p o i n t e  d ’un  ro c ,  u n  p e t i t  a ig lo n  vivant ,  
t r i s to  e t  i m m o b i l e ,  c o m m e  u n  o i s e a u  s c u l p t é ,  e t ,  d a n s  
j l ’a i r ,  le m â le  d é c r i v a n t  d e s  c e r c l e s  é t e r n e l s ,  e t  fa i-
, s a u t  e n t e n d r e  d e  t e m p s  en  te m p s  un cr i  a ig u  e t
!
p l a i n t i f ;  q u a n t  à  F id è l e ,  h a l e t a n t  e t  m o u r a n t  lu i-  
m êm e ,  il é t a i t  c o u c h é  p r è s  d e  s o n  m a î t r e  e t  l é c h a i t  
s o n  v i s a g e  c o u v e r t  d e  s a n g .
F r a n ç o i s  av a i t  é té  s u r p r i s  p a r  le p è r e  e t  la  m è r e ;  
a t t a q u é  p a r  e u x  au  m o m e n t ,  s a n s  d o u t e ,  où  il v e n a i t  
d e  s ’e m p a r e r  d e  l e u r  p e t i t ,  e t ,  f o r c é  d e  d é t a c h e r  s c s  
m a i n s  d u  r o c  à p ic  c o n t r e  l e q u e l  i l  g r a v is s a i t ,  il é t a i t  
t o m b é  é t r a n g l a n t  ce lu i  d e s  d e u x  a ig le s  q u i  s ’é t a i t  
a b a t t u  s u r  lu i ,  e t  d o n t  le s  s e r r e s  é t a i e n t  e n c o r e  
m a r q u é e s  s u r  s o n  é p a u l e .
—  Voilà  p o u r q u o i  n o u s  a i m o n s  t a n t  F id è l e ,  voyez -  i 
v o u s ,  c o n t i n u a  le v ie i l l a rd  ; s a n s  lu i  le c o r p s  d e  
F r a n ç o i s  a u r a i t  é té  d é v o r é  p a r  l e s  l o u p s  e t  p a r  les  ; 
v a u t o u r s ,  t a n d i s  q u e ,  g rû c e  à  lu i ,  il e s t  t r a n q u i l l e -  j  
m ent  c o u c h é  d a n s  u n e  t o m b e  c h r é t i e n n e ,  s u r  l a ­
q u e l l e ,  d e  t e m p s  e n  t e m p s ,  l o r s q u e  la  r é s ig n a t io n  
n o u s  m a n q u e ,  n o u s  p o u v o n s  a l l e r  p r i e r . . .
J e  c o m p r i s  q u e  J a c q u e s  e t  M ar ia n n e  a v a i e n t  b e ­
so in  d e  r e s t e r  s e u l s ,  e t ,  au  l ieu  d e  m e m e t t r e  à t a b le ,  
j e  s o r t i s .
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d i x  h e u r e s ,  le v ie i l l a rd  m e 
c o n d u i s i t  à la c h a m b r e  
q u ’on  a v a i t  p r é p a r é e  p o u r  
m o i ;  s u r  u n e  t a b l e ,  p r è s  
d e  m o n  lit,  é t a i e n t  un  m a ­
n u s c r i t ,  d e  l’e n c r e  e t  d e s  
p lu m e s .
—  T e n e z ,  m e  d i t  J a c ­
q u e s ,  v o u s  m ’avez d e m a n d é  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  s t ir  
l ’é b o u l e m e n l  d e  G o ld a u ,  j e  n ’ai p o i n t  v o u lu  p a r l e r  
à m a  fille d e  c e t  a c c i d e n t  q u i  lu i  a u r a i t  r a p p e l é  la  
m o r t  d e  sa m è re ,  s u r t o u t  d a n s  un  m o m e n t  où  elle 
av a i t  d é j à  le c œ u r  b r i s é ;  m a i s  v o i là  un r é c i t  t r è s -  
e x a c t  d e  c e t te  c a t a s t r o p h e ,  é c r i t  p a r  so n  p è r e ,  m on  
vieil  am i J o s e p h  V ig c ld .  V o u s  p o u v e z  le  c o p i e r ,  e t  
vo u s  v e r re z  q u e  c ’e s t  le  b o n  D ieu -q u i  a p r é s e r v é  m a  
p a u v r e  M a r ia n n e ,  af in  q u ’e l le  p û t  ê t r e  un  j o u r  la 
c o n s o la t io n  d ’u n  v ie i l la rd  qu i  n ’a p lu s  d e  fils. Je 
re m e rc ia i  m o n  h ô t e  • m a is  j ’ava is  s u f f i s a m m e n t  d e
s o u v e n i r s  p o u r  m a  s o i r é e ,  e t  j e  r e m is  au  l e n d e m a in  
m a t in  c e  n o u v e a u  t ra v a i l .
J e  fu s  ré v e i l lé  p a r  un r a y o n  d e  s o le i l ,  q u i  vint 
d a n s e r  si  j o y e u s e m e n t  s u r  m e s  y e u x  f e rm é s ,  q u e ,  
b o n  g r é ,  m al  g r é ,  il m e les  fa l lu t  o u v r i r .  J e  c r u s  
d ’a b o r d  q u e  j ’ava is  f a i t  d e s  rê ves  i n c o h é r e n t s  e t  
é t r a n g e s  ; P i e r r o t ,  M ass é n a ,  F r a n ç o i s ,  F i d è l e ,  Ja&* 
q u e s ,  M a r ia n n e  e t  l e s  a ig l e s  s ’é t a i e n t  t e l l e m e n t  e m ­
b r o u i l l é s  d a n s  m o n  s o m m e i l ,  q u e  j ’e u s  t o u t e s  les  
p e i n e s  d u  m o n d e  à  t r i e r  d a n s  m a  m é m o i r e  to u s  ces  
s o u v e n i r s  e t  à  f a i r e  lu i r e  la  lu m iè re  d a n s  ce  c h a o s .  
C e t te  b e s o g n e  fa i te ,  j e  m e  r a p p e l a i  q u ’il me r e s t a i t  
u n e  d e r n i è r e  c a t a s t r o p h e  d e  fam il le ,  n o n  m o in s  t e r ­
r ib l e ,  à  e n r e g i s t r e r ,  c ’é t a i t  ce l le  d e  l ’é b o u l e m e n t  du 
R u f l ib e rg .  Je  d o n n e  à  m e s  l e c t e u r s  le  r é c i t  d a n s  
to u te  s a  s im p l i c i t é ,  c a r  j e  l’a i  c o p ié ,  o u  p l u t ô t  t r a ­
d u i t  l i t t é r a l e m e n t  d u  m a n u s c r i t  d e  m o n  h ô te .  Il ne  
s e r a  p e u t - ê t r e  p a s  s a n s  i n t é r ê t  au  m o m e n t  o ù ,  g r â c e  
au  b e a u  t a l e n t  d e  M. D a g u e r r e ,  on  p e u t  v o i j ^ i u
F.fi/,1- .ÿ'i!
l ' r è s  d e  F r a n ç o i s  é t a i t  u n e  f e m e l le  d 'a i g l e  é t r a n g l é e .  —  F a c e  H O .
m è n e ,  j ' y  a l lai  m o i -m êm e ,  e t  j e  vis  q u ' e f f e c t iv e m e n t  
la s o u r c e  é t a i t  t a r i e ;  j e  v o u lu s  d o n n e r  t r o i s  ou q u a ­
t re  c o u p s  d e  b ê c h e  d a n s  la  t e r r e  p o u r  m e  r e n d r e  i 
c o m p t e  d e  c e t te  d i s p a r i t i o n ,  l o r s q u ' i l  me s e m b la  j 
s e n t i r  le  s o l  t r e m b l e r  s o u s  m e s  p i e d s ;  j e  lfichai n ia  >
b ê c h e  au  m o m e n t  oit j e  v e n a i s  d e  l ' e n f o n c e r  d a n s  !
la  t e r r e .  Mais  q u e l  fu t  m on  é t o n n e m e n t  l o r s q u e  j e  
la vis  se  m o u v o i r  t o u te  s e u le !  Au m ê m e  i n s t a n t ,  u n e  
n u é e  d ’o i s e a u x  p r i t  s on  vol e n  p o u s s a n t  d e s  c r i s  
a ig u s  ; j e  levai le s  y e u x ,  e t  j e  v is  d e s  r o c h e r s  se  d é ­
t a c h e r  e t  r o u l e r  le  l o n g  d e  la  m o n t a g n e  ; j e  c r u s  q u e  
j ’é t a i s  en  p ro i e  à u n  v e r t ig e .  Je  m e  r e t o u r n a i  p o u r
D ioram a u n e  p e i n t u r e  si ex a c te  e t  si d r a m a t i q u e  de 
ce t  é v é n e m e n t .
« L 'é t é  d e  I SOC ava i t  é té  t r è s - o r a g e u x ,  d e s  p lu ie s  
C on t in u e l le s  a v a ie n t  d é t r e m p é  la m o n ta g n e  ; m ais ,  
c e p e n d a n t ,  n o u s  é t i o n s  a r r iv é s  au  2  s e p t e m b r e  s a n s  
q u e  r ie n  p û t  f a i r e  p r é s a g e r  le  d a n g e r  qu i  n o u s  m e ­
na ç a i t .  V e rs  le s  d e u x  h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m i d i  j e  d is  à 
i L o u is a ,  l’a in é e  d e  m e s  t i l les ,  d ' a l l e r  p u i s e r  d e  l ’eau
ù la  s o u r c e  ; e l l e  p r i t  la  c r u c h e  e t  p a r t i t  ; m a is ,  au  
i  b o u t  d ' u n  i n s t a n t ,  e l le  r e v in t ,  m e  d i s a n t  q u e  la
\ s o u r c e  av a i t  c e s s é  d e  c o u le r .  C o m m e  j e  n’ava is  q u e
I le  j a r d i n  à  t r a v e r s e r  p o u r  m ’a s s u r e r  d e  ce p h é n o -
r e v e n i r  v e r s  la  m a i s o n .  D e r r i è r e  m o i ,  u n  fo s sé  s ' é -  
l a i l  f o r m é ,  d o n t  j e  n e  p o u v a i s  m e s u r e r  la  p r o f o n ­
d e u r .  Je  s a u t a i  p a r - d e s s u s  c o m m e  j ’a u r a i s  fa it  d a n s  
un rêve ,  e t  j e  c o u r u s  v e r s  la m a i s o n  ; il m e  s e m b la i t  
q u e  la  m o n t a g n e  g l i s s a i t  s u r  s a  b a s e  e t  m e  p o u r ­
s u iv a i t .  A r r iv é  d e v a n t  m a p o r t e ,  j e  v is  m o n  p è r e  qui  
v e n a i t  d e  b o u r r e r  s a  p i p e .  Il av a i t  s o u v e n t  p r é d i t  ce 
d é s a s t r e .  Je  lu i  d is  q u e  la  m o n t a g n e  c h a n c e la i t  
co m m e  un  h o m m e  iv re ,  e t  a l l a i t  t o m b e r  s u r  n o u s ;  
il r e g a r d a  d e  s o n  cô té .  —  Bah ! d i t - i l ,  e l le  m e  d o n ­
n e r a  b ien  le t e m p s  d ’a l l u m e r  m a  p i p e  ; e t  il r e n t r a ,  
d a n s  la m a i s o n .  D a n s  ce  m o m e n t ,  q u e l q u e  c h o s e  
p a s s a  en  l ’a i r ,  q u i  fit u n e  o m b r e  : j e  leva i  l e s  y e u x ,  
c’é t a i t  un  r o c h e r ,  q u i ,  l a n c é  c o m m e  u n  b o u l e t  de  
c a n o n ,  a l la  b r i s e r  u n e  m a is o n  s i tu é e  à q u a t r e  ce n ts  
p a s  d u  v i l la g e .  Ma fe m m e p a r u t  a l o r s ,  t o u r n a n t  le 
co in  d e  la ru e ,  avec  t r o i s  d e  n o s  e n f a n t s  : j e  c o u r u s  
à e l le ,  j ’en  p r i s  d e u x  d a n s  m es  b r a s  e t  je  lu i  c r ia i  
d e  m e  s u iv re .  —  E t  M a r ia n n e ,  s ’é c r i a - t - e l l e  en  s ’é ­
l a n ç a n t  v e r s  la m a i s o n ,  M a r ia n n e  q u i  e s t  r e s t é e  
chez n o u s  avec  F r a n c i s q u e  ! Je  la  r e t i n s  p a r  le  b r a s ,  
c a r ,  a u  m o m e n t  m êm e ,  la  m a iso n  t o u r n a i t  s u r  e l le -  
m ê m e  c o m m e  u n  d é v i d o i r .  Mon p è r e ,  q u i  m e t t a i t  le 
p i e d  s u r  le  s e u i l ,  fu t  p o u s s é  d e  l ’a u t r e  c ô t é  la  ru e  
J e  t i r a i  m a  fe m m e  à m o i ,  e t  j e  la  fo r ç a i  d e  m e  s u i ­
v re .  T o u t  à c o u p  u n  b r u i t  a f f r e u x  se  fa i t  e n t e n d r e ,  
un  n u a g e  d e  p o u s s i è r e  c o u v r e  la  v a l l é e .  Ma fem m e 
m ’e s t  a r r a c h é e  v i o le m m e n t  ; j e  m e  r e t o u r n e ,  el le  
é t a i t  d i s p a r u e  ave c  s on  e n f a n t  : c ’é t a i t  q u e ' q u e  
c h o s e  d ’in c o m p r é h e n s i b le ,  d ’in fe rn a l  ; la  t e r r e  s ’é ­
ta i t  o u v e r t e  c l  r e f e r m é e  s o u s  s e s  p i e d s  ; j e  n’a u r a i s  
p a s  su  o ù  e l le  é t a i t  p a s s é e ,  si  u n e  d e  s e s  m ains  
n ’é t a i t  re s té e  h o r s  d u  so l .  J e  m e  j e t a i  s u r  c e t te  m ain ,
I q u e  la  t e r r e  s e r r a i t  c o m m e  u n  é t a u  ; j e  n e  vou la is
\ p a s  q u i t t e r  la p l a c e  ; c e p e n d a n t  m e s  e n f a n t s  c r ia i e n t
e t  m ’a p p e l a i e n t  à l e u r  s e c o u r s ;  j e  m e  r e le v a i  co m m e  
; un fou ,  j ' e n  p r i s  u n  s o u s  c h a q u e  b r a s ,  e t  j e  m e  m is  
à c o u r i r .  T r o i s  fo is  j e  s e n t i s  la t e r r e  se  m o u v o i r  s o u s  
m e s  p i e d s ,  e t  j e  t o m b a i  avec  m es  e n f a n t s ,  t r o i s  fois  
j e  m e  re le v a i  ; enf in  il n e  m e  fu t  p l u s  p o s s i b le  d e  
d e m e u r e r  d e b o u t  ; j e  v o u la i s  m e  r e t e n i r  a u x  a r b r e s ,  
et  le s  a r b r e s  t o m b a i e n t  ; j e  v o u la i s  m ’a p p u y e r  à un  
ro c h e r ,  e t  le r o c h e r  fu y a i t  co m m e  s ’il e û t  é té  an im é .  
Je  p o s a i  m e s  e n f a n t s  c o n t r e  la  t e r r e ,  j e  m e co u cha i
s u r  e u x ;  u n  i n s t a n t  a p r è s ,  le d e r n i e r  j o u r  d e  la
c r é a t i o n  s e m b la  v e n u ,  l a  m o n t a g n e  t o u t  e n t i è r e  t o m ­
ba i t .
« J e  r e s ta i  a in s i  avec  m es  p a u v r e s  e n f a n t s  t o u t  le 
j o u r  e t  u n e  p a r t i e  d e  la n u i t ;  n o u s  c r o y io n s  ê t r e  les 
d e r n i e r s  ê t r e s  v iv a n t s  d u  m o n d e ,  l o r s q u e  n o u s  e n ­
t e n d î m e s  d e s  c r i s  à  q u e l q u e s  p a s  d e  n o u s  : c ’é ta i t  
u n  j e u n e  h o m m e  d e  B u s in g e n  qu i  s ’é ta i t  m a r i é  le 
j o u r  m ê m e  ; il r e v e n a i t  d ’A r t  a v e c  la n o c e .  Au m o ­
m e n t  d ’e n t r e r  à  G o ld a u ,  il é t a i t  r e s t é  en  a r r i è r e  
p o u r  c u e i l l i r  d a n s  u n  j a r d i n  un  b o u q u e t  d e  r o s e s  à 
s a  f ian c ée .  V i l lag e ,  n o c e ,  f iancée ,  t o u t  av a i t  d i s p a r u  
to u t  à  c o u p ,  e t  il c o u r a i t  c o m m e  u n e  o m b r e  p a r m i  
les  d é b r i s ,  s o n  b o u q u e t  d e  r o s e s  à la m a in ,  e t  c r i a n t  :
C a th e r in e !  J e  l ’a p p e l a i ,  il v in t  à  n o u s ,  n o u s  r e g a r d a ,  j 
e t ,  v o y a n t  q u e  c e l le  q u ’il c h e r c h a i t  n ’é t a i t  p o i n t  avec  i 
n o u s ,  il r e p a r t i t  c o m m e  un  i n s e n s é .
« N o u s  n o u s  r e le v â m e s ,  m es  e n f a n t s  e t  m o i  : en 
r e g a r d a n t  a u t o u r  d e  n o u s ,  n o u s  a p e r ç û m e s ,  à la 
lu e u r  d e  la  l u n e ,  un  g r a n d  c ru c i f ix  q u i  é t a i t  r e s té  
d e b o u t  ; n o u s  a l l â m e s  v e r s  lu i ,  un  v ie i l l a r d  é ta i t  
c o u c h é  a u p r è s  de  la  c r o ix ,  j e  r e c o n n u s  m o n  p è r e ,  
j e  le c r u s  m o r t  e t  m e  p r é c i p i t a i  s u r  lu i ,  il se  r é ­
vei l la  ; la v ie i l l e s se  e s t  i n s o u c ie u s e .
a A lo rs  j e  lu i  d e m a n d a i  s ’il s av a i t  q u e l q u e  c h o s e  
d e  ce  q u i  s ’é t a i t  p a s s é  d a n s  la  m a i s o n ,  o ù  il é ta i t  
r e n t r é  au  m o m e n t  d e  la  c a t a s t r o p h e  ; m a is  il n ’avait  
r i e n  v u ,  si  ce  n ' e s t  q u e  F r a n c i s q u e ,  n o t r e  c u i s in i è r e ,  
a v a i t  p r i s  la  m a in  d e  la p e t i t e  M a r ia n n e  en c r i a n t  :
« C’e s t  le  j o u r  d u  j u g e m e n t ,  s a u v o n s - n o u s ,  s a u v o n s -  j 
n o u s  ! » M ais ,  en  ce  m o m e n t ,  t o u t  a v a i t  é t é  b o u l e ­
v e r s é ,  e t  lu i -m ê m e  r e p o u s s é  d a n s  la  ru e  ; il n e  s a v a i t  
p lu s  r i e n ,  sa  t ê t e  a y a n t  f r a p p é  c o n t r e  u n e  p i e r r e  e t  
la v io le n c e  d u  c o u p  l’a y a n t  é t o u r d i ;  q u a n d  il ava i t  j
r e p r i s  c o n n a i s s a n c e ,  i l  ava i t  p e n s é  à  la  c r o ix ,  é t a i t  j
v e n u  à e l le ,  av a i t  f a i t  sa  p r i è r e  e t  s ’é t a i t  e n d o r m i  ; 
a l o r s  j e  lu i  conf ia i  m e s  d e u x  e n f a n t s ,  e t  j e  m e  m is  à 
e r r e r  p a r m i  to u s  c e s  d é c o m b r e s ,  e s s a y a n t  d e  d e v i ­
n e r  où  é t a i t  la  p l a c e  d e  n o t r e  c h a l e t .
« E n f in ,  en m ’o r i e n t a n t  d ’a p r è s  la  c r o ix  e t  la  c im e 
d u  R o s s b e r g ,  j e  c r u s  m e  r e c o n n a î t r e  : j e  m on ta i  
s u r  u n e  p e t i t e  c o l l in e  fo r m é e  p a r  l a  t e r r e  q u i  c o u ­
v ra i t  le s  d é b r i s  d ’u n e  m a i s o n ,  j e  m ’in c l in a i  c o m m e  j
l o r s q u ’o n  p a r l e  à d e s  o u v r i e r s  q u i  s o n t  d a n s  u n e  !
m in e ,  e t  j ’a p p e l a i  d e  to u te s  m e s  fo r c e s .  — A u s s i t ô t  I
j ' e n t e n d i s  u n e  v o ix  d ’e n f a n t  q u i  r é p o n d a i t  p a r  d e s  I
p l a i n t e s ,  j e  r e c o n n u s  ce l le  d e  M a r ia n n e .  J e  n ’av a is  j
ni p io c h e  ni b ê c h e  ; j e  m e  m is  à  c r e u s e r  av e c  m e s  j
m a i n s ;  c o m m e  la  t e r r e  é t a i t  m o u v a n te ,  j ’e u s  b i e n t ô t  
fa i t  un  t r o u  d e  q u a t r e  ou c i n q  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ;  
j e  s e n t i s  le  to i t  b r i s é ;  j ’a r r a c h a i  le s  tu i le s  q u i  le 
c o u v r a i e n t .  L o r s q u ’il y  e u t  p a s s a g e  p o u r  m on  c o r p s ,  
j e  m e  l a i s s a i  g l i s s e r  l e  l o n g  d ’u n e  p o u t r e ,  e t ,  co m m e  
le p l a f o n d  é t a i t  d é f o n c é ,  j e  "me t ro u v a i  d a n s  l ’i n t é ­
r i e u r  d e  la  m a i s o n ,  p l e in e  d e  p i e r r e s  e t  d e  d é b r i s  
d e  c h a r p e n t e .  J ’a p p e l a i  u n e  s e c o n d e  fo is ,  e t  j ' e n t e n ­
d i s  d e s  p l a i n t e s  d u  c ô té  d u  l i t  : c ’é t a i t  l’e n f a n t  qu i  
ava i t  é té  j e t é  s o u s  la  c o u c h e t t e  ; j e  s e n t i s  s a  t ê t e  e t  j 
u n e  p a r t i e  d e  s o n  c o r p s  ; j e  v o u l u s  la  t i r e r  à m oi ,  
m a i s  e l le  é t a i t  s e r r é e  e n t r e  le  b o i s  d e  l it  e t  la t e r r e  ; 
le  t o i t ,  e n  s ’a f f a i s s a n t ,  a v a i t  b r i s é  la c o u c h e t t e .  La 
c o u c h e t t e  lu i  a v a i t  c a s s é  la  j a m b e .
« Je  s o u le v a i  le  b o i s  d u  l i t  p a r  un  e f fo r t  p r e s q u e  \ 
s u r n a t u r e l ,  l ' e n f a n t  r a m p a  en  s ’a i d a n t  d e  s e s  m a i n s .
Je  la p r i s  d a n s  m e s  b r a s  ; m a is  elle m e d i t  q u ' e l l e  ’ 
n ’é t a i t  p a s  s e u le ,  q u e  F r a n c i s q u e  d e v a i t  ê t r e  q u e l ­
q u e  p a r t .  J ’a p p e l a i  F r a n c i s q u e  ; la p a u v r e  fi lle ne  
p u t  m e  r é p o n d r e  q u e  p a r  d e s  g é m i s s e m e n t s  ; j e  p o ­
sai  l’e n f a n t  à t e r r e  e t  j e  m e m is  à c h e r c h e r .  S é p a r é e  j 
v io l e m m e n t  d e  M ar ia n n e ,  q u ’el le  a v a i t  s a i s ie  p a r  la j 
m ain  au  m o m e n t  d e  l ’a c c i d e n t ,  el le  é t a i t  r e s té e  su s  
j p e n d u e  e n t r e  le s  d é b r i s ,  la t ê t e  e n  b a s ,  le c o r p s
p r e s s é  d e  l o u l e s  p a r t s ,  le  v i s a g e  m e u r t r i .  A p rè s  b ien  
d e s  e f fo r t s ,  e l le  é t a i t  p a r v e n u e  à d é g a g e r  u n e  d e  ses  
m a in s  e t  à e s s u y e r  s e s  y e u x  p le in s  du s a n g .  C’es t  
d a n s  c e l t e  a f f r e u s e  p o s i t io n  q u ’el le  ava i t  e n t e n d u  
les  g é m i s s e m e n t s  d e  la p e t i te  M a r ia n n e .  E l le  a p p e la ,  
l ’c n f a n i  r é p o n d i t  ; e l le  lui d e m a n d a  o ù  elle é t a i t ,  e t  
M a r i a n n e  d i t  q u ’e l le  se  t r o u v a i t  c o u c h é e  s u r  le d o s ,  
p r i s e  s o u s  la c o u c h e t t e ,  m a i s  q u ’e l le  a v a i t  les  m a in s  
l i b r e s  e t  q u ’à t r a v e r s  u n e  c r e v a s s e  e l le  a p e rc e v a i t  
le j o u r  e t  m ê m e  d e s  a r b r e s .  A lo rs  l ’e n f a n t  d e m a n d a  
! à F r a n c i s q u e  s ’i ls  r e s t e r a i e n t  l o n g te m p s  a in s i ,  e t  si 
! l ’on  ne v i e n d r a i t  p a s  le s  s e c o u r i r  ; m a is  F ra n c is q u e  
en  é ta i t  r e v e n u e  à s o n  id é e  p r e m i è r e ,  q u e  le  j o u r  du  
j u g e m e n t  é t a i t  a r r i v é ,  q u ’e l les  s u r v iv a ie n t  s e u le s  à 
la c r é a t i o n ,  e t  q u e  b i e n t ô t  e l le s  a l l a i e n t  m o u r i r  cl 
ê t r e  h e u r e u s e s  d a n s  le ciel  ; a l o r s  l’e n f a n t  e t  la j e u n e  
fille se m i r e n t  à p r i e r  e n s e m b l e .  P e n d a n t  q u ’el les  
p r i a i e n t ,  u n e  c lo c h e  s o n n a  VAngelus, e t  une  h o r lo g e  
s e p t  h e u r e s ;  F r a n c i s q u e  r e c o n n u t  la c lo c h e  e t  l’h o r ­
lo g e  p o u r  ê t r e  c e l le s  d e  S t e r n e r b e r g .  Il e x i s t a i t  
d o n c  e n c o r e  d e s  ê t r e s  v iv a n t s  e t  d e s  m a i s o n s  d e -  
I  b o u t  : e l l e s  p o u v a ie n t  a t t e n d r e  d e s  s e c o u r s ;  el le
I  e s s a y a ,  en  c o n s é q u e n c e ,  d e  c o n s o l e r  l ’e n f a n t ;  m a is
M a r ia n n e  c o m m e n ç a i t  à a v o i r  fa im  e t  d e m a n d a i t  sa 
s o u p e  en  p l e u r a n t  : b i e n t ô t  s e s  g é m i s s e m e n t s  s’a f ­
f a ib l i r e n t ,  c l  F r a n c i s q u e  ne l ’e n t e n d i t  p l u s .  Elle 
c r u t  q u e  la p a u v r e  e n f a n t  é t a i t  m o r t e ,  e t  el le  p r ia  
l ’a n g e  q u i  v e n a i t  d e  q u i t t e r  la t e r r e  d e  s e  s o u v e n i r  
d ' e l l e  au  c ie l .  Bien d e s  h e u r e s  se  p a s s è r e n t  a ins i  
F r a n c i s q u e  é p r o u v a i t  u n  f ro id  i n s u p p o r t a b l e  ; son  
s a n g ,  q u i  n e  p o u v a i t  c i r c u l e r  à c a u s e  d e  la p re s s io n  
d e  s e s  m e m b r e s ,  se  p o r t a i t  à sa p o i t r i n e  e t  (’é t o u f ­
fait  : el le se  s e n t a i t  m o u r i r  à s o n  t o u r .
« Ce fu t  a l o r s  q u e  M a r ia n n e ,  q u i  n ’é t a i t  q u ’e n ­
d o r m i e ,  s e  r é v e i l l a  e t  r e c o m m e n ç a  s e s  p l a i n t e s  ; c e t te
voix h u m a i n e ,  t o u te  f a ib le  e t  t o u t  im p u i s s a n te  q u ’el le  
fû t ,  r a n im a  la p a u v r e  F r a n c i s q u e  ; e l le  fit d e s  e f fo r t s  
i n o u ï s ,  d é g a g e a  u n e  d e  s e s  j a m b e s  e t  se  t r o u v a  s o u ­
la g é e .  A lo rs  l ' a s s o u p i s s e m e n t  la p r i t  à  s o n  t o u r ;  e t  
e l l e  v e n a i t  d ’y c é d e r  l o r s q u e  m a  p e t i t e  M ar ianne  
e n t e n d i t  ma vo ix  e t  m e r é p o n d i t .  Je  t ro u v a i  enlin 
F r a n c i s q u e ,  e t ,  avec  u n e  p e in e  in c ro y a b l e ,  j e  p a r ­
v ins  à la d é g a g e r .  E l le  c r o y a i t  a v o i r  l e s  b r a s  e t  les  
j a m b e s  c a s s é s ;  e l le  d e m a n d a i t  d e  l’e a u ,  c a r  ce  qu i  
la fa isa i t  le p lu s  s o u f f r i r ,  d i s a i t - e l l e ,  c ’é t a i t  la so if ,  
.le la p o r t a i  p r è s  île M a r ia n n e ,  a u - d e s s o u s  d u  t ro u  
q u e  j av a is  p r a t i q u é ,  e t  à t r a v e r s  l e q u e l  0 1 1  v o y a i t  
le cie l  ; j e  lu i  d e m a n d a i  si e l l e  a p e r c e v a i t  le s  é t o i ­
le s  ; m a is  e l le  m e r é p o n d i t  q u ’e l le  c r o y a i t  ê t r e  a v e u ­
g l e .  A lo rs  j e  lui d i s  d e  r e s t e r  à  l ’e n d r o i t  o ù  elle 
é t a i t ,  e t  q u e  j ’a l la i s  r e v e n i r  à s on  s e c o u r s  ; m a is  
e l le  m e  s a i s i t  p a r  le b r a s  e t  m e  s u p p l i a  d e  n e  p a s  
la q u i t t e r .  Je  lui r é p o n d i s  q u ’e l le  n ’ava i t  r i e n  à 
c r a i n d r e ,  q u e  t o u t  é t a i t  t r a n q u i l l e  m a i n t e n a n t ,  q u e  
j ' a l l a i s  c o m m e n c e r  p a r  fa ire  s o r t i r  M a r ia n n e ,  e t  
q u ’a u s s i t ô t  j e  r e t o u r n e r a i s  à e l le  e t  lui r a p p o r t e r a i s  
d e  l 'e a u  : el le  y c o n s e n t i t .
« J e  d é n o u a i  a l o r s  le t a b l i e r  q u ’el le  ava i t  a u t o u r
d u  c o r p s ,  j e  me l ’a t t a c h a i  au  c o u  ; j e  mis  M a r ia n n e  
d a n s  le t a b l i e r ,  j ' e n  p r i s  le s  d e u x  e x t r é m i t é s  o p p o ­
s é e s  e n t r e  m e s  d e n t s ,  e t ,  g r â c e  à c e t  e x p é d i e n t  qu i  
m e la i s s a i t  les  m a i n s  l i b r e s ,  j e  p a r v i n s  r e m o n t e r  le 
l o n g  d e  la p o u t r e  à l ’a id e  d e  la q u e l le  j ’é t a i s  d e s ­
c e n d u .  J e  c o u r u s  au  p i e d  d e  la c r o ix  ; s u r  la r o u te ,  
j e  vis p a s s e r  p r è s  d e  m oi ,  c o m m e  u n e  o m b r e ,  le m a l ­
h e u r e u x  j e u n e  h o m m e  qu i  c h e r c h a i t  sa  f iancée . :  il 
t e n a i t  t o u j o u r s  s o n  b o u q u e t  d e  r o s e s  à la  m ain .
« —- Avez-vous vu C a t h e r i n e ?  m e  d i t - i l .
« —  V enez  avec  moi d u  c ô té  d e  la c r o ix ,  lui r é ­
p o n d i s - j e .
« —  N o n , c o n t i n u a - t - i l  , il fau t  q u e  j e  la r e ­
t ro u v e .
« E t  il d i s p a r u t  a u  m i l ie u  d e s  d é c o m b r e s ,  a p p e ­
la n t  t o u j o u r s  sa  f iancée .
« J e  r e t r o u v a i  au  p ie d  d u  c ruc i f ix ,  n o n - s e u le m e n t  
m o n  p è r e  e t  le s  d e u x  e n f a n t s ,  m a is  e n c o r e  t ro i s  ou 
q u a t r e  p e r s o n n e s  q u i  av a ie n t  é c h a p p é  au  d é s a s t r e ,  
e t  q u i ,  i n s t in c t iv e m e n t ,  é t a i e n t  v e n u e s  c h e r c h e r  un  
r e fu g e  au  p i e d  d e  la c r o ix .  J e  d é p o s a i  M ar ia n n e  
p r è s  d ’e l les ,  la  r e c o m m a n d a n t  à s o n  f r è r e  e t  à sa 
s œ u r ,  p lu s  â g é s  q u ' e l l e ;  j e  r a c o n t a i  à c e u x  qu i  
é t a i e n t  là q u e  F r a n c i s q u e  é t a i t  r e s té e  d a n s  les  d é ­
c o m b r e s ,  e t  q u e  j e  ne  sava is  c o m m e n t  l’en  t i r e r  : Ils 
m e  d i r e n t  a l o r s  q u ’u n e  se u le  m a i s o n ,  p l a c é e  à l’é ­
c a r t ,  é t a i t  r e s t é e  d e b o u t  c l  q u e  j ' y  p o u r r a i s  t r o u v e r  
u n e  é c h e l l e  ou d e s  c o r d a g e s .  J ’y c o u r u s ;  e l le  é t a i t  
o u v e r t e  e t  a b a n d o n n é e ,  les  p r o p r i é t a i r e s  en  a v a ie n t  
f u i ;  c e p e n d a n t ,  j ’ e n t e n d i s  d u  b r u i t  a u - d e s s u s  de  
m a  t ê te ,  j ’a p p e l a i  :
« —  E s t -c e  to i ,  C a t h e r in e ?  d i t  u n e  vo ix  q u e  je  
r e c o n n u s  p o u r  ce l le  d u  f iancé ;  il m c b t i s a i l  le c œ u r  ; 
j ’e n t r a i  d a n s  la  c o u r  p o u r  n e  p a s  r e v o i r  c e  m a l h e u ­
reux  j e u n e  h o m m e  : j ’y t r o u v a i  u n e  éc h e l le  q u e  j e  
m is  s u r  m on  é p a u l e  ; u n e  g o u r d e  q u e  j e  r e m p l i s  
d ’e a u ,  e t  j e  r e to u r n a i  au  s e c o u r s  d e  F r a n c i s q u e .
« La f r a î c h e u r  d e  l’a i r  lui av a i t  r e n d u  un p eu  de  
f o r c e s ,  e l le  é t a i t  d e b o u t  e t  m ’a t t e n d a i t .  J ’i n t r o d u i ­
s i s  l 'é ch e l le  ; el le  é t a i t  a s s e z  l o n g u e  p o u r  t o u c h e r  la 
t e r r e  ; j e  d e s c e n d i s  p r è s  d e  F ra n c i s q u e  e t  lui d o n ­
na i  la g o u r d e ,  q u ’elle v ida  avec  av id i té ,  p u i s  j e  l’a i ­
d a i  à m o n t e r  à l’éch e l le ,  la  g u i d a n t ,  c a r  e l le  n ’y v o y a i t  
p a s ,  e t  j e  p a r v i n s  à l a  condu ire ,  h o r s  d e  l ' e s p è c e  d e  
t o m b e a u  o ù  el le  é t a i t  r e s té e  q u a t o r z e  h e u r e s .  P e n ­
d a n t  c in q  j o u r s  e l le  fu t  a v e u g l e ,  e t  t o u t  le r e s te  d e  
sa  vie el le  r e s t a  s u j e t t e  à d e s  m o u v e m e n t s  c o n v u l ­
s ifs  e t  à d e s  a c c è s  de  t e r r e u r .
« Le j o u r  p a r u t  : r i e n  n e  p e u t  d o n n e r  u n e  id ée  
d u  sp e c ta c l e  q u ’il é c la i ra .  T ro i s  v i l l a g e s  a v a ie n t  d i s ­
p a r u  ; d e u x  é g l i s e s  e t  c e n t  m a i s o n s  é t a i e n t  e n t e r ­
r é e s  ; q u a t r e  c e n t s  p e r s o n n e s  e n s e v e l ie s  v iv a n te s  ; 
un  f r a g m e n t  d e  la m o n t a g n e  av a i t  ro u lé  d a n s  le lac 
d e  L o w e r lz ,  e t ,  le c o m b l a n t  en p a r t i e ,  a v a i t  so u lev é  
u n e  v a g u e  d e  c e n t  p i e d s  d e  b a u t e u r  e t  d ’u n e  l ieue  
d ’é t e n d u e ,  q u i  av a i t  p a s s é  s u r  l ’ile d e  S c h w a n a u ,  e t  
av a i t  en le v é  les  m a i s o n s  e t  les h a b i t a n t s .  L a  ch a-
—  A v e z - v o u s  v u  C a th e r i n e  ? —  I 'agl 1 1 0 .
p e l l e  d ’O l ten ,  b â t i e  en  b o i s ,  fu t  t ro u v é e  f lo t tan t  s u r  
le  lac  c o m m e  p a r  m irac le  ; l a  c l o c h e  d e  G o ldau ,  
e m p o r t é e  à t r a v e r s  le s  a i r s ,  a l la  t o m b e r  ù u n  q u a r t  
d e  l i eu e  d e  l ’é g l i s e .
« D ix - s e p t  p e r s o n n e s  s e u l e m e n t  s u r v é c u r e n t  à 
c e t t e  c a t a s t r o p h e .
« É c r i t  à A r t ,  en  l ’h o n n e u r  d e  la  t r è s - s a in te  T r i -  
; « n i t é ,  l e  1 0  j a n v i e r  1 8 0 7 ,  e t  d o n n é  à m a  fille Ma­
tt r i a n n e  p o u r  q u ’e l le  n ’o u b l i e  j a m a i s ,  q u a n d  j e  ne 
« s e r a i  p l u s  là p o u r  le  lu i  r a p p e l e r ,  q u e ,  si  le Sei­
et g n e u r  n o u s  a  c h â t ié s  d ’u n e  m ain ,  il n o u s  a s o u te -  
« n u s  d e  l ’a u t r e .  »
« J o s e p h  V i g e l d .  »
Mon h ô t e  e n t r a  d a n s  m a  c h a m b r e  c o m m e  j e  c o ­
p ia i s  l e s  d e r n i è r e s  l ig n e s  d u  m a n u s c r i t  d e  s o n  b e a u -  
p è r e ;  il v e n a i t  m ’a n n o n c e r  q u e  le d é j e u n e r  é t a i t  
p r ê t .
C’é t a i t  le  s o u p e r  d e  la  vei l le ,  a u q u e l  p e r s o n n e  d e  
n o u s  n ’ava i t  p e n s é  à  t o u c h e r .
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U N E  C O N N A I S S A N C E  D ’A U B E R G E .
I l  fa is a i t  u n  t e m p s  m ag n i f i -  
• q u e .  Q u e lq u e  env ie  q u e  
1 j ’e u s s e  d e  r e s t e r  p lu s  lo n g ­
t e m p s  avec  c e t te  e x c e l le n te  
P f a m i l l e ,  m e s  h e u r e s  é t a i e n t  
L c o m p t é e s ;  j ’a l la i  d i re  a d i e u  
f i  P i e r r o t ,  à  q u i  j e  p o r t a i  
u n  m o r c e a u  d e  p a in ;  j e  p r i s  
o o n g é  d e  F id è l e  « t  lu i  p r o m e t t a n t  u n  co l l ie r ;  j e  s e r ­
r a i  la  m a in  d u  v ie i l l a rd  q u i  v o u la i t  û to u te  fo r c e  m e  
r e c o n d u i r e  j u s q u ’i  S c h o n e m b u c h ,  e t  j e  r e c o m m a n d a i  
à  M a r ia n n e  d e  n e  p o i n t  m ’o u b l i e r  d a n s  s e s  p r i è r e s .
Au m o m e n t  d e  t o u r n e r  l ’a n g l e  o ù  la  ve i l le  n o u s  
a v io n s  r e n c o n t r é  F id è l e ,  j e  m e  r e t o u r n a i  p o u r  r e ­
g a r d e r  u n e  fo is  e n c o r e  c e t te  p e t i t e  m a i s o n  b l a n c h i s ­
s a n t e  s u r  s a  p e l o u s e  v e r t e .  L e  v i e i l l a rd  é t a i t  a s s i s  s u r  
s o n  b a n c  d e  b o i s ;  M a r ia n n e ,  d e b o u t  s u r  la p o r t e ,  m e  
r e g a r d a i t  m ’é l o i g n e r .  F id è le  é t a i t  c o u c h é  a u x  p r e ­
l m p .  C h a r le s  N e b l e t .
m i e r s  r a y o n s  d u  so le i l  m a t i n a l  ; lo u t  c e la  se  d é t a ­
c h a i t  d a n s  u n e a t m o s p l i è r e  p u r e ,  a v e c  u n  a s p e c t  ca lm e  
e t  t r a n q u i l l e ,  à  c r o i r e  q u e  le m a l h e u r  av a i t  d û  o u ­
b l i e r  ce  p e t i t  c o in  d e  t e r r e ;  e t  c e r t e s ,  c ’e s t  ce  q u e  
j ’a u r a i s  c r u ,  s i  j e  n ’av a is  f a i t  q u e  p a s s e r  d e v a n t  
c e t t e  m a i s o n ;  m a i s  j ’y  é t a i s  e n t r é ,  e t  t o u t e  la  vie 
r é e l l e  d e  s e s  h a b i t a n t s ,  av e c  s a  j o i e  e t  s e s  la rm e s ,  
s ’é t a i t  d é r o u lé e  d e v a n t  m o i .  L a  c h a u m iè r e  a  s on  
d r a m e  c o m m e  le  p a l a i s ,  s e u l e m e n t  la  d o u l e u r  d u  
v i l la g e  e s t  s i l e n c ie u s e ,  e t  ce l le  d e  la  vil le b r u y a n te ;  
le  v i l la g eo is  p l e u r e  d a n s  l ’é g l i s e  e t  le  c i t a d i n  d a n s  
la  ru e ,  le  p a u v r e  se  p l a i n t  d e s  h o m m e s  à  Dieu e t  le 
r i c h e  d e  D ieu  a u x  h o m m e s .
N o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  à S c h w i tz  le  t e m p s  d e  d é ­
j e u n e r  s e u l e m e n t ,  a t t e n d u  q u e  la  v i l le ,  à p a r t  l ’h o n ­
n e u r  d ’a v o i r  d o n n é  s o n  n o m  à la  c o n f é d é r a t i o n ,  e t  
la fo r m e  é t r a n g e  d e s  d e u x  m o n t a g n e s  a u x q u e l le s  
e l le  e s t  a d o s s é e ,  n ’o f f re  r i e n  d e  r e m a r q u a b l e  ; p u i s  
n o u s  n o u s  r e m î m e s  en  r o u t e  p o u r  S e w e n ,  où  n o u s  
p r î m e s  u n  b a t e a u .  N o u s  l a i s s â m e s  à g a u c h e  le  c h â ­
te a u  d e  S c h w a n a u ,  b r û l é  p a r  S ta u f f a c h c r  en  1 5 0 8 ,  
e t  n o u s  a l l â m e s  a b o r d e r ,  au  b o u t  d ’u n e  h e u r e  à p e u  
p r è s  d e  n a v ig a t io n ,  à  l ’e n d r o i t  m ê m e  o ù  u n e  p a r t i e  
d e  la  m o n t a g n e  s ’é t a i t  p r é c i p i t é e  d a n s  le  lac .  Du 
m o m e n t  o ù  n o u s  a v io n s  a p e r ç u  l e s  d é b r i s  d u  R uff i -  
b e r g ,  l ’e n v ie  m ’a v a i t  p r i s  d e  le s  t r a v e r s e r ,  e t  d e  lo in  
la  c h o s e  m e  p a r a i s s a i t  d e s  p l u s  fa c i le s  ; c a r ,  d a n s  les  
A lp e s ,  on  n e  p e u t  j ü g e r n i  d e  la  d i s ta n c e  n i  d u  v o lu m e  
d e s  o b j e t s .  Mes b a t e l i e r s  m ’a v a i e n t  b i e n  d i t  q u e  j e  m e  
r e p e n t i r a i s  d e  c e t t e  e n t r e p r i s e  ; m a is  j e  n ’av a is  p a s  
v o u lu  l e s  c r o i r e ,  d e  s o r t e  q u e ,  a r r iv é  au  b o r d ,  u n e  
fa u s s e  h o n t e  m ’e m p ê c h a  d e  r e t o u r n e r  e n  a r r i è r e ,  e t  
j e  m ’e n g a g e a i  a u  m i l i e u  d e  c e s  r u i n e s  g i g a n t e s q u e s  
d e  la  n a t u r e .
Il f a u t  a v o i r  v il  c e t  e f f r o y a b le  c h a o s  p o u r  s 'e n  
fa i r e  u n e  i d é e  : c e  n e  s o n t  q u e  r o c h e r s  a r r a c h é s  d e  
l e u r s  b a s e s ,  a r b r e s  d é r a c i n é s ,  co l l in e s  . s a n s  fo r m e s  
e t  s a n s  v e r d u r e .  T o u t e s  l e s  fo i s  q u e  n o u s  s u iv io n s  
ce s  va l lée s  c a p r i c i e u s e s  e t  s a n s  c o n t i n u i t é ,  c ’é t a i t  à 
c r o i r e  q u e ,  c o m m e  le  G a in  d e  B y ro n ,  n o u s  v i s i t io n s  le 
c a d a v r e  d ’u n  m o n d e .  A u m i l i e u d e c e  b o u l e v e r s e m e n t  
de  la  c r é a t i o n ,  il n o u s  é t a i t  i m p o s s i b l e  d ’ a d o p t e r  u n  
ch e m in ,  d e  n o u s  p r o p o s e r  u n  b u t ,  d ’o r i e n t e r  n o t r e  
c o u r s e ;  il f a l la i t  à t o u t  m o m e n t  d é t o u r n e r  d e s  r o c h e r s  
â p i c ,  q u ’on ne  p o u v a i t  f r a n c h i r ,  s ’a c c r o c h e r  d e  s e s  
m a in s  a u x  b r a n c h e s  e t  a u x  r a c i n e s  d e s  a r b r e s ,  se  
t o u r n e r  s a n s  s a v o i r  o ù  m e n a i t  c c 'd é t o u r ,  ni si  le  c h e ­
m in  a d o p t é  a v a i t  s o n  i s s u e .  De t e m p s  en  te m p s ,  é t o u f ­
fés  p a r  la  vue  d e  c e s  m a s s e s  au  fo n d  d e s q u e l l e s  n o u s  
s e m b l i o n s  r a m p e r ,  n o u s  n o u s  a t t a c h io n s  à l ’u n e  d ' e l ­
les^ n o u s  g r a v i s s i o n s  j u s q u ’à s o n  s o m m e t ,  e t  n o u s  r e ­
t r o u v i o n s  a u  d e l à  d u  d é s e r t  d a n s  l e q u e l  n o u s  é t io n s  
e n g a g é s  la  n a t u r ë  v iv a n te  e t  j o y e u s e  d e s  p r a i r i e s ,  d e s  
la c s  e t  d e s  m o n t a g n e s  ; a l o r s  n o u s  r e s p i r i o n s  com m e 
d e s  n a g e u r s  q u i  r e m o n t e n t  à  l a  s u r f a c e  d e  l ’ea u ;  n o u s  
fa is io n s  n o t r e  p ro v i s io n  d ’a i r ,  e t  n o u s  n o u s  r e p l o n ­
g i o n s  a u  f o n d  d e  c e s  v a g u e s  d e  t e r r e  q u i  a v a ie n t  en» 
g lo u t i  t r o i s  v i l l a g e s ,  q u e  n o u s  f o u l io n s  s o u s  n o s
p i e d s  av e c  l e u r s  h a b i t a n t s  en s e v e l i s .  F r a n c e s c o  n e  
c o m p r e n a i t  r i e n  au  c a p r i c e  q u e  j ’ava is  eu  d e  p a s s e r  
au  m i l ie u  d e  c e s  d é c o m b r e s ,  t a n d i s  q u e  j e  p o u v a is  
p r e n d r e  le c h e m in  d ’A r t ,  e t  j ’a v o u e  q u e  m oi m êm e ,  
co m m e  c e la  m ’é ta i t  d é j à  a r r iv é  en  p a r e i l l e  c i r c o n ­
s t a n c e ,  j e  c o m m e n ç a i s  à  t r o u v e r  assez  s t u p i d e ,  à p a r t  
m o i ,  c e t te  c u r io s i t é  q u i  m e  p o u s s e  t o u j o u r s  là où  il 
y  a  la  p l u s  g r a n d e  f a t ig u e  à e s s u y e r .
Enfin ,  a p r è s  q u a t r e  h e u r e s  d e  m a r c h e  au  m il ie u  d e  
c e t t e  t e r r e  c o n v u l s io n n é e ,  n o u s  en  a t t e i g n î m e s  l’ex­
t r é m i t é ,  e t  n o u s  a p e r ç û m e s ,  à  u n  q u a r t  d e  l i eu e  d e  
n o u s ,  le  jo l i  c l o c h e r  d ’A r t ,  q u i  s e  d é t a c h a i t  s u r  le 
lac  d e  Z ug ,  e t  q u i  n ’é t a i t  s é p a r é  d e  n o u s  q u e  p a r  
u n e  c h a r m a n t e  p r a i r i e  d u  v e r t  le  p lu s  a p p é t i s s a n t .  
On d e v in e  a v e c  q u e l l e  v o lu p t é  n o u s  fo u lâ m e s  ce  t a ­
p i s  m o e l l e u x ,  a p r è s  av o i r  t r é b u c h é ,  co m m e  n o u s  l’a ­
v io n s  fa i t  p e n d a n t  c i n q  o u  s ix  h e u r e s  d e  t o u r s  e t  
de  d é t o u r s ,  d e  m o n t é e s  e t  d e  d e s c e n t e s ,  au  m il ie u  
d e  r o c h e r s ,  d ’a r b r e s  e t  d e  t e r r e s  é b o u lé e s .  A uss i ,  en  
a r r i v a n t  à  A r t ,  a u  l i eu  d e  d e m a n d e r  le d î n e r ,  j e  d e ­
m a n d a i  u n  l i t ,  e t  j e  r e c o m m a n d a i  q u ’o n  n e  m e  r é ­
ve i l l â t  s o u s  a u c u n  p r é t e x t e .
L o r s q u e  j e  r o u v r i s  l e s  y eux ,  l e s  r a y o n s  d e  la lu n e  
é c la i r a i e n t  m a  c h a m b r e  d ’u n e  si d o u c e  lu m iè re ,  q u e  
j e  n e  p u s  r é s i s t e r  a u  d é s i r  d e  m e  lev e r  et d ’a l l e r  à 
la  f e n ê t r e .  E l le  d o n n a i t  s u r  le  lac  d e  Z u g ,  qu i  b r i l ­
la i t  c o m m e  u n  m i r o i r  d ’a r g e n t ;  à g a u c h e ,  le m o n t  
R ig h i ,  p r e s q u e  ta i l l é  à p i c ,  s ’é le v a i t  m a j e s t u e u s e ­
m e n t  j u s q u ’a u x  é to i l e s ,  q u i  s e m b l a i e n t  d e s  f leu rs  
t r e m b l a n t e s  à  s a  c im e ;  à d r o i t e  le s  m a i s o n s  d e  S ain l-  
A d i i a n  e t  d e  AValchwyl d o r m a i e n t  t o u t  le  l o n g  d e  
la r iv e ,  a b r i t é e s  p a r  la m o n t a g n e  d e  Z u g .  P a s  un  
n u a g e  n e  t a c h a i t  le  c ie l ,  p a s  u n  souff le  n e  p a s s a i t  
d a n s  l ’a i r ,  p a s  u n  b r u i t  n e  s ’é v e i l l a i t  d a n s  l ’e s p a c e  : 
le  m o n d e  e n d o r m i  f lo t ta i t  d a n s  l’é t h e r ,  co m m e  u n  
v a i s s e a u  q u i  v o g u e ,  e t  l ’o n  s e n t a i t  à  sa  co n f ia n c e  
q u e  D ieu  le  r e g a r d a i t  m a r c h e r .
A l o r s  il m e  v i n t  u n e  i d é e  f a ta l e  p o u r  F r a n c e s c o  : 
c ’é t a i t  d e  p r o f i t e r  d e  c e t t e  b e l l e  n u i t  e t  d e  c e t te  f r a î ­
c h e  l u e u r  p o u r  m e  m e t t r e  en  r o u t e ,  afin d ’a r r i v e r  
d e  b o n  m a t in  à L u c e r n e .  Il n ’y av a i t  à t o u t  cela 
q u ’lin in c o n v é n ie n t ,  c ’é t a i t  la  f a im  q u i  c o m m e n ç a i t  
à  se  f a i r e  s e n t i r .  J e  v o u lu s  m e  r e m e t t r e  au  l i t  p o u r  
e s s a y e r  d e  m e  r e n d o r m i r ;  m a is  la  s o m m e  d e  r e p o s  
d o n t  j ’ava is  b e s o in  é t a i t  p r i s e ,  j e  n e  p u s  r e f e r m e r  
l ’œ il ;  d ’a i l l e u r s ,  c e  m a g i q u e  c l a i r  d e  lu n e ,  q u i  t e i ­
g n a i t  t o u t  le  p a y s a g e  d ’u n e  te in te  b l e u â t r e ,  m ’a t t i ­
r a i t  i r r é s i s t i b l e m e n t .  Je  s a u t a i  u n e  s e c o n d e  fo is  à 
b a s  d e  m o n  li t ,  e t  j e  m ’e n g a g e a i ,  avec  m o n  c o s tu m e  
p l u s  q u e  l é g e r ,  d a n s  le s  e s c a l i e r s  d e  l ’a u b e r g e ,  c h e r ­
c h a n t  la  c h a m b r e  d e  m on  h ô t e  e t  f r a p p a n t  à t o u t e s  
le s  p o r t e s ,  afin d ’ê t r e  s û r ,  d a n s  le  n o m b r e ,  d e  t r o u ­
v e r  la  s i e n n e .  Ma r e c h e r c h e  fu t  l o n g t e m p s  i n u t i l e ,  
s o i t  q u e  l e s  a p p a r t e m e n t s  f u s s e n t  in h a b i t é s ,  s o i t  
q u e  l e u r s  lo c a ta i r e s  e u s s e n t  le  s o m m e i l  d u r ;  enf in ,  
j e  c o m m e n ç a i s  à d é s e s p é r e r  d u  s u c c è s  d e  m o n  ex­
c u r s io n ,  l o r s q u e ,  d e  la  d e r n i è r e  c h a m b r e  o ù  j e  f r a p ­
p a i s ,  o n  m e  r é p o n d i t  e n  a l l e m a n d  ;
—  Vnrim  S ie; da bin ich (1 ) .
J e  n ’a v a is  g a r d e  d e  n e  p a s  a t t e n d r e  : la l a n g u e  
q u ’o n  m e  p a r l a i t ,  e t  q u e  j e  r e c o n n a i s s a i s  p o u r  ce l le  
d e  m on  h ô t e ,  r é s o n n a i t  t r o p  d o u c e m e n t  fi m o n  o re i l l e ;  
j e  r e s ta i  d o n c  s u r  le p a l i e r ,  a t t e n d a n t  q u e  la p o r t e  
s ’o u v r i t  ; m o n  a t t e n t e  n e  fu t  p a s  l o n g u e ,  e t  u n  g r a n d  
j e u n e  h o m m e  b l o n d  p a r u t  en  se  f r o t t a n t  l e s  y e u x ,  
e t  en  d e m a n d a n t  s ’il é t a i t  d é j à  t e m p s  d o  p a r t i r .  »
—  P o u r  m o i ,  o u i ,  r é p o n d i s - j e  en  s o u r i a n t ,  m a is  
p e u t - ê t r e  p a s  p o u r  v o u s ,  m o n s ie u r  ; c a r  j e  c r o i s  q u e  
n o u s  n o u s  s o m m e s  t r o m p é s  t o u s  d e u x ,  m o i  en  vous  
p r e n a n t  p o u r  m o n  h ô t e ,  vo u s  en  m e  p r e n a n t  p o u r  
v o t r e  g u i d e ;  v eu i l lez  d o n c ,  j e  vo u s  p r i e ,  a g r é e r  m es  
e x c u s e s .
J e  v o u lu s  m e  r e t i r e r .
— • P a r d o n ,  m e  d i t - i l ,  m a is  p u is - je  a u  m o i n s  s a ­
v o i r  q u i  j ’ai eu  l ’h o n n e u r  d e  r e c e v o i r?
—  M. A l e x a n d re  D u m as .
—  C royez ,  m o n s ie u r ,  q u e  j e  su i s  e n c h a n t é .
—  Me p e r m e t te z -v o u s  d e  v o u s  fa i r e  l a  m ê m e  q u e s ­
t ion  ?
—  M. E d o u a r d  V ic le rs ,  a v o c a t  à B ru x e l le s .
—  T r o p  h e u r e u x ,  m o n s i e u r ,  d ’av o i r  l’h o n n e u r . . .
E t  n o u s  n o u s  i n c l in â m e s  c o m m e  si n o u s  n o u s  r e n ­
c o n t r i o n s  d a n s  un  s a lo n ;  c e p e n d a n t  la c o n n a i s s a n c e  
a v a i t  q u e l q u e  c h o s e  d e  p lu s  o r i g i n a l ,  vu le  c o s tu m e  
où  n o u s  n o u s  t ro u v i o n s ,  e t  q u i  av a i t  l ' a i r  d ’un  u n i ­
fo r m e ,  t a n t  il é t a i t  p a r e i l .
—  M a in te n a n t ,  m o n s ie u r ,  c o n t in u a i - j e ,  s a n s  in ­
d i s c r é t io n ,  o s e r a i - j e  v o u s  d e m a n d e r  u n e  c h o s e ?
— F a i t e s ,  m o n s ie u r .
—  A ur ie z -vous  fa im , p a r  h a s a r d ?
—  H u m !  fit le  B ru x e l lo i s  en se  c o n s u l t a n t ,  il me 
s e m b le  q u e  ou i .
—  C’e s t  q u e  j e  m e  s u i s  c o u c h é  h i e r  s a n s  s o u p e r ,  
a t t e n d u  q u e  j e  t o m b a i s  d e  s o m m e i l  en  a r r iv a n t .
—  E t  m o i ,  m o n s ie u r ,  a t t e n d u  q u e  j e  su i s  a r r iv é  
t r o p  t a r d ,  e t  q u ' i l  n ’y  a v a i t  q u e  d e s  œ u f s  d a n s  l ' a u ­
b e r g e .
—  Vous n ’a im ez p a s  le s  œ u f s ,  à ce  q u ’il p a r a î t ?
—  J e  n e  p u i s  p a s  le s  s e n t i r .
—  De s o r t e  q u e  v o u s  ê te s  à j e u n ?
—  C o m m e v o u s .
—  E h  b ien  1 il f a u t  m a n g e r .
—  M a n g e o n s .
—  P u is ,  si vo u s  le vou lez ,  n o u s  p r o f i t e r o n s  d e  
c e t t e  b e l l e  n u i t  p o u r  n o u s  m e t t r e  en  r o u t e .
—  V o lo n t i e r s ;  m a is  q u e  m a n g e r o n s - n o u s ?
—  Dieu y  p o u r v o i r a  ; a l lo n s  d ’a b o r d  m e t t r e  n o s  
p a n t a lo n s .
La p r o p o s i t i o n  é t a i t  o p p o r t u n e ,  a u s s i  fu t-elle 
a d o p t é e  s a n s  d i s c u s s i o n  ; c i n q  m i n u te s  a p r è s  ' n o u s  
é t i o n s  à m o i t ié  p r é s e n t a b l e s ,  c ’é ta i t  to u t  a u t a n t  q u ’il 
en  fa l la i t  p o u r  le m o m e n t .
—  M a i n t e n a n t ,  d i s - j e ,  m o n  c h e r  a v o c a t ,  v o u s  q u i  
p a r le z  a l l e m a n d  c o m m e  L u t h e r ,  c h a rg e z -v o u s  d e  ré -
(1 ) A t t e n d e z ,  m e  v o - là .
v e i l l e r  n o t r e  h ô t e ,  e t  d e m a n d e z - lu i  s ’il n ’y a u r a i t  
p a s  m o y e n  d e  m e t t r e  la m a in  s u r  le s  p o u l e s  q u i  on t '  
p o n d u  ces  œ u f s ;  ça  n o u s  f e r a i t  t o u j o u r s  u n e  f r i c a s ­
s é e .  Q u a n t  à m o i ,  j e  va is  s e c o u e r  m o n  g u i d e ,  e t  Voir 
s ’il p e u t  n o u s  ê t r e  b o n  à q u e l q u e  c h o s e .
J ’a l la i  à la  c h a m b r e  d e s  d o m e s t i q u e s ;  j e  r e c o n n u s  
F r a n c e s c o  à  la m a n i è r e  t r i o m p h a n t e  d o n t  il r o n ­
fla i t .  J e  le l i r a i  p a r  l e s  j a m b e s ;  il se  r é v e i l la  e t  me 
r e c o n n u t .
—  A h !  E x c e l l e n c e ,  d i t - i l  en  é t e n d a n t  le s  b r a s ,  
ah  ! j e  f a is a i s  un  b e a u  rêve .
—  L eq u e l ,  m o n  g a r ç o n ?
—  J e  ré v a i s  q u e  v o u s  m e  la i s s ie z  d o r m i r .
Le r e p r o c h e  m ’a l la  a u  c œ u r ,  e t ,  si  F r a n c e s c o ,  en 
m e l ’a d r e s s a n t ,  ne  s’é t a i t  p a s  l a i s s é  g l i s s e r  le l o n g  
d u  l i t ,  j e  c r o i s  q u e  la p i t ié  l ’a u r a i t  e m p o r t é  s u r  l ’é -  
g o ï s m e ;  m a is  le p a u v r e  g a r ç o n  s ’é t a i t  t r o p  p r e s s é  
de  m ’o b é i r ,  e t  il p o r t a  la p e i n e  d e  s a  p r o m p t i ­
t u d e .  !
J e  t ro u v a i ,  en  r e v e n a n t ,  m a  n o u v e l le  c o n n a i s ­
s a n c e  en  g r a n d e  c o n v e r s a t i o n  ave c  n o t r e  h ô t e .  L es  
n o u v e l l e s  é t a i e n t  d é s a s t r e u s e s  : i l  n ’y  a v a i t  d é c i d é ­
m e n t  q u e  d e s  œ u f s  d a n s  t o u te  la  m a i s o n ,
—  V o y o n s ,  d i s - j e  à m on  a v o c a t ,  a v e z -v o u s  u n e  
a n t i p a t h i e  in v in c ib le  p o u r  l ’o m e l e t t e ?
—  C’e s t - à - d i r e  q u e  j e  l’e x è c r e .  ’
—  E t  p o u r  le p o i s s o n ?
—  Le p o i s s o n ,  c ’e s t  a u t r e  c h o s e ,  j e  l ’a d o r e .
—  Mais c ’e s t  q u ’il n ’y  a p a s  d e  p o i s s o n  d a n s  
l’a u b e r g e ,  i n t e r r o m p i t  l ’h ô te .
—  C o m m e n t ,  il n ’y  en  a  p a s  ! voyez  ce  q u e  d i t  ! 
m o n  Itinéraire: « A r t,  g r a n d  e t  b e a u  v i l lage  d u  ! 
c a n to n  d e  S chw i tz ,  a u  b o r d  d u  lac  d e  Z u g ,  e n t r e  le  ! 
R ig h i  e t  le  R u f f ib e rg ,  — a u b e r g e  d e  l ’A ig le -N o ir ,  —  
o n  y  e s t  t r è s - b i e n ,  —  b o n  p o i s s o n  ! » vo yez ,  b o n  
p o i s s o n ,  c ’e s t  i m p r i m é .
—  O h i  o u i ,  d a n s  le  la c ,  il a v o u lu  d i r e .  Oh ! il y  
a d e s  r œ te l s ,  d e s  t r u i t e s  e t  d e s  f e r r a s  s u p e r b e s .
—  E h  b i e n !  n o u s  a l lo n s  en  p ê c h e r .
—  Mais j e  n ’ai p a s  d e  fi le ts .
—  S a n s  f i le ts .
—  J e  n ’ai p a s  d e  l ig n e .
—  S a n s  l igne .
-— A q u o i ?  .
—  A la  c a r a b in e .
—  C ’e s t  p o u r  m e  c o n t e r  d e  ce s  h i s to i r e s - Ià  q u e  
v o u s  m ’avez r é v e i l l é ?  m e d i t  l ’a u b e r g i s t e .
—  O ui,  m o n  am i ,  e t  j ’a jo u t e r a i  e n c o r e  q u e l q u e  
c h o s e  ; p r é p a r e z  t o u t  ce  q u ’il v o u s  fa u t  p o u r  fa ire  
u n e  h o m e  m a te lo te ,  —  c h a rg e z -v o u s  d e s  o i g n o n s ,  
d u  vin  e t  d u  b e u r r e ,  j e  m e  c h a r g e  d u  p o i s s o n .
—  A llons ,  il f a u t  v o i r ,  d i t  le b o n h o m m e  en  p r é ­
p a r a n t  s a  c a s s e r o l e .
—  A la  b o n n e  h e u r e . —  M a in te n a n t ,  e s t - c e  à v o u s  
la  p e t i t e  b a r q u e  qu i  e s t  s u r  le  l a c ?
—  O ui.
—  M’au to r i s e z -v o u s  à la  p r e n d r e ?
—  Oui.  . ■ - > ...............
—  V o u l e z -v o u s  m e  p r ê t e r  l e  r é c h a u d  d e  t e r r e  s u r  
l e q u e l  e s t  a s s i s  m o n  g u i d e ?
—  O u i .
—  E h  b i e n !  c’e s t  t o u t  c e  q u ’il f a u t ,  m e r c i .  
M a i n t e n a n t ,  F r a n c e s c o ,  m e t s  d u  fe u  d a n s  le  r é c h a u d .  
R a m a s s e  d e s  b r a n c h e s  d e  s a p in ,  p r e n d s  u n e  c o r d e ,  
e t  e n  r o u t e  !
—-  B o n n e  p ê c h e !  d i t  l ’a u b e r g i s t e  d ' u n  to n  g o g u e ­
n a r d .
J e  p r i s  m a  c a r a b i n e ,  j e  fis s i g n e  à  l’a v o c a t  d e  m e  
s u iv re ,  e t  n o u s  s o r t î m e s .
E n  c i n q  m i n u te s ,  n o u s  f û m e s  a u  b o r d  d u  lac .  
J ’a s s u r a i  l e  f o u r n e a u  av e c  l a  c o r d e  à  la  p r o u e  d e  la  
b a r q u e ,  j e  l e  c h a r g e a i  d e  n o u v e l l e s  b r a n c h e s  d e  s a ­
p i n ;  F r a n c e s c o  s ’a s s i t  s u r  le  b a n c  d u  m i l ie u ,  u n  av i ­
r o n  d e  c h a q u e  m a in  ; M. V ic lc rs  d é t a c h a  la  c h a în e  
q u i  r e t e n a i t  l a  b a r q u e  a u  r iv a g e ,  e t  v i n t  m e  r e jo i n ­
d r e ;  j e  iis  s i g n e  à  n o t r e  r a m e u r  d e  se  m e t t r e  à l a  b e ­
s o g n e ,  e t  n o u s  c o m m e n ç â m e s  à  g l i s s e r  s u r  l e  la c .
C o m m e  j e  l ’a i  d i t ,  il é t a i t  u n i  c o m m e  u n  m i ro i r ,  
e t  s i  l i m p i d e ,  q u e  n o u s  v o y io n s  p a r f a i t e m e n t  à  la 
p r o f o n d e u r  d e  v i n g t  p i e d s  à  p e u  p r è s .  L ’e a u  ré f lé­
c h i s s a i t  l a  f lam m e t r e m b l a n t e  d e  n o t r e  r é c h a u d ,  q u i  
s e m b l a i t  b r û l e r  a u  m i l i e u  d e  l ’é l é m e n t  d e s t i n é  à  l’é ­
t e i n d r e  : d e  t e m p s  en  t e m p s ,  n o u s  a p e r c e v i o n s  
c o m m e  u n  é c l a i r  a r g e n t é  q u i  p a s s a i t  s o u s  n o t r e  b a r ­
q u e ,  e t  j e  m o n t r a i s  d u  d o i g t  û m o n  c a m a r a d e  d e  
p ê c h e  ce  p r é s a g e  d e  s u c c è s ;  c a r  c ’é t a i t  l ’éc a i l le  s c i n ­
t i l l a n te  d ’u n  h a b i t a n t  d u  la c ,  q u i ,  ré ve i l lé  p a r  c e t te  
l u e u r  i n a c c o u t u m é e ,  p a s s a i t  r a p i d e m e n t  d a n s  le  c e r ­
c le  d e  l u m iè r e  q u e  n o u s  p o u s s i o n s  en  a v a n t .  P e u  à 
p e u  les  p o i s s o n s  s e m b l è r e n t  n o n - s e u le m e n t  s e  fam i-  
’ l i a r i s e r  avec  n o u s ,  m a i s  e n c o r e ,  a t t i r é s  p a r  la  c u ­
r i o s i t é ,  n o u s  l e s  v îm e s  m o n t e r  d u  fo n d  d e  l ’ea u ,  
p u i s  s ’a r r ê t e r  à  q u e l q u e s  p i e d s  a u - d e s s o u s  d e  sa  
s u r f a c e ,  im m o b i l e s  "et c o m m e  e n d o r m i s  : n o u s  p o u ­
v i o n s  r e c o n n a î t r e  l e u r  f o r m e  e t  l e u r  e s p è c e ;  m a is  
j a u c u n  n e  m o n t a i t  e n c o r e  a s s e z  p r è s  d e  n o u s  p o u r  
q u e  j e  v o u lu s s e  r i s q u e r  d e  p e r d r e  u n e  b a l l e .  J e  fis 
s i g n e  à  F r a n c e s c o  d e  c e s s e r  d e  r a m e r ,  e t  j e  j e t a i  de  
n o u v e l l e s  b r a n c h e s  s u r  le  fo y e r  ; la f lam m e r e d o u ­
b l a  : l e s  p o i s s o n s ,  a t t i r é s  c o m m e  p a r  u n  c h a r m e ,  
s ’é l e v a ie n t  av e c  u n  m o u v e m e n t  d e  n a g e o i r e s  si  im ­
p e r c e p t i b l e ,  q u e  n o u s  n e  n o u s  a p e r c e v i o n s  q u ’ils 
m o n t a i e n t  à  l a  s u r f a c e  q u e  p a r  l’a c c r o i s s e m e n t  d e  
l e u r  d i m e n s i o n ,  enf in  i l s  e n t r è r e n t  d a n s  le  fo y e r  de  
l u m iè r e  ré f léch i  p a r  l ’e a u ,  e t  n o u s  l e s  v îm es  é t i n c e ­
l e r  c o m m e  si  c h a c u n e  d e  l e u r s  é c a i l le s  é t a i t  un  
d i a m a n t ;  n o u s  p o u v i o n s  c h o i s i r  s e l o n  n o t r e  g o û t  e t  
n o t r e  c a p r i c e .  M on c o m p a g n o n  m e  m o n t r a i t  u n e  
t r u i t e  s u p e r b e ,  m a i s  j ’ava is  j e t é  m o n  d é v o lu  s u r  u n  
l a v a r e t  m a g n i f i q u e .  J e  c o n n a i s s a i s  s o n  e s p è c e  p o u r  
t  a v o i r  eu  avec  e l l e ,  a u  b o r d  d u  la c  d e  G enève ,  d e s  
r e l a t i o n s  d o n t  j ç  n ' a v a i s  eu  q u ’à m e  l o u e r .  Ce fu t  
d o n c  v e r s  l u i  q u e  j e  d i r ig e a i  le  c a n o n  d e  m a  c a r a ­
b i n e  ; l ’a v o c a t  m e  r e g a r d a i t  f a i r e  en  r e t e n a n t  s o n  
souff le .  F r a n c e s c o  s ’é t a i t  t r a î n é  à q u a t r e  p a t t e s  j u s ­
q u ’a u p r è s  d e  n o u s ,  e t  p a r a i s s a i t  p r e n d r e  le  p lu s
g r a n d  i n t é r ê t  à  ce  q u i  a l l a i t  s e  p a s s e r .  L e  l a v a r e t  
s eu l  s e m b l a i t  i g n o r e r  q u ’il  f û t  l ’o b j e t  d e  l ’a t t e n t i o n  
g é n é r a l e .  Il  m o n t a i t  i n s e n s i b l e m e n t ,  c o m m e  s i ,  a p r è s  
a v o i r  t r a v e r s é  le  p r e m i e r  fo y e r  ré f léch i  p a r  l ’e a u ,  i l  
e û t  v o u lu  a r r i v e r  j u s q u ’à  la  v é r i t a b le  f lam m e q u i  
b r û l a i t  d a n s  l ’a i r ;  e n f in ,  j e  j u g e a i  q u ’il é t a i t  à  urie 
b o n n e  h a u t e u r ,  j ’a p p u y a i  le  d o i g t  s u r  la  g â c h e t t e ,  le  
c o u p  p a r t i t .
N o u s  n e  p û m e s  n o u s  e m p ê c h e r  d e  t r e s s a i l l i r  n o u s -  
m ê m e s  à  c e t t e  d é t o n a t i o n ,  c o m m e  si  el le  é t a i t  i n a t ­
t e n d u e  : t o u te  la  m o n t a g n e  s ’é t a i t  év e i l lée  j u s q u ’en  
s e s  p r o f o n d e u r s ;  o n  e û t  d i t  q u e  le  t o n n e r r e  b o n d i s ­
s a i t  s u r  l e s  f lancs  d u  R ig h i  e t  d u  R u f f i b e r g ;  n o u s  
l’e n t e n d î m e s  s ’é l o i g n e r  d ’é c h o  en  é c h o  d u  c ô té  d e  
Z u g ,  p u i s  s ’a d o u c i r .  N o u s  r e p o r t â m e s  a lo r s  n o s  y e u x  
s u r  le l ac ,  t o u s  n o s  c u r i e u x  a v a ie n t  d i s p a r u  ; s e u l e ­
m e n t ,  à u n e  g r a n d e  p r o f o n d e u r ,  n o u s  a p e r c e v i o n s  
u n  p o i n t  a r g e n t é ;  j e  le m o n t r a i  à  m e s  c o m p a g n o n s  : 
c ’é t a i t  n o t r e  l a v a re t  q u i  r e m o n t a i t  l e  v e n t r e  en  l’a i r .  
Au b o u t  d e  q u e l q u e s  s e c o n d e s ,  il f lo t ta i t  c o m p l a i ­
s a m m e n t  à la  s u r f a c e  d e  l ’eau," d e  s o r t e  q u e  n o u s  
n ’e û m e s  q u ’à  é t e n d r e  la  m a in  p o u r  le p r e n d r e ;  la  
b a l l e  lu i  av a i t  e m p o r t é  la  m o i t i é  d e  la  t ê te .
N o u s  r e n t r â m e s  en  t r i o m p h a t e u r s  à l ’h ô t e l .  N o t r e  
h ô t e  n o u s  a t t e n d a i t  d e v a n t  s e s  f o u r n e a u x ;  c e p e n d a n t  
i l  n ’av a i t  p a s  c r u  d e v o i r  s ’a v a n c e r  j u s q u ’à  c o m m e n ­
c e r  s a  m a te lo te .
—  E h  b i e n !  f is- je en  lu i  m o n t r a n t  n o t r e  p è c h e ,  
q u ’e s t -c e  q u e  v o u s  d i t e s  d e  ce lu i- là ,  m o n  b ra v e  
h o m m e ?
—  Je  d i s  q u ’o n  a p p r e n d  à  t o u t  â g e ,  r é p o n d i t  n o ­
t re  h ô t e  avec  u n  a i r  d e  p r o f o n d e  h u m i l i t é  e t  e n  r e ­
g a r d a n t  la  m a g n i f iq u e  b ê t e  q u e  n o u s  lu i  r a p p o r ­
t i o n s .
—  Ali!  eli b i e n !  m a i n t e n a n t ,  p e n d a n t  q u e  no u s  
a l l o n s  a c h e v e r  n o t r e  to i le t te , '  fa i te s  v o t re  f r ic a s s é e ,  
e t  t â c h e z  d e  n e  p a s  m e t t r e  d e  r a n c u n e  d a n s  l ’a s ­
s a i s o n n e m e n t .
J ’i g n o r e  si  l a  r e c o m m a n d a t i o n  é t a i t  n é c e s s a i r e ;  
m a is  ce  q u e  j e  s a i s ,  c ’e s t  q u e  la  m a t e l o t e  é t a i t  ex ­
ce l le n te ,  e t  q u e  le  l a v a r e t  é t a i t  d e  s i  b e l l e  ta i l le , - 
q u ’il y  en  e u t  p o u r  t o u t  le  m o n d e ,  m ê m e  p o u r  le 
g u i d e  d e  m o n  n o u v e l  am i ,  q u i  é t a i t  a r r ivé  p e n d a n t  
le r e p a s .
Le s o u p e r  fini ,  n o u s  r é g l â m e s  n o s  c o m p t e s  avec  
l ' h ô t e ,  p u i s ,  c o m m e  u n e  l é g è r e  t e i n t e  o r a n g é e  c o m ­
m e n ç a i t  à  p a r a î t r e  a u  s o m m e t  d u  R u f f ib e rg ,  n o u s  
p e n s â m e s  q u ’il é t a i t  t e m p s  d e  n o u s  m e t t r e  e n  r o u t e .  
A la  p o r t e  "de l ’a u b e r g e ,  m o n  c o m p a g n o n  t o u r n a  à 
g a u c h e  e t  m o i  à d r o i t e .
—  Où d ia b l e  a l lez -vous  d o n c ?  m e d i t - i l .
—  E h  b i e n  ! m a i s  à  L u c e r n e .
—  A L u c e r n e !  j ’e n  v i e n s .
•—  T i e n s ,  t i e n s ,  t i e n s  ! — A lo rs  il p a r a î t  q u e  n o u s  
n e  f a i s o n s  p a s  m ê m e  r o u t e ?
—  N o u s  a v o n s  m ê m e  t o u t  à  f a i t  l ’a i r  d e  n o u s  t o u r ­
n e r  le  d o s .
I ■— A lo rs ,  b o n  v o y a g e  I
Vue tie L  ice rn e .
I ' i r k F x M O N S  I E  V O Y A G E .

—  D ieu  v o u s  g a r d e  I
—  Si v o u s  p a s s e z  à  B r u x e l l e s . . .
—  S i  v o u s  venez  à P a r i s . . .
—  C’e s t  c h o s e  d i t e .  —  A d ie u  I
—  A d ieu  !
E t  n o u s  n o u s  q u i t t â m e s  p o u r  n e  n o u s  r e v o i r  p r o ­
b a b l e m e n t  q u e  d a n s  la  v a l lée  d e  J o s a p h a t .
—  Eli  b i e n  I d is - je ,  F r a n c e s c o ,  q u ’es t - c e  q u e  t u  ; 
p e n s e s  d e  t o u t  ce la ,  m o n  g a r ç o n ?
—  Ma fo i ,  m o n s ie u r ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  j e  p e n s e  
q u e  v o u s  avez d e  s i n g u l i è r e s  h a b i t u d e s ;  v o u s  q u i t t e z  
le s  b e a u x  c h e m in s  p o u r  e n  p r e n d r e  d e  m a u v a is  ; I 
v o u s  d o r m e z  le j o u r  p o u r  m a r c h e r  la  n u i t ,  e t  v o u s ,  
p é c h e z  d e s  p o i s s o n s  avec  u n e  c a r a b i n e  I . . .
L E S  P O U L E S  D E  M .  D E  C H A T E A U B R I A N D .
n s o r t a n t  d e  l 'h ô t e l  d e  l’Ai­
g le ,  e t  e n  p r e n a n t  le  c h e ­
m in  q u i  s ’é t e n d  à la  g a u c h e  
d u  lac  d e  Zug,  n o u s  n o u s  
r e t r o u v i o n s  s u r  u n  t e r r a i n  
q u i  a p p a r t i e n t  e x c lu s iv e ­
m e n t  à  l ’h i s to i r e ;  L a  r o u t e  
q u e  n o u s  su iv io n s  fu t  s u i ­
vie p a r  G u e s s l e r ,  e t  v a  a b o u t i r  à s a  to m b e .  N o u s  n e  
n o u s  a r r ê t â m e s  à Im m e n s é e ,  o ù  n o u s  a r r iv â m e s  à 
s e p t  h e u r e s  d u  m a t in ,  q u e  l e  t e m p s  d e  fa i r e  u n e  
h a l t e ,  e t  n o u s  p r î m e s  a u s s i t ô t  l a  r o u t e  d e  K ü s s n a c h ,  
d o n t  le  n o m  a m o u r e u s e m e n t  p o é t i q u e  (1 ) e s t  si  p e u  
en  h a r m o n i e  avec  le s o u v e n i r  d e  m o r t  q u ’il r a p p e l l e .  
A u n  q u a r t  d e  l i e u e  d ’Im m e n s é e  à p e u  p r è s ,  n o u s  n o u s  
e n g a g e â m e s  d a n s  le  c h e m in  c r e u x  au  b o u t  d u q u e l  
ve i l l a i t  G u i l lau m e  Tel l ;  il e s t  l a r g e  à p e in e  p o u r  p a s ­
s e r  u n e  v o i t u r e ,  e t  e n c a i s s é  d e s  d o u x  c ô t é s  p a r  un  
t a lu s  d e  d o u z e  p i e d s  d e  h a u t e u r ,  a u  s o m m e t  d u q u e l  
s ’é l è v e n t  d e s  a r b r e s ,  d o n t  l e s  b r a n c h e s ,  se  j o i g n a n t  
e t  s ’e n t r e l a ç a n t ,  f o r m e n t  u n  b e r c e a u  a u - d e s s u s  d e  
l a  t ê t e  d u  v o y a g e u r .  A s o n  e x t r é m i t é  s 'é l è v e  u n e  
c h a p e l l e  : c’e s t  ce l le  q u i  f u t  é le v ée  à l ’e n d r o i t  m ê m e  
o ù  e x p i r a  G u e s s l e r .  E n  fa ce  d e  la  c h a p e l l e ,  u n  c h e ­
m in  l a t é r a l  q u i t t e  la  r o u t e ,  m o n t e  v i n g t  p a s  à p e u  
p r è s ,  e t  s ’a r r ê t e  a u  p i e d  d ’u n  a r b r e .  S ’il  f a u t  en  
c r o i r e  l a  t r a d i t i o n ,  c ’e s t  l à ,  d e r r i è r e  e t  c o n t r e  ce t  
a r b r e  m ê m e ,  d o n t  on  a p e r ç o i t  à g a u c h e  en  v e n a n t  
d ’I m m e n s é e  le  t r o n c  c o u v e r t  d e  m o u s s e ,  q u e  T e l l ,  
c a c h é ,  a p p u y a  s o n  a r b a l è t e  p o u r  ê t r e  p l u s  s û r  d e  
s o n  c o u p .  E n  a d m e t t a n t  c e t t e  d i s t a n c e  e n t r e  le t i ­
r e u r  e t  le  b u t ,  G u i l l a u m e  a u r a i t  t i r é  à  v i n g t - s e p t  p a s .
C e t te  c h a p e l l e  n ’a  r i e n  q u i  la d i s t i n g u e  d e s  au ­
t r e s .  L es  cf l ig ies  d e  s a i n t  N ico la s  d e  F lo u e  e t  d e  
s a i n t  C h a r l e s  B o r r o m é e  l a  d é c o r e n t ,  e t ,  d a n s  ce l le -  
c i ,  c o m m e  d a n s  le s  a u t r e s ,  o n  m e  p r é s e n t a  u n  l iv re  
o ù  les  p è l e r i n s  in s c r i v e n t  l e u r s  n o m s ;  à l ’a v a n t -d e r -  
n i è r e  p a g e ,  j e  t r o u v a i  ce lu i  d e  M. d e  C h a t e a u b r i a n d .
D e p u is  M a r t ig n y ,  j ’ava is  vu  d e  t e m p s  en  te m p s  
r e p a r a î t r e  s u r  le s  l iv re s  d e s  a u b e r g e s  ce  g r a n d  et  
b e a u  n o m ,  c o n f o n d u  p a r m i  les  n o m s  o b s c u r s  d e s  
t o u r i s t e s .  A A n d c r m a t t ,  u n  v o y a g e u r  av a i t  d e s s in é  
a u - d e s s o u s  d e  ce  n o m  u n e  l y r e  c o u r o n n é e  d e  la u ­
r i e r s .  L’a u b e r g i s t e  m e  l ’av a i t  m o n t r é  c o m m e  un  nom  
d e  p r i n c e ,  e t  j e  l ’a v a is  d é t r o m p é  en  lu i  d i s a n t  q u e
(1) B a is e r  d u  s o i r .
c ’é t a i t  u n  n o m  d e  r o i .  J e  g r i f f o n n a i  m a  s i g n a t u r e  
b i e n  lo in  e t  b i e n  a u - d e s s o u s  d e  la s i e n n e ,  c o m m e  d e ­
v a i t  le  f a i r e  un  c o u r t i s a n  r e s p e c t u e u x ,  e t  j e  m e  : 
r e m i s  en  r o u t e .
E n  s o r t a n t  d u  p e t i t  b o i s  d a n s  le q u e l  e s t  s i tu é e  la  | 
c h a p e l l e  d e  T e l l ,  n o u s  a p e r ç û m e s  à  n o t r e  g a u c h e  j 
l e s  r u i n e s  d e  la  f o r t e r e s s e  à  l a q u e l l e  se  r e n d a i t  
G u e s s l e r  l o r s q u ’il f u t  t u é .  Un p e t i t  c h e m in  y  c o n d u i t ;  
n o u s  le  p r î m e s ,  e t ,  en  m o i n s  d e  d ix  m in u te s ,  n o u s  
a r r i v â m e s  à  ce  c h â t e a u ,  d é t r u i t  p a r  S la u f f a e h e r  au  
m o is  d e  j a n v i e r  d e  l ’a n n é e  1 3 0 8 ,  e t  q u i  n ’o f f re  r ie n  
d e  r e m a r q u a b l e  q u e  le  s o u v e n i r  q u ’il r a p p e l l e .  Le 
s e n t i e r  q u i  y  m è n e  e n t r e  d ’u n  c ô t é ,  le  t r a v e r s e  e n ­
t i è r e m e n t ,  e t ,  s o r t a n t  d e  l ’a u t r e ,  c o n d u i t  d r o i t  à  
K ü s s n a c h .  N o u s  n o u s  y  e m b a r q u â m e s  p o u r  L u c e r n e .
Le lac  d e s  Q u a t r e - C a n t o n s  p a s s e  g é n é r a l e m e n t  
p o u r  le  p l u s  b e a u  lac  d e  la  S u is s e  : en  e f fe t ,  le  c a ­
p r i c e  d e  s a  fo r m e  d o n n e  à  s e s  p e r s p e c t i v e s  d i f f é r e n ­
tes  b e a u c o u p  d ’i n a t t e n d u .  C e p e n d a n t ,  j u s q u ’a lo r s  j e  
lu i  a v a i t  p r é f é r é  le l a c  d e  B r ien z ,  avec  s a  c e i n tu r e  de  
g l a c i e r s ;  m a i s ,  e n  a r r i v a n t  e n  fape  d e  L u c e r n e ,  j e  
fu s  fo r c é  d ’a v o u e r  q u e  nu l le  p a r t  e n c o r e  u n e  vue 
a u ss i  c o m p l è t e  d a n s  s o n  e n s e m b l e  e t  d a n s  s e s  d é t a i l s  
n e  s ’é ta i t  o f f e r te  à m e s  y e u x .
E n  e f fe t ,  e n  face  d e  m o i ,  a u  f o n d  d e  s o n  p e t i t  ' 
g o l fe ,  s ’é le v a i t  L u c e r n e ,  e n t o u r é e  d e  fo r t i f i c a t io n s ,  
q u i  r e m o n t e n t  a u  se iz iè m e  s iè c le ,  e t  q u i  d o n n e n t  un 
a s p e c t  é t r a n g e  à c e t t e  v i l le ,  d a n s  un  p a y s  o ù  les  v é ­
r i t a b l e s  r e m p a r t s  s o n t  b â t i s  d e  la  m a in  d e  Dieu, e t  
s ’é l è v e n t  à q u a t o r z e  m i l le  p i e d s  de  h a u t e u r ;  à sa  
d r o i t e  e t  à s a  g a u c h e ,  c o m m e  d e u x  s e n t i n e l l e s ,  
c o m m e  d e u x  g é a n t s ,  c o m m e  le g é n ie  d u  b ie n  e t  d u  
m a l ,  s ’é l è v e n t  le R ig h i ,  c e t te  r e in e  d e s  m o n t a g n e s ,  
r e v ê t u  d e  s o n  m a n t e a u  d e  v e r d u r e ,  b r o d é  d e  v i l l a g e s  
e t  d e  c h a le t s ,  e t  le  D ila te ,  s q u e l e t t e  o s s e u x  e t  d é ­
c h a r n é ,  c o u r o n n é  d e  n u a g e s  o ù  d o r m e n t  l e s  t e m p ê ­
t e s .  J a m a i s  c o n t r a s t e  p l u s  c o m p l e t  q u e  ce lu i  q u ’o f ­
f r e n t  c e s  d e u x  m o n t a g n e s  n ’a  é té  e m b r a s s é  d ' u n  
c o u p  d ’œil .  L ’u n e ,  c o u v e r t e  d e  v é g é t a t io n  d e  sa  
b a s e  à  s on  s o m m e t ,  a b r i t e  c e n t  c i n q u a n te  c h a le t s  
e t  n o u r r i t  t r o i s  m i l le  v a c h e s ;  l ’a u t r e ,  c o m m e  un  
m e n d i a n t ,  v ê tu e  à p e i n e  d e  q u e l q u e s  l a m b e a u x  d e  
v e r d u r e  s o m b r e ,  q u i  l a i s s e n t  a p e r c e v o i r  s e s  flancs 
n u s  et  d é c h i r é s ,  n ’e s t  h a b i t é e  q u e  p a r  le s  o r a g e s  e t  
le s  a ig l e s ,  l e s  n u a g e s  e t  le s  v a u t o u r s .  L a  p r e m i è r e  
n ’a q u e  d e s  t r a d i t i o n s  r i a n t e s ,  la  s e c o n d e  ne  r a p ­
p e l l e  q u e  d e s  l é g e n d e s  in f e r n a l e s  : a u s s i  le  c h e m in
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] qu i  c ô to ie  sa b a s e  e s t - i l  ce lu i  q u e  W a l t e r  S c o t t  a
j cho is i  p o u r  e n  fa ire  le t h é â t r e  d e  la s c è n e  t e r r i b l e
q u i  o u v r e  s o n  ro m a n  d e  C h a r l e s  le T é m é ra i r e .
Le v e n t  q u i  s o u f f la i t  d e  B r ü n n e n  e t  q u i  en f la i t  
n o t r e  p e t i t e  vo i le  n o u s  fa is a i t  g l i s s e r  si  d o u c e m e n t  
au  m il ie u  d e  ce  r a v i s s a n t  p a y s a g e , q u e ,  c o u c h é  
c o m m e  j e  l ’é t a i s  s u r  la p r o u e ,  j e  ne  m e  s e n t a i s  p a s  
m a r c h e r ,  e t  q u e  j ’é t a i s  p r ê t  à c r o i r e  q u e  c ’é t a i t  la 
vil le q u i  v e n a i t  a u - d e v a n t  d e  m o i  ; c e t t e  i l lu s io n  d u r a  
j u s q u ’au  d e r n i e r  m o m e n t ;  les  m a i s o n s  g r a n d i s s a n t e s  
s e m b l a i e n t  s o r t i r  d e  l’e a u .  N o u s  d o u b l â m e s  u n e  t o u r  
q u i ,  s e r v a n t  a u t r e f o i s  d e  p l m r c ,  a d o n n é  s o n  n om  à 
la v i l le ,  e t  n o u s  a b o r d â m e s  s u r  le q u a i .  U n e  a u b e r g e  
q u e  n o u s  t r o u v â m e s  s u r  n o t t e  r o u t e  é t a i t  ce l le  d u  
C heval  B lanc;  n o u s  n o u s  y a r r ê t â m e s .
La p r e m i è r e  nouve l le  q u e  j ’a p p r i s ,  e t ,  en  effet ,  
c ’é t a i t  la p l u s  i m p o r t a n t e ,  é t a i t  q u e  M. d e  C h a te a u ­
b r i a n d  h a b i t a i t  L u c e r n e .  On s e  r a p p e l l e  q u ’a p r è s  la 
R é v o lu t io n  d e  ju i l l e t  n o t r e  g r a n d  p o ë t c ,  q u i  ava i t  
v o u é  sa  p l u m e  à la  d é f e n s e  d e  la  d y n a s t i e  d é c h u e ,  
s 'e x i la  v o l o n t a i r e m e n t ,  e t  n e  re v in t  ù P a r i s  q u e  l o r s -  
i q u ' i l  y fu t  r a p p e l é  p a r  l’a r r e s t a t i o n  d e  la  d u c h e s s e  
j d e  B e r ry .
Il d e m e u r a i t  à l ’h ô te l  d e  l 'A ig le .
Je  m 'h a b i l l a i  a u s s i t ô t  d a n s  l ' i n t e n t i o n  d ' a l l e r  lu i  
! f a i r e  u n e  v is i te ,  j e  n e  le c o n n a i s s a i s  p a s  p e r s o n n e l ­
l e m e n t .
A P a r i s ,  j e  n ’e u s s e  p o i n t  o s é  m e p r é s e n t e r  â lu i ;  
m a is ,  h o r s  d e  la F r a n c e ,  à L u c e r n e ,  i s o lé  c o m m e  
il l ’é ta i t ,  j e  p e n s a i  q u ’il y a u r a i t  p e u t - ê t r e  q u e l q u e  
p la i s i r  p o u r  lui â v o i r  un  c o m p a t r io t e .  J ’allai  d o n c  
h a r d i m e n t  m e  p r é s e n t e r  à l’h ô te l  d e  l ’A ig le ;  j e  d e ­
m a n d a i  M. d e  C h a t e a u b r i a n d  a u  g a r ç o n  d e  l ' h ô t e l ,  
il m e  r é p o n d i t  q u ’il v e n a i t  d e  s o r t i r  p o u r  d o n n e r  à 
m a n g e r  à s e s  p o u l e s  : j e  le fis r é p é t e r ,  c r o y a n t  avo ir  
mal e n t e n d u ;  m a is  il m e  fit u n e  s e c o n d e  fois  la ménte 
r é p o n s e .  J e  l a i s s a i  m on  n o m ,  en  r é c l a m a n t  en 
m ê m e  t e m p s  la  f a v e u r  d ’ê t r e  r e ç u  le l e n d e m a in ,  c a r  
il c o m m e n ç a i t  â se  f a i r e  t a r d ,  e t  le s  c o u r s e s  c o n t i ­
n u e s  q u e  j ’av a is  fa i t e s  d e p u i s  B r ig g ,  le p e u  d e  re ­
p o s  q u e  j ’ava is  p r i s  p e n d a n t  les  t r o i s  ou  q u a t r e  d e r ­
n iè r e s  é t a p e s ,  m e  f a is a i e n t  s e n t i r  q u e  j e  n ’a u r a i s 'p a s  
t r o p  d u  r e s t e  d u  j o u r  e t  d e  la  n u i t  p o u r  m e r e m e t t r e  
to u t  â fa it ;  q u a n t  à F r a n c e s c o ,  t o u te  vi l le  é t a i t  p o u r  
I lui C a p o n e .
Le l e n d e m a in ,  j e  r e ç u s  u n e  l e t t r e  d e  M. d e  C h a ­
t e a u b r i a n d ,  en v o y é e  d è s  la  ve i l le ,  m a is  q u ’o n  ne 
m 'a v a i t  p a s  r e m i s e  d e  p e u r  d e  m ’é v e i l l e r ;  c ’é t a i t  une  
in v i ta t io n  â d é j e u n e r  p o u r  d ix  h e u r e s  ; il en  é ta i t  
n e u f ,  il n ’y ava i t  p a s  d e  t e m p s  à p e r d r e .  Je s a u ta i  
à b a s  d e m o n  l i t ,  e t  j e  m ’h a b i l l a i .
Il y  a v a i t  b ien  l o n g t e m p s  q u e  j e  d é s i r a i s  v o i r  M. de  
C h a t e a u b r i a n d .  Mon a d m i r a t i o n  p o u r  lui é t a i t  u n e  r e ­
l ig io n  d ’e n f a n c e .  C’é t a i t  l 'h o m m e  d o n t  le g é n ie  s ’é ­
t a i t  le  p r e m i e r  é c a r j é  d u  c h e m in  b a t t u ,  p o u r  f r a y e r
j à  n o t r e  j e u n e  l i t t é r a t u r e  la r o u t e  q u ' e l l e  a su iv ie  d e ­
p u i s ;  il a v a i t  s u sc i té  â lu i  s e u l  p lu s  d e  h a in e s  q u e
t o u t  le  c é n a c l e  e n s e m b l e  ; c ' é t a i t  le ro c  q u e  les  va­
g u e s  de  l ’en v ie ,  e n c o r e  ém u e s  c o n t r e  n o u s ,  a v a ie n t  
v a i n e m e n t  b a t t u  p e n d a n t  c i n q u a n t e  a n s ,  c ’é ta i t  la 
l im e s u r  l a q u e l l e  s ’é t a i e n t  u s é e s  les  d e n t s  d o n t  l e s  
r a c i n e s  av a i t  e s s a y é  d e  n o u s  m o r d r e .
A uss i ,  l o r s q u e  j o  m is  le  p i e d  s u r  la  p r e m i è r e  
m a r c h e  d e  l ’e s c a l i e r ,  l e  c œ u r  fa il l i t  m e  m a n q u e r .  
T o u t  à fa it  i n c o n n u ,  il m e  s e m b la i t  q u e  j ’e u s s e  é t é ^  
m o in s  é c r a s é  d e  c e t te  im m e n s e  s u p é r i o r i t é ,  c a r  a lo r s  
le p o i n t  d e  c o m p a r a i s o n  e û t  m a n q u é  p o u r  m e s u r e r  
n o s  d e u x  h a u t e u r s ,  e t  j e  n ’ava is  p a s  la  r e s s o u r c e  d e  
d i r e  c o m m e  le  S t r o m b o l i  au  m o n t  R o s a  : « J e  n e  
s u i s  q u ’u n e  c o l l in e ,  m a is  j e  r e n f e r m e  un  v o lc a n .  »
A rr ivé  s u r  le  p a l i e r ,  j e  m ’a r r ê t a i ,  le  c œ u r  m e  b a t ­
ta i t  avec  v io le n c e ;  j ’e u s s e  m o in s  h é s i t é ,  j e  c ro is ,  â 
f r a p p e r  ù la p o r t e  d ’un  c o n c l a v e .  P e u t - ê t r e  en ce 
m o m e n t  M. d e  C h a t e a u b r i a n d  c roya i t - i l  q u e  je  le fa i ­
s a i s  a t t e n d r e  p a r  im p o l i t e s s e ,  t a n d i s  q u e  j e  n ’o s a i s  
e n t r e r  p a r  v é n é r a t i o n .  E n f in ,  j ’e n t e n d i s  le  g a r ç o n  
q u i  m o u l a i t  : j e  n e  p o u v a i s  r e s t e r  p l u s  l o n g t e m p s  
à c e t t e  p o r t e ,  j e  f r a p p a i  : ce  fu t  M. d e  C h a t e a u ­
b r i a n d  lu i -m êm e  q u i  m e  v in t  o u v r i r .
C e r t e s ,  i l  d u t  se  fo r m e r  u n e  s i n g u l i è r e  o p in i o n  d e  
m es  m a n i è r e s  s ’il n ’a t t r i b u a  p a s  m o n  e m b a r r a s  à 
s a  v é r i t a b le  c a u s e ;  j e  b a lb u t i a i  c o m m e  u n  p r o v i n ­
c ia l ,  j e  n e  s av a is  si  j e  d e v a i s  p a s s e r  d e v a n t  o u  d e r ­
r i è r e  lui; j e  c r o i s  q u e ,  c o m m e  M. P a r s e v a l  d e v a n t  
N a p o lé o n ,  s ’il m ’e û t  d e m a n d é  m o n  n o m ,  j e  n’a u r a i s  
s u  q u e  lu i  r é p o n d r e .
Il fit m ie u x ,  il rite t e n d i t  la m a in .
P e n d a n t  t o u t  le  d é j e u n e r ,  n o u s  p a r l â m e s  d e  la 
F r a n c e ;  il e n v i s a g e a ,  les  u n e s  a p r è s  le s  a u t r e s ,  t o u ­
t e s  le s  q u e s t i o n s  p o l i t i q u e s  q u i  s e  d é b a t t a i e n t  à c e t te  
é p o q u e ,  d e p u i s  la  t r i b u n e  j u s q u ' a u  c l u b ,  e t  c e la  
av e c  c e l l e  l u c id i t é  d e  l 'h o m m e  d e  g é n ie  q u i  p é n è t r e  
au  f o n d  d e s  c h o s e s  e t  d e s  h o m m e s ,  qu i  e s t im e  à 
l e u r  v a l e u r  les  c o n v ic t io n s  e t  le s  i n t é r ê t s ,  e t  q u i  ne 
s ’i l l u s i o n n e  s u r  r i e n .  J e  d e m e u r a i  c o n v a in c u  q u e  
M. d e  C h a t e a u b r i a n d  r e g a r d a i t  d é s  l o r s  le p a r t i  a u ­
q u e l  il a p p a r t e n a i t  co m m e  p e r d u ,  c r o y a i t  t o u t  l ’av e ­
n i r  d a n s  le  r é p u b l i c a n i s m e  soc ia l ,  e t  d e m e u r a i t  a t ­
ta c h é  à  sa  c a u s e  p lu s  e n c o r e  p a r c e  q u ’il la  v o y a i t  
m a l h e u r e u s e  q u e  p a r c e  q u ' i l  la c r o y a i t  b o n n e ;  il en 
e s t  a in s i  d e  t o u te s  le s  g r a n d e s  â m e s ,  il f a u t  q u ’e l les  
se  d é v o u e n t  à q u e l q u e  c h o s e  ; q u a n d  ce  n ’e s t  p a s  a u x  
fe m m e s ,  c ' e s t  a u x  ro i s  ; q u a n d  ce n ’e s t  p a s  a u x  ro i s ,  
c ' e s t  à Dieu.
J e  n e  p u s  m ’e m p ê c h è r  d e  fa ifè  o b s e r v e r  ù M. d e  
C h a t e a u b r i a n d  q u e  s e s  t h é o r i e s ,  r o y a l i s t e s  p a r  la 
fo r m e ,  é t a i e n t  r é p u b l i c a i n e s  p a r  le  f o n d .  — -
—  C ela  v o u s  é t o n n e ?  m e  d i t - i l  en  s o u r i a n t .
J e  le  lu i  a v o u a i .
—  J e  le  c r o i s ,  c e l a  m 'é to n n e  b i e n  d a v a n t a g e  e n ­
c o r e ,  co n t in u a - t - i l  ; j ’ai m a r c h é  s a n s  le v o u lo i r ,  
c o m m e  u n  r o c h e r  q u e  le t o r r e n t  r o u l e ,  e t  m a i n t e n a n t  
vo i là  q u e  j e  m e  t ro u v e  p l u s  p r è s  d e  v o u s  q u e  voua  
d e  m o i  ! . . .  Avez-vous v u  le L io n  d e  L u c e r n e ?  -
—  P a s  e n c o r e .
—  E h  b i e n  ! a l l o n s  lu i  fa ire  u n e  v is i te  ; c ’e s t  le
C h a tea u b r ia n d .
m o n u m e n t  le  p l u s  i m p o r t a n t  d e  l a  v i l l e , v o u s  savez 
à  q u e l l e  o c c a s io n  il a  é t é  é r i g é ?
—  E n  m é m o i r e  d u  1 0  a o û t .
—  C’e s t  c e l a .
—  E s t - c e  u n e  b e l l e  c h o s e ?
—  C ’e s t  m i e u x  q u e  c e la ,  c ’e s t  u n  b e a u  s o u v e n i r .
—  I l  n ’y  a  q u ’u n  m a l h e u r  : c’e s t  q u e  le  s a n g  r é ­
p a n d u  p o u r  la  m o n a r c h i e  é t a i t  a c h e té  à u n e  r é p u b l i ­
q u e ,  e t  q u e  la  m o r t  d e  la  g a r d e  s u i s s e  n ’a  é té  q u e  
l e  p a y e m e n t  e x a c t  d ’u n e  l e t t r e  d e  c h a n g e .
—  C ela  n ’e n  e s t  p a s  m o i n s  r e m a r q u a b l e  d a n s  u n e  
" é p o q u e  o ù  il y  av a i t  t a n t  d e  g e n s  q u i  l a i s s a i e n t  p r o ­
t e s t e r  l e u r s  b i l l e t s .
C o m m e  o n  v o i t  ic i ,  n o u s  d i f f é r i o n s  d a n s  n o s  id é e s  ; 
c ’e s t  le  m a l h e u r  d e s  o p i n i o n s  q u i  p a r t e n t  d e  d e u x  
p r i n c i p e s  o p p o s é s  : t o u t e s  l e s  fo i s  q u e  le  b e s o in  les  
r a p p r o c h e ,  e l le s  s ’e n t e n d e n t  s u r  le s  t h é o r i e s ,  m a i s  
e l l e s  se  s é p a r e n t  s u r  l e s  f a i t s .
N o u s  a r r i v â m e s  en  face  d u  m o n u m e n t ,  s i t u é  â  
q u e l q u e  d i s t a n c e  d e  la  v i l le ,  d a n s  le j a r d i n  d u  g é ­
n é r a l  P fy f f e r .  C’e s t  u n  r o c h e r  ta i l l é  à  p i c ,  d o n t  le 
p i e d  e s t  b a i g n é  p a r  u n  b a s s i n  c i r c u l a i r e .  U ne  g r o t t e  
d e  q u a r a n t e - q u a t r e  p i e d s  d e  l o n g u e u r  s u r  q u a r a n t e  
h u i t  p i e d s  d ’é lé va t io n  a é té  c r e u s é e  d a n s  ce  r o c h e r ,  
e t ,  d a n s  c e l t e  g r o t t e ,  u n  j e u n e  s c u l p t e u r  d e  C o n ­
s t a n c e ,  n o m m é  A h orn ,  a ,  s u r  u n  m o d è l e  en  p l â t r e  d e
f h o r w a l d s e n ,  ta . l ié  un  l ion  c o lo s s a l  p e r c é  d ’une 
l a n c e ,  d o n t  le t r o n ç o n  e s t  r e s t é  d a n s  la p la ie ,  e t  qui 
e x p i r e  en  c o u v r a n t  d e  s o n  c o r p s  le b o u c l i e r  f l e u r d e ­
lisé  q u ' i l  n e  p e u t  p lu s  d é f e n d r e  : a u - d e s s u s  d e  la 
I g r o t t e  on l i t  c e s  m o t s  :
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E t  a u - d e s s o u s  d ' e l le  l e s  n o m s  d e s  off ic iers  e t  d e s  
s o l d a t s  q u i  p é r i r e n t  le 1 0  a o û t  ; les  o ff ic iers  s o n t  
au  n o m b r e  d e  v in g t - s ix ,  e t  le s  s o l d a t s  d e  s e p t  c e n t  
s o ix a n te .
Ce m o n u m e n t  p r e n a i t ,  au  r e s te ,  u n  in t é r ê t  p lus
g r a n d  d e  la n o u v e l le  r é v o lu t io n  q u i  v e n a i t  d e  s ’a c ­
c o m p l i r  e t  d e  la n o u v e l l e  f idél i té  q u ’a v a ie n t  d é p lo y é e  
les  S u is s e s .  C e p e n d a n t ,  c b o s e  b i z a r r e ,  l ’in v a l ide  qu i  
g a r d e  le l ion n o u s  p a r l a  b e a u c o u p  d u  1 0  a o û t ,  m a is  
ne  n o u s  d i t  p a s  u n  m o t  d u  2 9  ju i l l e t .  La p lu s  n o u ­
vel le  d e s  d e u x  c a t a s t r o p h e s  é t a i t  ce l le  q u ' o n  ava i t  
d é jà  o u b l i é e ,  e t  c 'c s t  to u t  s im p le  : 1 8 5 0  n ’ava i t  
c h a s s é  q u e  le ro i ,  1 7 9 0  ava i t  c h a s s é  la r o y a u té .
Je  m o n t r a i  à M. d e  C h a t e a u b r i a n d  les  n o m s  d e  
c e s  h o m m e s  qu i  a v a ie n t  si b ien  fa i t  h o n n e u r  à l e u r  
s i g n a t u r e ,  et j e  lui d e m a n d a i ,  si  l ’o n  élevai t  un  p a re i l  
m o n u m e n t  en  F r a n c e ,  q u e l s  s e r a i e n t  le s  n o m s  d e  
n o b le s  q u ’on p o u r r a i t  i n s c r i r e  s u r  la p i e r r e  f u n é r a i r e
*2 h n ?  —  I s p .  « ta o n  « i n a  1  C " .  r u :  1 T i f a . i h ,  1
de la r o y a u t é  p o u r  fa i r e  p e n d a n t  à ces  n o m s  p o p u ­
la i re s .
—  P a s  u n ,  m e  r é p o n d i t - i l .
—  C o m p r e n e z -v o u s  c e l a ?
—  P a r f a i t e m e n t  : l e s  m o r t s  n e  se  f o n t  p a s  tu e r .
I,’h i s to i r e  d e  l a  R é v o lu t io n  d e  j u i l l e t  é ta i t  to u t
e n t i è r e  d a n s  ce s  m o t s  : la  n o b l e s s e  es t  le v é r i t a b le  
b o u c l i e r  d e  la  r o y a u t é  ; t a n t  q u ’el le  l’a p o r t é  au  b ra s ,  
e l le  a r e p o u s s é  la g u e r r e  é t r a n g è r e  e t  é to u f f é  la 
g u e r r e  c iv i l e ;  m a is  d u  j o u r  o ù ,  d a n s  s a  c o lè r e ,  e l le  
l ’a  i m p r u d e m m e n t  b r i s é ,  e l le  s ’e s t  t ro u v é e  s a n s  
d é f e n s e .  L ou is  XI a v a i t  t u é  le s  g r a n d s  v a s s a u x ,
I L o u is  XIII le s  g r a n d s  s e i g n e u r s ,  e t  L o u is  XVI les
I a r i s t o c r a t e s ;  d e  s o r t e  q u e ,  l o r s q u e  C h a r l e s  X a a p -
I p e l é  à  s o n  s e c o u r s  les  d ’A r m a g n a c ,  l e s  M o n tm o r e n c y
I et les  L au z un ,  s a  voix  n ’a  é v o q u é  q u e  d e s  o m b r e s
e t  d e s  f a n tô m e s .
—  M a in te n a n t ,  m e  d i t  M. d e  C h a t e a u b r i a n d ,  si 
v o u s  avez vu t o u t  ce  q u e  v o u s  vou liez  v o i r ,  a l lo n s  
d o n n e r  à m a n g e r  à  m e s  p o u le s .
—  Au f a i t ,  v o u s  Ine  r a p p e l e z  u n e  c h o s e  : c ’e s t  
I q u e ,  l o r s q u e  j e  m e  s u i s  p r é s e n t é  h i e r  à  v o t r e  h ô te l ,
' le  g a r ç o n  m ’a d i t  q u e  v o u s  é t iez  s o r t i  p o u r  v o u s  l i ­
v r e r  à c e t t e  c h a m p ê t r e  o c c u p a t i o n  : v o t re  p r o j e t  d e  
r e t r a i t e  i ra i t - i l  j u s q u ’à v o u s  fa ire  f e r m i e r ?
—  P o u r q u o i  p a s ?  Un h o m m e  d o n t  la v ie  a u r a i t  
é t é ,  c o m m e  la m i e n n e ,  p o u s s é e  p a r  le c a p r i c e ,  la 
p o é s ie ,  le s  r é v o lu t i o n s  e t  l’ex i l ,  s u r  le s  q u a t r e  p a r ­
t ies  d u  m o n d e ,  s e r a i t  b i e n  h e u r e u x ,  c e  m e  se m b le ,  
n o n  p a s  d e  p o s s é d e r  u n  c h a l e t  d a n s  ce s  m o n t a g n e s ,
! j e  n ’a im e  p a s  le s  A lp e s ,  m a is  u n  h e r b a g e  en N o r ­
m a n d i e ,  ou  u n e  m é t a i r i e  en  B r e t a g n e .  J e  c r o i s  d é c i ­
d é m e n t  q u e  c ’e s t  la  v o c a t io n  d e  m e s  v ieux  j o u r s .
—  P e rm e t te z -m o i  d ’en  d o u t e r .  Vous  v o u s  s o u v i e n ­
d re z  d e  C h a r le s -Q u in t  à  S a i n t - J u s t  : v o u s  n’ê t e s  p a s  
d e  ce s  e m p e r e u r s  q u i  a b d i q u e n t  o u  d e  ce s  r o i s  q u ’on  
d é t r ô n e  ; v o u s  ê te s  d e  ce s  p r i n c e s  q u i  m e u r e n t  s o u s  
u n  d a i s ,  e t  q u ’o n  e n t e r r e ,  c o m m e  C h a r l e m a g n e ,  
l e s  p i e d s  s u r  l e u r  b o u c l i e r ,  l ’é p é e  au  f lanc ,  la  c o u ­
ro n n e  en  t ê t e  e t  le  s c e p t r e  à la m a in .
—  P r e n e z  g a r d e ,  il y  a l o n g t e m p s  q u 'o n  n e  m ’a 
f la t té ,  e t  j e  s e r a i s  c a p a b l e  d e  m ’y l a i s s e r  r e p r e n d r e .  
A l lo n s  d o n n e r  à  m a n g e r  à  m e s  p o u l e s .
S u r  m o n  h o n n e u r ,  j ’a u r a i s  v o u lu  t o m b e r  à  g e n o u x  
! d e v a n t  c e t  h o m m e ,  t a n t  j e  le  t r o u v a i s  à la  fois  s im p le  
I e t  g r a n d  ! . . .
N o u s  n o u s  e n g a g e â m e s  s u r  le  p o n t  d e  la  C our ,  
q u i  c o n d u i t  à  la  p a r t i e  d e  la  v i l le  q u i  e s t  s é p a r é e  p a r  
un  b r a s  d u  la c  : c ’e s t  le p o n t  c o u v e r t  le p lu s  lo n g  de  la  
S u is s e  a p r è s  ce lu i  d e  R a p p e r s c h w y l l ,  il a t re ize  c e n t  
q u a t r e - v i n g t s  p i e d s ,  e t  e s t  o r n é  d e  d e u x  c e n t  t r en te -  
I h u i t  s u je t s  t i r é s  d e  l ’A nc ien  e t  d u  N o u v e au  T e s t a -  
I  m e n t .
N o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  a u x  d e u x  t i e r s  à  p e u  p r é s  d e  
s o n  é t e n d u e ,  à q u e l q u e  d i s t a n c e  d ’un  e n d r o i t  cou -  
! ve r t  d e  ro s e a u x .  M. d e  C h a t e a u b r i a n d  t i r a  d e  sa 
I p o c h e  u n  m o rc e a u  d e  p a i n  q u ’il y ava i t  m is  a p r è s  le 
! d é j e u n e r ,  e t  c o m m e n ç a  d e  l’é m i e t t e r  d a n s  le l a c  ;
a u s s i t ô t  u n e  d o u z a i n e  d e  p o u l e s  d ’ea u  s o r t i r e n t  d e  j 
l ’e s p è c e  d ’î le  q u e  f o r m a i e n t  les  r o s e a u x ,  e t  v in re n t  
e n  h â te  se  d i s p u t e r  le  r e p a s  q u e  l e u r  p r é p a r a i t ,  à 
c e t te  h e u r e ,  la  m ain  q u i  ava i t  é c r i t  le  Génie du Chris­
tianisme, le s  M artyrs e t  l e  Dernier îles Abenccrra- 
ges. J e  r e g a r d a i  l o n g t e m p s ,  s a n s  r ien  d i r e ,  le s i n ­
g u l i e r  s p e c ta c l e  d e  c e t  h o m m e  p e n c h é  s u r  le  p o n t ,  
les  l èv re s  c o n t r a c t é e s  p a r  un  s o u r i r e ,  m a i s  le s  y e u x  I 
t r i s t e s  e t  g r a v e s  ; p e u  à  p e u ,  s o n  o c c u p a t i o n  d e v i n t  
t o u t  à f a i t  m a c h in a le ,  sa  f ig u re  p r i t  u n e  e x p r e s s io n  
d e  m é la n c o l i e  p r o f o n d e ,  s e s  p e n s é e s  p a s s è r e n t  s u r  
s o n  l a r g e  f r o n t  c o m m e  d e s  n u a g e s  au  cie l  : il y  ava i t  
p a rm i  e l l e s  d e s  s o u v e n i r s  d e  p a t r i e ,  d e  fa m i l le ,  d ’a ­
m i t ié s  t e n d r e s ,  p l u s  s o m b r e s  q u e  les  a u t r e s .  J e  d e ­
vinai  q u e  ce  m o m e n t  é t a i t  ce lu i  q u ’il s ’é t a i t  r é s e rv é  
p o u r  p e n s e r  à  la F r a n c e .
J e  r e s p e c t a i  c e t t e  m é d i t a t i o n  to u t  l e  t e m p s  q u ’el le  
d u r a .  A la  f in ,  il fit  u n  m o u v e m e n t  e t  p o u s s a  un 
s o u p i r .  J e  m ’a p p r o c h a i  d e  lu i ;  il s e  s o u v in t  q u e  j ’é ­
ta i s  là  e t  m e  t e n d i t  la m a in .
—  M ais si  v o u s  r e g r e t t e z  t a n t  P a r i s ,  lu i  d i s - je ,  
p o u r q u o i  n ’y p a s  r e v e n i r ?  R ie n  n e  vo u s  en  ex i le ,  
e t  t o u t  vo u s  y  r a p p e l l e .
—  Q ue v o u lez -v o u s  q u e  j ’y fa s se  ? m e  d i t - i l .  J ’é ­
t a i s  à C a u te r e t z  l o r s q u e  a r r i v a  la R é v o lu t io n  d e  j u i l ­
l e t .  J e  r e v in s  à P a r i s .  J e  vis  u n  t r ô n e  d a n s  le  s a n g
e t  l ’a u t r e  d a n s  la b o u e ,  d e s  a v o c a t s  f a is a n t  u n e  j
C h a r te ,  u n  ro i  d o n n a n t  d e s  p o i g n é e s  d e  m a i n  à d e s  j
c h i f f o n n ie r s .  C’é ta i t  t r i s t e  à en  m o u r i r ,  s u r t o u t  q u a n d  
on  e s t  p l e in ,  c o m m e  m o i ,  d e s  g r a n d e s  t r a d i t i o n s  d e  
la m o n a r c h i e .  J e  m ’en  a l la i .
—  D’a p r è s  q u e l q u e s  m o ts  q u i  vo u s  s o n t  é c h a p p é s  . 
ce  m a t in ,  j ’ava is  c r u  q u e  v o u s  r e c o n n a i s s i e z  la  s o u -  j  
v e r a in e té  p o p u l a i r e .
—  Oui,  s a n s  d o u t e ,  il e s t  b o n  q u e  d e  t e m p s  en 
t e m p s  la  r o y a u t é  se  r e t r e m p e  à s a  s o u r c e ,  q u i  e s t  
l ’é l e c t io n  ; m a is  c e t t e  fo is  on  a s a u t é  u n e  b r a n c h e  d e  | 
l ’a r b r e ,  u n  a n n e a u  d e  la  c h a î n e  ; c ’é t a i t  H enri  V 
q u ’il f a l la i t  é l i r e  e t  n o n  L o u is -P h i  l ip p e .
—  V o u s  fa i te s  p e u t - ê t r e  u n  t r i s t e  s o u h a i t  p o u r  ce  
p a u v r e  e n f a n t ,  r é p o n d i s - j e .  L es  ro i s  d u  n o m  d e  i
H enri  s o n t  m a l h e u r e u x  en  F r a n c e  : H e n r i  Ier a  é té  f
e m p o i s o n n é ,  H e n r i  11 tu é  d a n s  u n  t o u r n o i ,  H e n r i  111 |
e t  H e n r i  IV o n t  é t é  a s s a s s i n é s .
—  E h  b i e n  ! m i e u x  v a u t ,  à t o u t  p r e n d r e ,  m o u r i r  
d u  p o i g n a r d  q u e  d e  l’exil  ; c ’e s t  p l u s  t ô t  fa i t ,  e t  on  
so u ff re  m o in s .
—  M ais ,  v o u s ,  n e  r e v ie n d re z -v o u s  p a s  e n  F r a n c e ,  
v o y o n s ?
—  Si la d u c h e s s e  d e  B e r r y ,  a p r è s  a v o i r  fa i t  la  
fo l ie  d e  v e n i r  d a n s  le. V e n d é e ,  fa it  la  s o t t i s e  d e  s ’y 
l a i s s e r  p r e n d r e ,  j e  rev i  u d r a i  à P a r i s  p o u r  la  d é f e n ­
d r e  d e v a n t  s e s  j u g e s ,  p u i s q u e  m es  c o n s e i l s  n ’a u r o n t  j  
pu  l ’e m p ê c h e r  d ’y p a r a î t r e .
—  S i n o n ? . . .
—  S in o n ,  c o n t i n u a  M. d e  C h a t e a u b r i a n d  en  ém ie t -  j  
t a n t  u n  s e c o n d  m o r c e a u  d e  p a i n ,  j e  c o n t i n u e r a i  à ! 
d o n n e r  à m a n g e r  à m e s  p o u le s .
Deux h e u r e s  a p r è s  c e l le  c o n v e r s a t i o n ,  j e  m ’é ­
lo ig n a i s  d e  L u c e r n e  d a n s  un b a lc a u  c o n d u i t  p a r  
d e u x  r a m e u r s ;  j ’ava is  vu d e  la vi l le  ce  q u e  j e  v o u la i s  
en  v o i r ,  e t ,  d e  p l u s ,  j ’en  e m p o r t a i s  un  s o u v e n i r  q u e  
j e  ne  c o m p t a i s  p a s  y  t ro u v e r ,  ce lu i  d ’u n e  e n t r e v u e  
avec  M. d e  C h a t e a u b r i a n d .  J ’é ta is  r e s t é  to u t  un  j o u r  
avec  le g é a n t  l i t t é r a i r e  d e  n o t r e  é p o q u e ,  avec l’h o m m e  
d o n t  le n o m  r e t e n t i t  a u s s i  h a u t  q u e  c e u x  d e  G œ th e  
e t  d e  W a l t e r  S c o t t .  Je  l ’ava is  m e s u r é  c o m m e  ces  
m o n t a g n e s  d e s  Alpes  q u i  s ’é l e v a ie n t  b l a n c h i s s a n te s  
s o u s  m e s  y e u x ;  j’é t a i s  m o n t é  s u r  s o n  s o m m e t ,  j ' é t a i s  
d e s c e n d u  au  f o n d  de  s e s  a b î m e s ;  j ’ava is  fa it  le t o u r
d e  sa b a s e  d e  g r a n i t ,  e t  j e  l ’ava is  t r o u v é  p lu s  g r a n d  
e n c o r e  d e  p r è s  q u e  d e  lo in ,  d a n s  la ré a l i té  q u e  d a n s  
l ’im a g i n a t i o n ,  d a n s  la p a r o le  q u e  d a n s  l e s  œ u v r e s .  
D epu is  ce  t e m p s ,  l ’i m p r e s s i o n  q u e  j ’ava is  r e ç u e  n ’a 
f a i t  q u e  s ’a c c r o î t r e ,  e t  j a m a i s  j e  n ’ai e s s a y é  d e  r e ­
v o i r  M. d e  C h a t e a u b r i a n d  d e  p e u r  d e  ne  p a s  le  r e ­
t r o u v e r  te l  q u e  j e  l ’ava is  v u ,  e t  q u e  ce  c h a n g e m e n t  
n e  p o r t â t  a t t e in t e  à la r e l ig io n  q u e  j e  lu i  a i  v o u é e .  
Q u a n t  à lu i ,  il e s t  p r o b a b l e  q u ’il a o u b l i é ,  n o n - s e u ­
l e m e n t  les  d é t a i l s  d e  m a  v is i te ,  m a is  e n c o r e  la v is i te  
e l le -m ê m e,  e t  c ’e s t  t o u t  s im p l e  ; j ’é ta is  le  p è l e r i n  e t  
il é t a i t  le Dieu.
HIGH I .
o u s  a r r i v â m e s  v e rs  les  q u a ­
t re  h e u r e s  à W e g g h i s ,  p o in t  
, q u i ,  a p r è s  u n e  m û re  d é l i ­
b é r a t i o n ,  ava i t  é t é  ch o is i  
p a r  m e s  b a t e l i e r s  co m m e 
ce lui d ’où  j e  d e v a i s  c o m -  
i § ^ v \  m e n c e r  m o n  a s c e n s io n  s u r  
la m o n t a g n e  la p lu s  r e n o m ­
m ée  d e  la S u is s e  p o u r  le m a g n i f iq u e  p a n o r a m a  q u 'o n  
d é c o u v r e  d e  s a  c im e .
La j o u r n é e  é t a i t  d é jà  av a n c é e ,  a u ss i  n e  n o u s  a r r ê ­
t â m e s - n o u s  à  l ’a u b e r g e  q u e  le  t e m p s  d ’a l l e r  c h e r ­
c h e r  u n  c o n d u c t e u r .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  a in s i  q u e  j e  
l’ai d i t ,  n o u s  n o u s  y  p r e n i o n s  u n  p e u  t a r d .  C om m e 
le t e m p s  p r o m e t t a i t  d ’ê t r e  m a g n i f iq u e  p o u r  le l e n d e ­
m a in ,  il y a v a i t  eu  a b o n d a n c e  d e  v o y a g e u r s ,  ce  qu i  
av a i t  a m e n é  p é n u r i e  d e  g u i d e s ,  si b ien  q u e  le d e r ­
n ie r  é t a i t  p a r t i ,  il y ava i t  u n e  h e u re ,  avec  un  A n ­
g la i s .  N o t re  h ô te  n o u s  c o n s e i l l a  d e  n o u s  m e t t r e  à 
la p o u r s u i t e  d u  g e n t l e m a n ,  n o u s  p r o m e t t a n t  q u e ,  si 
n o u s  é t io n s  b o n s  m a r c h e u r s ,  n o u s  le r a t t r a p e r io n s  
û m o i t ié  c h e m in  d e  la m o n t é e ,  ce  q u i  n o u s  p e r m e t ­
t r a i t  d e  p ro f i t e r ,  p o u r  la d e r n i è r e  p a r t i e  d e  la m o n ­
t a g n e ,  q u i  e s t  la  p l u s  diffic ile,  d e  la c o m p a g n ie  de  
s o n  c i c e r o n e .
N o u s  p r o f i t â m e s  d e  l’av is ,  e t  n o u s  n o u s  m îm es  
i m m é d i a t e m e n t  en  r o u t e .  Le c h e m in ,  q u i  p a r t  d e  la 
p o r t e  m êm e  d e  l ’a u b e r g e ,  é t a i t  a s se z  v i s ib l e m e n t  t r a c é  
p o u r  q u e  n o u s  n ' e u s s i o n s  p a s  â c r a i n d r e  d e  n o u s  
é g a r e r ;  il s ’e n g a g e a i t ,  à d e u x  c e n t s  p a s  à p e in e  de  
la m a i s o n ,  d a n s  u n  c h a r m a n t  b o i s  d e  n o y e r s  e t  de  
e b e n e s ,  q u i  n o u s  a c c o m p a g n è r e n t  a ins i  p e n d a n t  
l ’e s p a c e  d ’u n e  d e m i - l i e u e ,  a p r è s  l a q u e l l e  n o u s  e n t r â ­
m es  d a n s  u n  e s p a c e  a r id e  e t  c o u l e u r  d e  rou i l l e ,  d é ­
v a s te  a i n s i  p : y  l’é r u p t i o n  d e  1 7 9 5 .
C e t te  é r u p t io n  b i z a r r e ,  d o n t  on  a c h e r c h é  l o n g ­
t e m p s  la c a u s e ,  e x p l i q u é e  d e  n o s  j o u r s ,  m e n a ç a ,  un  
i n s t a n t ,  les  h a b i t a n t s  d e  W e g g h i s  d u  m ê m e  s o r t  q u e  
ce u x  d ’H e rc u I a n u m  ; s e u l e m e n t ,  au  l ieu  d ’ê t r e  e n ­
g l o u t i s  p a r  l a  lave ,  i ls  f a i l l i r e n t  l’ê t r e  p a r  la  b o u e .
Le 16 j u i l l e t  1 7 9 5 ,  au  p o i n t  d u  j o u r ,  l e s  h a b i t a n t s ,  
qu i  t o u te  la n u i t  a v a ie n t  é té  t e n u s  s u r  p i e d  p a r  d e s  
b r u i t s  d o n t  i ls  i g n o r a i e n t . l a  c a u s e ,  v i r e n t  sc  fo r m e r  
d e s  c r e v a s s e s  t r a n s v e r s a l e s  a u  t i e r s  d e  la h a u t e u r  d e  
la m o n t a g n e ,  à l ’e n d r o i t  o ù  les  c o u c h e s  d e  b r è c h e  d u  
R o s s b e r g ,  é e h a n c r é e s  p a r  la  va l lée  d e  G o ld a u ,  v ien ­
n e n t  s ’a p p u y e r  a u x  c o u c h e s  c a l c a i r e s  d u  R ig h i ;  d e  
c e s  c r e v a s s e s  s o r t i t  u n  c o u r a n t  d e  v a s e  d ’u n e  t e in t e  j  
f e r r u g i n e u s e ,  q u i  d e s c e n d i t  co m m e  u n e  l a r g e  n a p p e  
d e  f a n g e  d ’un  q u a r t  d e  l i eu e  d e  l a r g e u r  e t  d e  d ix  \ 
û v in g t  p i e d s  d e  h a u t e u r ,  s u i v a n t  le s  in é g a l i t é s  du 
t e r r a i n ,  e t  s ’a v a n ç a n t  av e c  a s se z  d e  l e n t e u r  p o u r  j 
d o n n e r  a u x  h a b i t a n t s  le  l o i s i r  d ’e n le v e r  ce  q u ’ils  
a v a ie n t  d e  p lu s  p r é c i e u x ;  p a r e i l l e  en  t o u t  p o i n t  û la  j  
lave ,  e x c e p t é  q u e  sa  fu s io n  n ’é t a i t  p o i n t  p r o d u i t e  j 
p a r  la  c h a l e u r ,  c e t te  b o u e  s’a m o n c e l a i t  à la  p a r t i e  
d e s  o b je t s  q u i  lui f a i s a i e n t  o b s t a c l e ,  e t  p a s s a i t  p a r ­
d e s s u s  q u a n d  e l le  ne  l e s  p o u s s a i t  p a s  d e v a n t  e l le .
N ous  v e n i o n s  d e  d é p a s s e r  c e t t e  p l a i n e  d é s o lé e ,  ! 
e t  n o u s  a p p r o c h i o n s  d u  p e t i t  e r m i t a g e  d e  S a i n t e -  j  
C roix,  q u i  f o r m e  la  m o i t ié  d u  c h e m in ,  l o r s q u e  n o u s  
v îm es  r e v e n i r  à n o u s ,  r o i d e  e t  f o r m a n t  d e s  e n j a m b é e s  
a u s s i  e x a c t e m e n t  r é g u l i è r e s  q u ’en  p o u r r a i t  f a ire  un  
c o m p a s  q u i  m a r c h e r a i t ,  un  j e u n e  h o m m e  q u e  n o u s  
r e c o n n û m e s  fa c i l e m e n t  p o u r  n o t r e  A n g la i s .  S o n  g u i d e  j 
le  s u iv a i t  en  lu i  fa isa n t ,  m o i t i é  e n  a l l e m a n d ,  m o i t i é  j 
en f r a n ç a i s ,  t o u te s  l e s  o b s e r v a t i o n s  q u ’il c r o y a i t  
p r o p r e s  à  lu i  f a ire  r e b r o u s s e r  c h e m in  p o u r  c o n t i n u e r  
s o n  a s c e n s i o n  i n t e r r o m p u e  ; m a i s  lu i ,  s o u r d  e t  i m ­
p a s s ib le ,  c o n t i n u a i t  d e  d e s c e n d r e ,  a u g m e n t a n t  d e
r a p i d i t é  à m e s u r e  q u ’il d e s c e n d a i t ,  d e  m a n i è r e  à 
c r a i n d r e  q u ’a v a n t  c in q  c e n t s  p a s  il rie se  m i t  à c o u ­
r i r .  N o u s  v îm e s  d u  p r e m i e r  c o u p  q u e  les  o f f ic ieu ses  
e t  i n s t a n t e s  p r i è r e s  d u  g u i d e  lui é t a ie n t  i n s p i r é e s  
p.ar la  c r a i n t e  d e  p e r d r e  sa  j o u r n é e ,  e t  j e  lui d e m a n ­
dai  s ’il v o u la i t  a b a n d o n n e r  la  f o r t u n e  d e  l ’A n g la is  
e t  s ’a t t a c h e r a  la n ô t r e .  La p r o p o s i t i o n  f u t  a c c e p té e  
à l’in s tû n t  m ôm e ; il s ’a r r ê t a  e t  la is sa  s o n  v o y a g e u r  
a c h e v e r  sa  r o u t e .  C elu i -c i ,  s a n s  s ’i n q u i é t e r  d e  l’a ­
b a n d o n  d e  s o n  g u i d e ,  c o n t i n u a  d e  d e s c e n d r e  la 
m o n t a g n e  d a n s  la m êm e  p r o g r e s s i o n ,  ce  q u i  n o u s  
d o n n a  l’e s p é r a n c e  q u e ,  d u  t r a i n  d o n t  il a l l a i t ,  il s e ­
r a i t  à W e g g h i s  a v a n t  u n e  d e m i - h e u r e .
N o u s  d e m a n d â m e s  au  g u i d e  s ’il s a v a i t  q u e l  g e n r e  
d ’a f fa i re  r a p p e l a i t  si  i n s t a m m e n t  s o n  j u i f  e r r a n t  
v e r s  le lac;  m a is  il n o u s  d i t  q u ’il f a l la i t  q u ' i l  fû t  s u ­
j e t  â c e t t e  m a l a d i e ;  q u e  ça lui av a i t  p r i s  to u t  û 
i c o u p .  D’a b o r d ,  il av a i t  eu  g r a n d e  p e i n e  â le d é c i d e r
à m o n t e r  s u r  le  R ig h i ,  e t ,  p o u r  le d é c i d e r ,  il ava i t  
I eu  b e s o in  d e  lui p r o m e t t r e  q u ’il s ’y t r o u v e r a i t  p r o ­
b a b l e m e n t  s e u l ;  a l o r s ,  e t  s u r  ce t te  p r o m e s s e ,  il ava i t  
p r i s  s on  p a r t i  e t  s ’é t a i t  mis  en  r o u t e ,  d e m a n d a n t  de  
c i n q  c e n t s  p a s  en c in q  c e n t s  p a s  s ’il é t a i t  a r r iv é ,  e t ,  
s u r  la  r é p o n s e  n é g a t iv e ,  s e  r e m e t t a n t  en  r o u t e  avec  
u n e  r é s ig n a t io n  d e  q u a k e r .  E n f in ,  à m o i t ié  c he m in  
à  p e u  p r è s ,  i l  ava i t  a p p r i s  q u ’u n e  so c ié t é  c o n s i d é r a ­
b le  le p r é c é d a i t ;  c e t t e  n o u v e l le  a v a i t  p a r u  le f r a p p e r  
d e  s t u p e u r ;  il é t a i t  r e s t é  u n  i n s t a n t  im m o b i le  e t  r o u ­
g i s s a n t ;  p u i s ,  t o u t  à c o u p ,  il ava i t  fa it  v o l te - f ace  e t  
s ’é ta i t  m i s ' e n  ro u t e  p o u r  W e g g h i s .  Le g u i d e  av a i t  
e u  b e a u  lui  d i r e  q u e ,  p u i s q u ’il é t a i t  à m o i t ié  c h e m in ,  
il av a i t  a u s s i  c o u r t  d e  c o n t i n u e r  à  m o n t e r ;  l ’A n g la i s  
av a i t  p e n s é ,  s a n s  d o u t e ,  à p a r t  lui ,  q u e  le  l e n d e ­
m a in  il lu i  f a u d r a i t  d e s c e n d r e ,  e t  c e t t e  c o n v ic t io n  
f â c h e u s e  lu i  av a i t  i n s p i r é  la  r é s o lu t i o n  d é s e s p é r é e  
i d o n t ,  s a n s  n o u s ,  s on  g u i d e  é t a i t  v ic t im e .
L’é p i s o d e  le  p l u s  c u r i e u x  d e  la  m o n t é e  d u  R igh i  
e s t  u n e  r o u t e  f o r m é e  p a r  q u a t r e  -b locs  d e  r o c h e r s  
q u i ,  l’on  n e  p e u t  d e v i n e r  c o m m e n t ,  s e  s o n t  d r e s s é s  
les  u n s  c o n t r e  le s  a u t r e s  d e  m a n i è r e  â  f o r m e r  u n e  
a r c h e .  11 e s t  é v i d e n t  q u e  la m a in  d e s  h o m m e s  n ’es t  
p o u r  r i e n  d a n s  c e  c a p r i c i e u x  i n c i d e n t  de  la  n a t u r e .  
Mon g u i d e ,  s e lo n  l ’h a b i t u d e  d e s  p a y s a n s  s u i s s e s ,  ne 
m a n q u a  p a s  d e  l ’a t t r i b u e r  à l ’e n n e m i  é t e r n e l  du  
! g e n r e  h u m a i n  ; m a is ,  j ’e u s  bea u  l’i n t e r r o g e r ,  il n e  
sav a i t  p a s  d a n s  q u e l  b u t  1 e d ia b le  s ’é ta i t  p a s s é  c e t te  
i f a n ta i s ie .
A c o m p t e r  d e  ce  m o m en t , '  n o u s  m a rc h â m e s  en 
p l a i n e ,  v o y a n t  le s  m o n t a g n e s  v o is in e s  s ’a b a i s s e r  et 
l e  p a n o r a m a  s ’é t e n d r e  à m e s u r e  q u e  n o u s  n o u s  é le-  
i v i o n s ;  c e p e n d a n t ,  la n u i t  c o m m e n ç a i t  à s ’a m a s s e r  
i d a n s  l e s  p r o f o n d e u r s , t a n d i s  q u e  t o u s  l e s  p ics  
I é t a ie n t  e n c o r e  é c l a i r é s  d ’u n e  vive l u m iè r e ;  au  re s te ,
! le  s o le i l  s e m b l a i t  d e s c e n d r e  v i s ib l e m e n t ,  e t  l’o m b re  
! m o n t a i t  c o m m e  u n e  m a r é e .  B ie n t ô t  il n ’y e u t  p lu s  
I q u e  les  s o m m i t é s  d e s  m o n t a g n e s  q u i  s e m b l è r e n t  f o r ­
m e r  d e s  î l e s  s u r  c e l l e  m e r  d e  t é n è b r e s ,  p u i s  e l les  
1 f u r e n t  s u b m e r g é e s  à l e u r  t o u r  le s  u n e s  a p r è s  les
a u t r e s .  Le d é l u g e  n o u s  a t t e i g n i t  n o u s -m ê m e s  b i e n ­
tô t .  P e n d a n t  q u e l q u e  t e m p s  e n c o re ,  n o u s  v îm es  
f l a m b o y e r  la  t ê t e  d u  P i la te ,  p l u s  é levé q u e  le R igh i  
d e  q u a to rz e  o u  q u in z e  c e n t s  p i e d s .  E n f in ,  la  l u e u r  
d e  ce d e r n i e r  p h a r e  s ’é t e ig n i t ,  e t ,  c o m m e  n o u s  a r ­
r iv io n s  au  S ta f fe l ,  l e s  A lpes  t o u t  e n t i è r e s  é t a i e n t  
p l o n g é e s  d a n s  l ’o b s c u r i t é .  N o u s  a v io n s  m is  d e u x  
h e u r e s  u n  q u a r t  à  f a i r e  l’a s c e n s i o n .
E n - m e t t a n t l e  p i e d  d a n s  l ’a u b e r g e ,  n o u s  c r û m e s  
e n t r e r  d a n s  la t o u r  d e  B a b e l  : v i n g t - s e p t  v o y a g e u r s  
d e  onze n a t i o n s  d i f f é r e n t e s  s ’é t a i e n t  d o n n é  r e n d e z ­
v o u s  s u r  le  R ig h i  p o u r  v o i r  l e v e r  le  so le i l  ; en 
a t t e n d a n t ,  i ls  m o u r a i e n t  d e  faim ou ù p e u  p r è s  ; 
l ’h ô t e ,  n ’a t t e n d a n t  p a s  si  n o m b r e u s e  c o m p a g n ie ,  ne 
s ’é t a i t  p a s  m u n i  d e  p ro v i s i o n s  s u f f i s a n te s ;  a u s s i ,  
n ’o b t in s - j e  d e  la  s o c ié t é  q u ’u n e  r é c e p t i o n  f o r t  m é ­
d io c re  ; j ’é t a i s  u n e  nouve l le  b o u c h e  t o m b a n t  a u  m i­
l ieu  d ’u n e  g a r n i s o n  a f fa m é e .  C h a c u n  j u r a i t  d a n s  s a  
l a n g u e ,  c e  q u i  fa isa i t  le p l u s  a b o m i n a b l e  c o n c e r t  q u e  
j ’a ie  j a m a i s  e n t e n d u .
Dès  q u e  j e  s u s  ce  d o n t  il é t a i t  q u e s t i o n ,  j e  p e n s a i  
q u ’il s e r a i t  b r a v e  e t  m a g n a n im e  à  m oi d e  m e  v e n g e r  
de  l ’a c c u e i l  q u e  m ’ava i t  fa it  la s o c ié t é  en  l u i  d o n n a n t  
u n e  p r e u v e  d e  p h i l a n t h r o p i e .  E n  c o n s é q u e n c e ,  j e  t i r a i  
de  m o n  c a r n i e r  u n e  s u p e r b e  p o u l e  d ’ea u  q u e  j ’avais  
luée  en  t o u r n a n t  la p o in te  d e  N i e d e r d o f  a v a n t  d ’a r r i v e r  
à  W e g g h i s ;  ce  n ’é t a i t  p a s  g r a n d ’c h o s e ,  m a i s  e n f in ,  en  
t e m p s  d e  d i s e t t e ,  t o u t  d e v i e n t  p r é c i e u x .  J e  p e n s a i  
a l o r s  q u e  l ’A n g la i s  ava i t  eu  q u e l q u e  r é v é la t io n  d e  la 
fa m in e  q u i  r é g n a i t  d a n s  le s  h a u t s  l i e u x ,  e t  q u e  c’é ­
t a i t  p o u r  ce la  q u ’il ava i t  r e g a g n é  si  r a p i d e m e n t  la 
va l lée .
E n  ce  m o m e n t ,  n o u s  e n t e n d îm e s ,  â  c i n q u a n te  p a s  
d e  l ’a u b e r g e ,  le s o n  d ’u n e  t r o m p e  d e s  A lp es ;  c ’é t a i t  
u n e  g a l a n t e r i e  d e  n o t r e  h ô te ,  q u i ,  à d é f a u t  d ’a u t r e  
c h o s e ,  n o u s  d o n n a i t  u n e  s é r é n a d e .
N ous  s o r t î m e s  p o u r  é c o u t e r  ce  f a m e u x  r a n z  des  
v ac h es  q u i ,  d i t -o n ,  d o n n e  au  S u is s e  le  m al  d e  la p a ­
t r i e .  P o u r  n o u s  a u t r e s  é t r a n g e r s ,  c e  n ’é t a i t  q u ’u n e  
e s p è c e  d e  m é lo d ie  a s s e z  m o n o t o n e  q u i ,  en  m on  p a r ­
t i c u l i e r ,  éve i l l a i t  u n e  i d é e  t o u t  â f a i t  f o r m i d a b le ,  
c ’e s t  q u e ,  s ’il y  a v a i t  q u e l q u e  v o y a g e u r  é g a r é  d a n s  
la  m o n t a g n e ,  le s  s o n s  d e  la t r o m p e  lui i n d i q u e r a i e n t  
s on  c h e m in .  Je  c o m m u n i q u a i  c e t te  ré f lex io n  à m on  
v o is in ;  c ’é t a i t  u n  g r o s  A n g la i s  q u i ,  d a n s  le s  t e m p s  
o r d i n a i r e s ,  d e v a i t  a v o i r  l ’a i r  a s s e z  j o y e u x ,  m a is  a u ­
q u e l  le s  c i r c o n s t a n c e s  d a n s  l e s q u e l l e s  n o u s  n o u s  
t r o u v i o n s  d o n n a i e n t  u n e  a p p a r e n c e  d e  m é la n c o l ie  
p r o f o n d e .  Il r é f léch i t  u n  i n s t a n t ,  p u i s  il lu i  p a r u t  
s a n s  d o u t e  q u e  m es  c r a i n t e s  é t a ie n t  f o n d é e s ,  c a r  il 
se  d é t a c h a  d e  la  s o c i é t é ,  al la  a r r a c h e r  la t r o m p e  d e s  
m a i n s  d u  b e r g e r ,  e t  la  r a p p o r t a  à  l’a u b e r g i s t e  en  lui 
d i s a n t  :
—  M on a m i ,  r a n g e z  c e t te  p e t i t e  i n s t r u m e n t ,  afin 
q u e  v o t r e  g a r ç o n n e  f a s s e  p l u s  d e  t a p a g e  av e c .
— M ais ,  m i lo r d ,  c ’e s t  l ’h a b i t u d e ,  r é p o n d i t  l’h ô te ,  
e t  g é n é r a l e m e n t  la  m u s i q u e  es t  a g r é a b l e  a u x  v o y a ­
g e u r s .
l .o  p o n t, d e  la  C o u r .  —  I ’a g k  1 3 0 .
— D a ns  les  t e m p s  d ’a b o n d a n c e ,  ce la  ê t r e  p o s s i ­
b le ,  m a is  j a m a i s  d a n s  les  t e m p s  d e  d i s e t t e .
Il r e v in t  à  m oi .
—  S oy ez  t r a n q u i l l e ,  me d i t - i l ,  j e  lui ai fa it  r a n g e r  
s o n  c o r  d e  c h a s s e .
—  Ma fo i ,  m i lo r d ,  lu i  d i s  j e ,  j ' a i  b ien  p e u r  q u e  
ce  n e  s o i t  t r o p  t a r d ;  si je  n e  m e  t r o m p e ,  j ' a p e r ç o i s  
l à - b a s  u n e  e s p è c e  d ’o m b r e  q u i  m ’a t o u t  à fa i t  l’a i r  
d ' a p p a r t e n i r  à u n  n o u v e l  a r r i v a n t .
—  Oh ! oli I fit m i l o r d ,  c ro y e z - v o u s ?
—  Dame ! r e g a r d e z ,
E n  effet ,  a u x  p r e m i e r s  r a y o n s  d e  la lu n e ,  n o u s  
v o y i o n s  s ’a v a n c e r  u n  g r a n d  j e u n e  ho m m e qu i  ven a i t
à  n o u s  d ' u n  a i r  d é l i b é r é ,  fa isa n t  t o u r n e r  s on  b â t o n  d e  
m o n t a g n e  a u t o u r  d e  s on  in d e x ,  à la  m a n iè r e  d e s  a r t i s ­
te s  q u i  en lè v e n t  d e s  p i è c e s  d e  six l i a r d s  s u r  le  b o u t  
d u  n ez  d e s  m i l i t a i r e s .  A m e s u r e  q u ’il a v a n ç a i t ,  j e  
r e c o n n a i s s a i s  m on  h o m m e  p o u r  uri v é r i t a b le  t y p e  d e  
c o m m is  v o y a g e u r  p a r i s i e n  ; il av a i t  un  c h a p e a u  g r i s  
l é g è r e m e n t  i n c l in é ,  d e s  fa v o r i s  en  c o l l i e r ,  u n e  c r a ­
va te  à la  C o l in ,  u n  h a b i t  d e  v e lo u r s  e t  un  p a n ta lo n  
à la  c o s a q u e .  C’é ta i t ,  co m m e  on  le  v o i t ,  la  t e n u e  d e  
r i g u e u r .
E n  a r r iv a n t  à n o u s ,  il c h a n g e a  d e  m a n œ u v r e ,  e t ,  
p o u r  n o u s  p r o u v e r  s a n s  d o u t e  sa  s c i e n c e  a c q u i s e  
d a n s  le se rv ic e  d e  la  g a r d e  n a t i o n a l e  e t  sa  v o c a t io n
! n a t u r e l l e  p o u r  le s  p r e m i e r s  r ô l e s  d ' o p é r a - c o m i q u e ;
] il s ’a r r ê t a  à d ix  p a s  d e  n o u s ,  j o i g n i t  la voix  au  g e s t e ,  
j e t  c o m m e n ç a ,  av e c  s o n  b â t o n ,  l ’e x e rc i c e  en  d o u ze  
t e m p s  :
V o i l à ,  v o i l à ,  v o i l à ,
V o i là  l e  v o y a g e u r  f r a n ç a i s .
—  P o r te z  a r m e s  ! p r é s e n t e z  a r m e s  !
Salutcm omnibus, —  b o n j o u r  t o u t  le m o n d e .  Eli 
b i e n  1 q u ’y a- t- i l  '!
— 11 y  a ,  m o n  c h e r  c o m p a t r io t e ,  r é p o n d is - je ,  q u e ,  
s i  v o u s  n ’a r r iv ez  p a s  a v e c  le  s e c r e t  d e  la  m u l t i p l i c a ­
t io n  d e s  p a i n s  e t  d e s  p o i s s o n s ,  v o u s  au r ie z  b ien  
fa i t  d e  r e s t e r  à W e g g h i s .
—  Bah ! b a h l  bali  ! q u a n d  il y  en  a p o u r  t r o i s ,  il 
y en  a p o u r  q u a t r e .
—  Oui;  m a is ,  q u a n d  il y en  a p o u r  q u a t r e ,  il n ’y 
en  a p a s  p o u r  v i n g t - h u i t .
-— Ma fo i ,  t a n t  p i s  1 à la g u e r r e  c o m m e  à la g u e r r e  1 
u n e  fo is  â L u c e r n e ,  j e  n ’ai  p a s  v o u lu  m ’en  a l l e r  s a n s  
v o i r  vu le  G hi-G hi.  S e u l e m e n t ,  c o m m e  il n’y  ava i t  
; p lu s  d e  g u i d e s  d a n s  le  v i l la g e ,  j e  su i s  v e n u  to u t  seu l ;  
ç a  m e c o n n a î t  la m o n t a g n e ,  j e  s u i s  d e  M o n t m a r t r e ,  
m o i .  C e p e n d a n t ,  c o m m e  la n u i t  é t a i t  v e n u e ,  j e  c o m ­
m e n ç a i s  à  v a g u e r  t a n t  s o i t  p e u ,  q u a n d  v o t r e  tr-om- 
i  p e t t e  m 'a  r e m i s  d a n s  le c h e m in  d u  s a lu t .  —  Es t-ce  
vo u s ,  m o n  p e t i t  p è r e ,  q u i  avez souff lé  d a n s  la  m a-  
j c h i n e ?  c o n t in u a - t - i l  en  s ’a d r e s s a n t  à l ’A n g la i s .
—  N o n ,  m o n s ie u r ,  ce  n ’ê t re  p a s  m o i .
—  P a r d o n ,  m i lo r d ,  c ’e s t  q u e  v o u s  avez l ’a i r  d ’a ­
v o i r  u n e  h o n n e  r e s p i r a t i o n .
— Cela ê t r e  p o s s i b l e ;  m ais  j e  n ' a im e  p a s  le  m u -  
! s i q u e .
—  Vous  avez t o r t ,  la  m u s iq u e  a d o u c i t  le s  m œ a f s  
d e  l ’h o m m e .  —  O hé ! la m a i s o n  ! q u ' e s t - c e  q u e  n o u s  
av o n s  p o u r  s o u p e r  ?
E t  il e n t r a  d a n s  l ’a u h e r g e .
—  11 ê t r e  t o u t  à fa i t  t r ò i e ,  fo i re  am i ! m e d i t  u n  
A l l e m a n d  q u i  n’a v a i t  p a s  e n c o r e  p a r l é .
—  J e  v o u s  d e m a n d e  p a r d o n ,  r é p o n d i s - j e ;  m a is  
j ce  m o n s ie u r  n ’e s t  p a s  d u  t o u t  rit on  am i ,  e t  j e  n e  le
c o n n a i s  p a s  ; c ’e s t  u n  c o m p a t r io t e ,  e t  v o i là  tou t .
—  D ites  donc. 1 d i t e s  d o n c !  vo i là  co m m e  vo u s  m e 
so u te n e z ,  f a r c e u r ,  d i t  le  n o u v e l  a r r i v a n t  en p a r a i s ­
s a n t  s u r  la  p o r t e ,  la  b o u c h e  p le in e  e t  m o r d a n t  à 
m ê m e  d ’u n e  t a r t i n e .  —  Ne fa i t e s  p a s  a t t e n t i o n ,  mi­
lo r d ;  ce  q u e  j e  m a n g e ,  ç a  n e  f a i t  d e  t o r t  à p e r s o n n e ;  
c ’e s t  u n e  rô t i e  q u e  j ’ai t r o u v é e  d a n s  la lèc h e fr i t e  e t  
q u e  n o t r e  v o le u r  d ’a u b e r g i s t e  m i to n n a i t  p o u r  son  
é p o u s e  ; h e u r e u s e m e n t  q u e  j ’ai é té  j e t e r  mon c o u p  
d ’œil  d a n s  la  c u i s in e .
—  E h  b i e n  ! q u e l l e  n o u v e l l e ?  d i s - j e .
—  11 y  a j u s t e  c e  q u ’il f a u t  p o u r  n e  p a s  m o u r i r  de  
fa im .
L’A n g la i s  p o u s s a  u n  s o u p i r .
—  M ilo rd  m e p a r a î t  a v o i r  l)on a p p é t i t .
—  Je a v o i r  u n e  fa im  d e  le d i a b le .
—  A lo rs ,  r e p r i t  le  c o m m is  v o y a g e u r ,  j e  d e m a n ­
d e r a i  à l a  s o c ié t é  la p e r m i s s i o n  d e  d é c o u p e r  : en  p a ­
re i l le  c i r c o n s t a n c e ,  j ’a i  p a r t a g é  u n  œ u f  à la c o q u e  
e n t r e  q u a t r e  p e r s o n n e s .
—  Ces m e s s i e u r s  e t  c e s  d a m e s  s o n t  s e rv is ,  d i t  
l ’a u b e r g i s t e .
N o t re  h ô te  a v a i t  f a i t  flèche d e  t o u t  l io is  ; le p o t a g e  ; 
n ’é t a i t  p a r v e n u  à a c q u é r i r  u n  v o lu m e  p r o p o r t i o n n é  
a u x  conv ives  q u ’a u x  d é p e n s  d e  s a  c o n s i s t a n c e ,  e t  le 
b œ u f  é t a i t  p e r d u  d a n s  u n e  f o r ê t  d e  p e r s i l .  N é a n ­
m o i n s ,  le  c o m m is  v o y a g e u r  q u i ,  en  s a  q u a l i t é  d ’é -  
c u y e r  t r a n c h a n t ,  s ’é t a i t  p l a c é  a u  m il ie u  d e  la  t a b l e ,  
m e s u r a  si  b i e n  l ’un  à la c u i l l e r ,  l’a u t r e  à  la f o u r ­
c h e t t e ,  q u e  c h a c u n  en  e u t  su f f is a m m e n t  p o u r  se  c o n ­
v a in c re  q u e  n.i l ’u n  n i  l ’a u t r e  n e  v a l a ie n t  le d i a b le .
On s e r v i t  le r ô t i  f l a n q u é  d e  q u a t r e  p l a t s ,  le  p r e ­
m ie r  c o n t e n a n t  u n e  o m e le t t e ,  le  s e c o n d  d e s  œ u f s  
f r i t s ,  le  t r o i s i è m e  d e s  œ u f s  s u r  le  p l a t ,  e t  le  q u a ­
t r i è m e  d e s  œ u f s  b r o u i l l é s  ; q u a n t  au  rô t i ,  il s e  c o m ­
p o s a i t  d e  v i n g t  m a u v i e t t e s  e t  d e  la  p o u l e  d ’ea u  ; le 
c o m m is  v o y a g e u r  d é ta i l l a  c e t t e  d e r n iè r e  en  h u i t  
p o r t i o n s  à  p e u  p r è s  é g a le s ,  é q u i v a la n t  c h a c u n e  à j  
u n e  m a u v i e t t e  ; p u i s ,  p a s s a n t  l e  p l a t  à l ’A ng la is  : [ 
—  M e s s ie u r s  e t  d a m e s ,  d i t - i l ,  c h a q u e  p e r s o n n e  a u r a  ! 
un  m o r c e a u  d e  p o u l e  d ’e a u  ou  u n e  m a u v ie t t e ,  au  
ch o ix ,  d u  p a in  à  d i s c r é t io n .  L’a n g la i s  p r i t  d e u x  ! 
m a u v ie t t e s .
—  D ites  d o n c , d i t e s  d o n c ,  m i lo r d ,  d i t  l e  c o m ­
m is  v o y a g e u r ,  si  t o u t  l e  m o n d e  fa i t  c o m m e  v o u s ,  il [ 
n ’y  en  a u r a  q u e  p o u r  la m o i t i é  d e  la  t a b l e .  —  L’A n ­
g la i s  f i t  s e m b l a n t  d e  n e  p a s  c o m p r e n d r e .  —  Ah! 
d i t  le c o m m is  v o y a g e u r  c o n f e c t i o n n a n t  a v e c  le  p lu s  ! 
g r a n d  so in  u n e  b o u l e t t e  d e  p a i n  d e  la  g r o s s e u r  
d ’u n e  n o i s e t t e  e t  la  p l a ç a n t  e n t r e  le  p o u c e  e t  l ’i n d e x  
c o m m e  u n  gam in  fa i t  d ’u n e  b i l le ,  —  a h !  tu  n ’e n ­
t e n d s  p a s  le  f r a n ç a is !  a t t e n d s ,  j e  v a is  t e  p a r l e r  ta  
l a n g u e  : G o d d e m  ! v o u s  ê te s  u n  g o i n f r e .  E t  il e n ­
voya la b o u l e t t e  d e  p a i n  d r o i t  s u r  le  nez d e  m i lo r d .
L ’A n g la i s  é t e n d i t  le  b r a s ,  p r i t  u n e  b o u te i l l e  
co m m e  p o u r  s e  s e r v i r  à  b o i r e ,  e t  l ’e nvoya  à la  tê te  
d u  c o m m is  v o y a g e u r ,  q u i ,  s e  d o u t a n t  d e  la  r é p o n s e ,  
la s a i s i t  à  l a  vo lée  c o m m e  u n  e s c a m o t e u r  fa i t  d ’une 
m u s c a d e .
—  M erci ,  m i lo r d ,  d it- i l  ; p o u r  le m o m e n t  j ’ai p lu s  
f a im  q u e  so i f ,  e t  j ’a i m e r a i s  m ieu x  q u e  v o u s  m ’e n ­
v o y a s s i e z  v o t r e  m a u v ie t t e  q u e  v o t r e  b o u t e i l l e  ; c e ­
p e n d a n t ,  j e  n e  v e u x  p a s  v o u s  r e f u s e r  le  t o a s t  q u e  
vo u s  m ’offrez .
Il v e r s a  q u e l q u e s  g o u t t e s  d e  vin d a n s  s o n  v e r r e  j  
d é jà  p l e i n ,
—  Au p l a i s i r  d e  v o u s  r e n c o n t r e r  d a n s  un  a u t r e  
e n d r o i t  q u e  ce lu i-ci ,  o ù  n o u s  s o y o n s  q u a t r e  au  l ieu  
d e  v i n g t - h u i t ,  e t  o ù ,  en  p la c e  d e  b o u te i l l e s  d e  v in ,  
n o u s  n o u s  e n v o y io n s  d e s  b a l l e s  d e  p l o m b  à  la  t ê t e .
—  Cela ê t r e  avec  la  p lu s  g r a n d e  s a t i s f a c t io n  p o u r  
m oi ,  r é p o n d i t  l 'A n g la is  l e v a n t  s o n  v e r r e  a  s o n  t o u r ,  
e t  en  le v i d a n t  j u s q u ’à la d e r n i è r e  g o u t t e .
— A llons ,  a l lo n s ,  m e s s i e u r s ,  d i t  u n  d e s  co n v iv e s ,  
as se z  c o m m e  ce la  ; n o u s  av o n s  d e s  d a m e s .
—  T ien s  ! d i t  le  c o m m is  v o y a g e u r ,  e n c o re  un  
c o m p a t r i o t e ?
—  Vous vo u s  t ro m p e z ,  m o n s ie u r ,  j e  n ’ai p a s  c e t  
h o n n e u r ;  j e  su is  P o lo n a i s .
—  K h  b i e n  ! ù l r e  P o lo n a i s ,
C ’e s t  e n c o r e  ê t r e  F r a n ç a i s .
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—  Qui es t-ce  q u i  v e u t  d e  l ’o m e l e t t e ?
El le c o m m is  v o y a g e u r  se  m it  à p a r t a g e r  l ’o m e -  
I l e t t e  en  v in g t -h u i t  p o r t i o n s ,  avec  la m ê m e  fa c i l i té  
q u e  si r i e n  ne  s ’é t a i t  p a ssé .
Il y a u n e  c h o s e  r e m a r q u a b l e  : t o u s  les  p e u p le s  
se  b a t t e n t  en  d u e l  ; m a is  nu l  n e  p r o p o s e  e t  n ’a c ­
c e p t e  u n  défi  a u s s i  l é g è re m e n t  q u e  le F r a n ç a i s ,  e t ,  le 
défi p r o p o s é  ou  a c c e p t é ,  n u l  ne  va  s u r  le t e r r a in  
avec  p lu s  d ' i n s o u c i a n c e .  P o u r  to u s ,  m e t t r e  le  p i s t o ­
le t  o u  l’é p ó c  à i a  m ain  e s t  u n e  a f fa i re  s é r i e u s e ;  p o u r  
le P a r i s i e n  s u r t o u t ,  c ’e s t  un  m o t i f  d ’e x a g é r a t io n  de  
g a ie té .  V ou s  v oyez  d e u x  h o m m e s  qu i  se  p r o m è n e n t  
au  b o i s  d e  V i n c e n n e s ,  à c i n q u a n t e  p a s  l’u n  d e  l’au- 
i r e ;  l 'u n  f r e d o n n e  un a i r  d e  la Cenerentola, l ’a u t r e  
p r e n d  d e s  n o t e s  s u r  s e s  t a b l e t t e s .  V ous c ro y e z  q u e  
le p r e m i e r  e s t  u n  a m a n t  en b o n n e  f o r tu n e ,  c l  le s e ­
c o n d  un  p o ê l e  q u i  c h e rc h e  d e s  r i m e s ;  p o in t ,  ce  
s o n t  d e u x  m e s s i e u r s  q u i  a t t e n d e n t  q u e  l e u r s  a m is  
d é c i d e n t  s ’ils s e  c o u p e r o n t  la  g o r g e  ou s ’ils se b r û ­
l e r o n t  la c e r v e l l e ;  q u a n t  à eu x ,  le m o d e  d ’ex é cu t io n  
ne  les  r e g a r d e  p a s ,  c ’e s t  l ’a f fa i re  d e  l e u r s  t ém o in s .  
Il n ’y a p e u t - ê t r e  p a s  là un  p lu s  g r a n d  c o u r a g e ,  
m a is  il y a c e r t e s  u n  p lu s  g r a n d  m é p r i s  d e  la  vie.
C’e s t  q u ’a u s s i ,  d e p u i s  c i n q u a n te  a n s ,  c h a c u n  a 
vu la m o r t  d e  si p r è s  e t  si s o u v e n t ,  q u ’il s ’e s t  h a b i ­
tu é  à e l l e ;  n o s  g r a n d s  p è r e s  l ' o n t  a f f ro n té e  s u r  l ’é- 
c h a f a u d ,  n o s  p è r e s  s u r  les  c h a m p s  d e  b a ta i l l e ,  
n o u s  d a n s  les  r u e s ;  e t ,  o n  p e u t  le d i r e ,  le s  t ro i s  
g é n é r a t i o n s  o n t  m a r c h é  a u - d e v a n t  d ’el le  en  c h a n ­
t a n t .  Cela  t i e n t  à ce  q u e ,  d e p u i s  un  s ièc le ,  no u s  
a v o n s  t o u c h é  le f o n d  d e  t o u t e s  le s  q u e s t i o n s  s o c i a ­
les  e t  r e l i g i e u s e s .  N o u s  s o m m e s  d e v e n u s  si s c e p t i ­
q u e s  en  p o l i t i q u e ,  q u ’il n ’y a p l u s  m o y e n  d e  c r o i r e  
à la  c o n s c i e n c e ;  n o u s  s o m m e s  si  s a v a n ts  en  a n a to ­
m ie ,  q u ' i l  n ’y a p lu s  m o y e n  d e  d é s e s p é r e r  d a n s  
l ’à m e .  Il en r é s u l t e  q u e ,  la v ie  é t a n t  s a n s  c r o y a n c e  
et  la m o r t  s a n s  t e r r e u r ,  la m o r t ,  lo in  d ’ê t r e  u n e  p u ­
n i t io n ,  d e v i e n t  p a r f o i s  u n e  d é l i v r a n c e .
Mais ic i  c e  n ’é t a i t  p a s  le c a s ,  e t  n o u s  n o u s  s o m ­
m e s  l a i s s é  e m p o r t e r  p a r  d e s  g é n é r a l i t é s  h o r s  d ’une  
s i tu a t io n  to u t  i n d i v id u e l l e .  M. Aloide Jo l l iv e t ,  c ’es t  
le n om  d e  n o t r e  c o m m is  v o y a g e u r ,  n ' a v a i t  p r o b a ­
b l e m e n t  j a m a i s  e x a m in é  la vie s o u s  le cô té  d é s e n -  
c h a n le t t r .  Loin  d e  l à ,  la  P r o v i d e n c e  s e m b la i t  lui 
a v o i r  a t tné  d e s  j o u r s  d e  c o to n  e t  d e  s o ie ,  e t ,  co m m e  
s i ,  d a n s  la c r a i n t e  d e  l e s  v o i r  f in ir  d ’u n e  m a n iè re  
i n a t t e n d u e ,  il v o u la i t  m e t t r e  à p ro f i t  les  in s t a n t s  qu i  
lu i  r e s t a i e n t ,  sa  g a i e té  e t  s o n  e n t r a i n  s ’é t a ie n t  
a u g m e n té s  d ’u n e  m a n i è r e  s e n s i b l e  d e p u i s  la q u e ­
re l l e  q u i  v e n a i t  d ’a v o i r  l i e u .  Q u a n t  à l’A n g la is ,  au  
c o n t r a i r e ,  il é t a i t  d e v e n u  p lu s  s o m b r e ,  e t  sa  m a u ­
vaise  h u m e u r . s ’é t a i t  p o r t é e  s p é c ia l e m e n t  s u r  le p l a t  
d ’œ u f s  b ro u i l l é s  q u i  é ta i t  en face d e  lu i ,  e t  q u ’il 
ava i t  p r e s q u e  c o m p l è t e m e n t  d é v o r é .  Au r e s t e ,  l o r s ­
q u ’on  a p p o r t a  le d e s s e r t ,  q u i  se  c o m p o s a i t  m a je s ­
t u e u s e m e n t  d e  h u i t  a s s i e t t e s  d e  no ix  e t  d e  t r o i s  
a s s i e t t e s  d e  f r o m a g e ,  e t  q u ’il s e  f u t  b i e n  co n v a in c u  
q u ’il n ’y  ava i t  p a s  a u t r e  c h o s e  à  a t t e n d r e ,  il s e  leva 
d e  t a b le  e t  d i s p a ru t .
Dix m i n u te s  a p r è s ,  l ’h ô te  e n t r a  lu i -m ê m e  p o u r  
n o u s  p r é v e n i r  q u ’il n ’y ava i t  d e  l i t s  q u e  p o u r  les  j 
voyrfgeuses ,  e n c o r e  l’A n g la i s ,  s a n s  r i e n  d i r e ,  s ’é- I 
Lait-il t r a î t r e u s e m e n t  g l i s s é  d a n s  l 'u n  d ’eux ,  d e  s o r t e  i  
q u e  fo r c e  é t a i t  q u e  d e u x  d a m e s  c o u c h a s s e n t  e n s e m ­
b le .  M. A lc ide  Jo l l iv e t  o f f r i t  d ’a l l e r  v id e r  u n e  cu v e t te  
d ’ea u  g l a c é e  d a n s  le s  d r a p s  d e  l 'A n g la is  ; m a is  la 
fem m e e t  la fille d e  l ’A l le m a n d  l ’a r r ê t è r e n t  en  lui 
d i s a n t  q u ’e l les  a v a ie n t  l ’h a b i t u d e  d e  p a r t a g e r  le 
m êm e  l i t .
Dès q u e  les  d a m e s  s e  f u r e n t  r e t i r é e s ,  le c o m m is  
v o y a g e u r v i n t à m o i . — Ah cà  ! j e  c o m p te  s u r  v o u s ,  m e 
d i t - i l ;  c a r  v o u s  p r é s u m e z  b ien  q u e  ce  n ’e s t  p a s  fini 
c o m m e  ce la .
—r  Bali ! r é p o s d i s - j e ,  il f a u t  e s p é r e r  q u e  la c h o s e  
n’a u r a  p a s  d e  s u i te .
—  P a s  d e  s u i te !  a l lo n s  d o n c ;  q u a n d  ce  ne  s e r a i t  
q u e  p a r  a m o u r  n a t io n a l .  C ’e s t  q u e  v o u s  n ’avez p a s  
id ée  c o m m e  j e  d é t e s t e  les  g o d d e m ,  moi ; ils  o n t  fa it  
m o u r i r  m o n  e m p e r e u r .  Aussi  j e  n ’ai j a m a i s  vou lu  
v o y a g e r  en  A n g l e t e r r e  p o u r  le c o m p te  d ’a u c u n e  
m a i s o n .
—  P o u r q u o i  ce la?
—  P a r c e  q u ’il y a t r o p  d ’A ngla is .
C’é ta i t  u n e  r a i s o n  à l a q u e l l e  il n ’y ava i t  r ien  à 
r é p o n d r e .
—  A la b o n n e  h e u r e  le s  P o lo n a i s !  c o n t i n u a - t - i l ;  j 
c ’e s t  u n e  n a t i o n  d e  b r a v e s .  Où e s t  d o n c  le n ô t r e ?
—T— Il v ien t  d e  s o r t i r .
—  Il n ’y  a q u ’u n  m a l h e u r ,  n o u s  p o u v o n s  le d i r e ,  
p u i s q u ’il n ’e s t  p a s  là ,  c’e s t  q u ’ils o n t  d e s  n o m s ,  ma 
p a r o le  d ' h o n n e u r ,  il f a u t  ê t r e  q u a t r e  p o u r  le s  p ro -  i 
n o n c e r ,  e t  ça d e v ie n t  g ê n a n t  d a n s  le tê te -à - tê te .
—  F o u s  ê t e s  t a n s  l ’e r r e u r ,  d i t  l 'A l l e m a n d ,  r ien  
n ’es t  p lu s  fa c i le ;  fo u s  é t e rn u e z ,  e t  fous  a jo u te z  ki, 
vo i là  to u t .
D ans ce  m o m e n t  le P o lo n a i s  r e n t r a  a v e c  s on  m a n ­
t e a u ,  q u ’il é t a i t  a l l é  c h e r c h e r .  J o l l iv e t  a l la  à lui : ;
— M o n s ie u r ,  lu i  d i t - i l ,  s e r a i s - j e  i n d i s c r e t  en  vous  
p r i a n t ,  en  c a s  d e  d u e l ,  d ’ê t r e  m o n  t é m o i n ?
—  P a r d o n ,  m o n s ie u r ,  r é p o n d i t  le P o lo n a i s  avec j  
h a u t e u r ,  m a is  j ' a i  p o u r  h a b i t u d e  d e  n e  j a m a i s  m e 
m ê le r  d e  q u e r e l l e  d e  c a b a r e t .  E t  il a l l a  é t e n d r e  so n  
m a n t e a u  a u  p i e d  d u  m u r  e t  se  c o u c h a  d e s s u s .
—  Eh b ien  1 m a is  il e s t  po l i  l’e n f a n t  d e  la V is tu le ,  
d i t  J o l l i v e t ;  e t  m o i  q u i  av a is  d é jà  fa i t  q u in z e  l ieues  
p o u r  v o l e r  au s e c o u r s  d e  la P o lo g n e ,  q u a n d  j ’ai 
a p p r i s  q u e  V a rso v ie  é t a i t  p r i s e ! . . .  Ceci e s t  u.<te 
l e ç o n .
—  C h ê l re  f o l o n t i e r s  fo t re  t é m o in ,  c h e n u e  h o m m e ,  I





L ’A n g l a i s  p r i t  u n e  b o u t e i l l e  e t  l ’e n v o y a  à  l a  t è t e  d u  c o m m i s  v o y a g e u r .  —  I ' a c k  1 5 4
d i t  l ’A l l e m a n d ;  m i lo r d  i l  a t'a i t  t o r t ;  il ê t r e  la  cause  
q u e  j e  n ’ai p a s  eu d e  m a u l i e t t e s .
—  Ah ! m a in te t a r tè f l e  ! à  la b o n n e  h e u r e  ! s 'é c r i a  
J o l l iv e t ,  v o u s  ê t e s  u n  brave, h o m m e  ; vou lez -vous  q u e  
n o u s  p a s s i o n s  la n u i t  à b o i r e  d u  p u n c h ?  j e  le fa is  un 
p e u  c r â n e m e n t ,  a l lez .
—  Che fe u x  p i e u ,  r é p o n d i t  l ’A l l e m a n d .
—  E t  v o u s ?  m e  d i t  Jo l l iv e t .
—  M erci ,  j ’a im e  m ie u x  d o r m i r ,  r é p o n d is - je .
—  L i b e r t é ,  liber las ; j e  v a is  à  la  c u i s in e .
• —  E t  m o i ,  j e  m e  c o u c h e .
—  B on ne  n u i t .
J ’é t e n d i s  à  m o n  t o u r  m o n  m a n t e a u  à  t e r r e ,  e t  j e
m e  j e t a i  d e s s u s ;  m a i s ,  q u e l q u e  b e s o in  q u e  j ’e u s s e  d e  
s o m m e i l ,  j e  n e  m ’e n d o r m i s  p a s  si  v i t e ,  c e p e n d a n t ,  
q u e  j e  ne  v i s se  r e n t r e r  n o t r e  c o m m i s  v o y a g e u r ,  
p o r t a n t  à  d e u x  m a in s  u n e  c a s s e r o l e  p l e in e  d e  p u n c h ,  
d o n t  la f lam m e b l e u â t r e  é c l a i r a i t  s a  j o y e u s e  f ig u re .
L e  l e n d e m a in ,  n o u s  f û m e s  ré v e i l lé s  p a r  la  t r o m p e  
d e s  A lp e s .  N o u s  n o u s  lev â m e s  a u s s i t ô t ,  e t ,  co m m e  
n o t r e  t o i le t te  n ’é t a i t  p a s  lo n g u e  à  f a i r e ,  n o u s  n o u s  
t r o u v â m e s  p r ê t s  à p a r t i r  p o u r  le R ig h i -C u lm  u n  
q u a r t  d ’h e u r e  a v a n t  le  j o u r .
L o r s q u e  n o u s  a r r i v â m e s  s u r  la  c im e  la p lu s  é l e ­
v ée ,  t o u t e s  l e s  A lp es  é t a i e n t  e n c o r e  p l o n g é e s  d a u s  
la  n u i t  ; m a is  c e t te  nu i t ,  d ’u n e  p u r e t é  m e r v e i l l e u s e ,
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n o u s  p r o m e t t a i t  un  leve r  d u  so le i l  s p l e n d i d e .  E n  
e f f e t ,  a p r è s  q u e l q u e s  m i n u te s  d ' a t t e n t e ,  u n e  l ig ne  
p o u r p r é e  s ' é t e n d i t  à l’ o r i e n t ,  e t  en  m êm e  te m p s ,  
au  m i d i ,  on  c o m m e n ç a  d e  d i s t i n g u e r  la  g r a n d e  
c h a în e  d e s  A lp e s ,  c o m m e  u n e  d é c o u p u r e  d ’a r g e n t  
s u r  le c ie l  b l e u  et é to i l é ,  t a n d i s  q u ’au  c o u c h a n t  e t  
au  n o r d  l 'œ i l  s e  p e r d a i t  d a n s  le b r o u i l l a r d  q u i  s ' é l e ­
vai t  d e  la S u is s e  d e s  p r a i r i e s .  C e p e n d a n t ,  q u o iq u e  
le so le i l  ne  p a r û t  p o i n t  e n c o r e ,  les  t é n è b r e s  se  d i s ­
s i p a i e n t  p e u  il p e u ,  la l i g n e  p o u r p r é e  d e  l ’o r i e n t  d e ­
v e n a i t  c o u l e u r  d e  f e u ,  l e s  n e i g e s  d e  la  g r a n d e  c h a în e  
d e s  A lpes  é t i n c e l a i e n t ,  e t  le b r o u i l l a r d ,  s ’é v a p o r a n t
p a r t o u t  o ù  il n ’y av a i t  p a s  d ’e a u ,  s t a t i o n n a i t  s e u l e ­
m e n t  a u - d e s s u s  d e s  lac s ,  e t  a c c o m p a g n a i t  le c o u r s  
d e  la R e u s s ,  q u i  se  t o r d a i t  au  m i l ieu  d e s  p r a i r i e s  
c o m m e  u n  i m m e n s e  s e r p e n t .  E nfin ,  a p r è s  d ix  m i ­
n u te s  d e  c r é p u s c u l e ,  p e n d a n t  l e s q u e l l e s  le j o u r  e t  la 
n u i t  l u t t è r e n t  e n s e m b l e ,  l ’o r i e n t  s e m b l a  r o u l e r  d e s  
f lo ts  d "o r ,  l e s  g r a n d e s  A lpes  se  c o u v r i r e n t  d ' u n e  
te in te  o r a n g e ,  e t ,  t a n d i s  q u ’à  l e u r s  p i e d s  u n e  s e ­
c o n d e  c h a în e  p lu s  b a s s e ,  q u e  l e s  r a y o n s  d u  j o u r  
n ’a v a ie n t  p o i n t  e n c o r e  p u  a t t e i n d r e ,  d é t a c h a i t  s u r  
la  p r e m i è r e  sa  s i l h o u e t t e  d ’un  b le u  fo n c é ,  le  b r o u i l ­
l a r d  se  d é c h i r a  p a r  l a r g e s  f lo co n s  q u e  le  v e n t  ern-
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p o r t a  v e r s  le  n o r d ,  l a i s s a n t  a p p a r a î t r e  le s  lac s  co m m e  
d ’im m e n s e s  f la q u e s  d e  la i t .  Ce fu t  a l o r s  s e u l e m e n t  
q u e  le  s o le i l  se  leva  d e r r i è r e  le g l a c i e r  d u  G la rn e r ,  
a s s e z  p â le  d ’a b o r d  p o u r  q u ' o n  p û t  f ixe r  le s  y e u x  s u r  
lui;  m a i s  p r e s q u e  a u s s i t ô t ,  c o m m e  u n  ro i  q u i  r e c o n ­
q u i e r t  s o n  e m p i r e ,  il r e p r i t  s o n  m a n t e a u  d e  f lam m es  
e t  le s e c o u a  s u r  le m o n d e ,  q u i  s ’a n im a  d e  s a  vie e t  
s ’i l lu m in a  d e  s a  s p l e n d e u r .
11 y  a d e s  d e s c r i p t i o n s  q u e  la p l u m e  n e  p e u t  p a s  
t r a n s m e t t r e ,  il y  a - d e s  t a b le a u x  q u e  le  p in c e a u  ne 
p e u t  p a s  r e n d r e ,  il f a u t  en  a p p e l e r  à c e u x  q u i  les 
o n t  vus ,  e t  se  c o n t e n t e r  d e  d i r e  q u ’il n ’y a p a s  au 
m o n d e  de  s p e c ta c l e  p lu s  m a g n i l iq u e  q u e  le lever du
so le i l  s u r  ce  p a n o r a m a  d o n t  on  e s t  le c e n t r e ,  e t  du  
m il ieu  d u q u e l ,  en  t o u r n a n t  s u r  s on  ta lo n ,  on  e m ­
b r a s s e  d ’u n  s e u l  c o u p  d ’œ il  t ro i s  c h a în e s  d e  m o n t a ­
g n e s ,  q u a t o r z e  l a c s ,  d ix - s e p t  v i l le s ,  q u a r a n t e  v i l la ­
g e s  e t  s o ix a n te - d ix  g l a c ie r s ,  p a r s e m é s  s u r  c e n t  l i eu es  
d e  c i r c o n fé r e n c e .
—  C’e s t  ég a l ,  m e  d i t  J o l l iv e t  en  m e  f r a p p a n t  s u r  
l’é p a u le ,  j ’a u r a i s  é t é  d i a b l e m e n t  vexé  d ’ê t r e  tu é ,  
s u r t o u t  p a r  un  A ngla is ,  a v a n t  d ’av o i r  vu ce  q u e  n o u s  
v e n o n s  d e  v o i r  ! . . .
• V e rs  le s  s e p t  h e u r e s ,  n o u s  n o u s  r e m im e s  en  ro u t e  
p o u r  L u c e rn e .
ALCIDE JOLLIVET.
é ta i t  q u a t r e  h e u r e s  d u  
s o i r  à p e u  p r è s  l o r s q u e  
m on  n o u v e l  a m i , A lc ide  
J o l l i v e t , e n t r a  d a n s  ma 
c h a m b r e ,  a u  m o m e n t  où  je 
(j d o n n a i s  l’o r d r e  q u 'o n  m ' a ­
m e n â t ,  le  l e n d e m a in  m a t in ,
" u n e  b a r q u e  e t  d e s  b a t e l i e r s  
p o u r  m e  r e n d r e  à  S t a n s t a d t .
—  Un i n s t a n t , - u n  i n s t a n t ,  d i t  Jo l l iv e t ,  vo u s  ne  
vo u s  en  irez  p a s  c o m m e  ce la  ; v o u s  savez  q u e  j ’ai un 
c o m p t e  à r é g l e r  avec  m on  g o d d e m .
—  Bah ! lu i  d is - je ,  j e  c r o y a i s  q u e  v o u s  aviez o u ­
b l ié  c e l t e  r i d i c u le  q u e r e l l e .
—  M erc i!  on  v o u s  j e t t e r a  d e s  b o u t e i l l e s  à la tê te  
s a n s  d i r e  g a r e ,  e t  vo us  c ro y e z  q u e  ça  se  p a s s e r a  
c o m m e  ç a ?  O h !  v o u s  n e  c o n n a i s s e z  p a s  A lc ide  J o l ­
l ivet.
—  V o y o n s ,  a s s e y e z -v o u s  là,  e t  c a u s o n s .
—  Avec p l a i s i r .  Si j e  fa isa is  m o n t e r  un  p e t i t  v e r r e  
d e  k i r s c h ,  h e in  ?
—  J ’en  ai là  d ’e x c e l le n t .  Attendez.-
—  N o n ,  n o n ,  n e  vo us  d é r a n g e z  p a s ,  j e  le v o i s . . .  
E t  d e s  v e r r e s ? . . .  En  vo i là .  M a i n t e n a n t ,  p rê ch ez ,  
j ' é c o u t e .
-—  Eli  b i e n  1 m o n  c h e r ,  c o m p a t r io t e ,  c royez-vous  
q u e  l ’i n s u l t e  q u e  vo u s  avez f a i te  ou  r e ç u e  s o i t  a ssez  
s é r ie u s e  p o u r  q u e  v o u s  tu iez  u n  h o m m e  ou  q u ’un 
h o m m e  v o u s  lu e ,  v o y o n s ?
—  E cou tez ,  d i t  Jo l l ive t  un d é g u s t a n t  s o n  peti t  
v e r r e ,  j e  su i s  b o n  g a r ç o n ,  m o i . — Il es t  f a m e u x ,  v o t re  
k i r s c h !  -— Je  n e  fe ra is  p a s  d e  la p e i n e  à u n  e n f a n t ,  i
je. ne  su i s  p a s  q u e r e l l e u r ,  a t t e n d u  q u e  je  ne  s a i s  p a s  
m e  b a t t r e .  —  Où l 'a v ez -v o u s  a c h e t é ,  h e i n ?
— Ici m êm e .
—  Au C h e v a l -B la n c ?
—  Oui.
—  A h !  le p è r e  F ranz ,  il n e  m ’e n  a p a s  d o n n é  d e  
ce  c o in - là  ; j e  m ’en p l a i n d r a i  à C a th e r in e .  —  Je 
c o n v ie n s  d o n c  q u e  si c é t a i t  avec  un F r a n ç a i s  q u e  la 
c h o s e  fû t  a r r iv é e ,  j e  d i r a i s  : C’e s t  b o n ,  c ’e s t  b i e n ,  
l’a f fa i re  n e  r e g a r d e  q u e  n o u s ;  e n t r e  c o m p a t r io t e s ,  
ça  s ’a r r a n g e ,  p e r s o n n e  n ’a le  d r o i t  d ’y m e t t r e  le 
n e z ;  m a is  av e c  un  A n g la i s ,  v o y e z - v o u s ? . . .  d ' a b o r d ,  
j e  n e  p e u x  p a s  le s  s e n t i r ,  c e s  A n g la i s ,  i ls  o n t  fa it  
m o u r i r  m o n  e m p e r e u r . . .  av e c  un  A n g la i s ,  c ’e s t  a u t r e  
c h o s e ,  d ’a u t a n t  p lu s  q u ’il y  av a i t  là d e s  A l le m a n d s ,  
d e s  R u s s e s ,  d e s  P o lo n a i s ,  l’A f r iq u e  e t  l’A m é r iq u e ,  
e s t -c e  q u e  j e  s a i s ,  m o i ?  e t  q u ’on  d i r a i t  d a n s  le s  
q u a t r e  p a r t i e s  d u  m o n d e  q u e  les  F r a n ç a i s  o n t  eu  le 
d e s s o u s  ; eh b ie n  ! ç a  n e  d o i t  p a s  ê t r e .  E n  F r a n c e ,  
c ’e s t  b ien  ; u n  F r a n ç a i s  r e c u le  d e v a n t  u n  F r a n ç a i s ,  
il n ’y  a r ie n  à d i r e ;  m a is ,  à  l ’é t r a n g e r ,  c h a c u n  d e  
n o u s  r e p r é s e n t e  la F r a n c e  : ce  q u i  m 'e s t  a r r iv é  à 
m o i  v o u s  s e r a i t  a r r i v é  à  v o u s  q u e  vous  v o u s  b a t t r i e z ,  
e t ,  si v o u s  ne  v ous  b a t t i e z  p a s ,  j e  m e  b a t t r a i s  à v o t re  
p lac e ,  m o i .  Voyez-vous ,  à M ilan ,  l’a n n é e  p a s s é e ,  il 
y a v a i t  un  c o m m is  v o y a g e u r  d e  P a r i s ,  d e  la r u e S a iu t -  
M a r t in ,  q u i  av a i t  m a n q u é  d ’a r g e n t  : u n  I t a l i e n  lu i  
en  a v a i t  p r ê t é ,  il lu i  av a i t  f a i t  s o n  b i l l e t ;  au  j o u r  d i t ,  
il n e  l ’a p a s  p a y é  : le s u r l e n d e m a i n  j e  s u i s  a r r iv é  
d a n s  la vil le ; on p a r l a i t  d e  ça  d a n s  le c o m m e r c e ,  
0 1 1  c o m m e n ç a i t  à j a s e r  s u r  le s  F r a n ç a i s .  —  O h!  j ’ai 
d i t ,  h a l t e - là !  c ’es t  un  d e  m es  a m i s :  il m ’a  c h a r g é
d e  p a y e r  ; j e  s u i s  d e  d e u x  j o u r s  en  r e t a r d  ; c ’e s t  m a 
, f a u te ,  ce  n ’e s t  p a s  la s i e n n e ;  j e  m e s u i s  a m u s é  il 
T u r i t i ,  j ’ai eu to r t .  C’e s t  c i n q  c e n t s  f r a n c s ,  le s  vo i là  : 
I m e t tez  v o t r e  p o u r - a c q u i t  d e r r i è r e ,  e t  d o n n e z -m o i  le 
b i l le t .
—  E t  v o t r e  am i ,  vo u s  a - t- i l  r e m b o u r s é ?
—  Mon am i ,  j e  n e  le c o n n a i s s a i s  p a s  ; s e u le m e n t ,  
il é t a i t  d e  la  ru e  S a in l -M a r t in ,  e t  moi d e  la  r u e  S a in t -  
Denis  ; il v o y a g e a i t  p o u r  les  v in s ,  e t  moi p o u r  les 
s o i e r i e s ,  ç ’a é t é  c i n q  c e n t s  I ran  es  d e  m o in s  d a n s  
ma p o c h e ;  m a i s  le  n o m  d e  F r a n ç a i s  e s t  s a n s  ta c h e .
—  V ous  ê te s  tin b ra v e  g a r ç o n ,  lui d i s - j e  en  lui 
t e n d a n t  la  m a in .
—  Oui,  ou i ,  ou i ,  j e  m ’en v a n t e  : j e  n ’ai p a s  d ’e s ­
p r i t ,  m o i ,  j e  n ’ai p a s  g r a n d e  é d u c a t i o n ,  j e  n e  fa is  
p a s  d e s  d r a m e s  co m m e  v o u s ,  e n f in ,  c a r  j e  v o u s  ai 
r e c o n n u ,  e t  p u i s ,  d ’a i l l e u r s ,  v o t r e  n o m  e s t  c o n n u  au 
b o u l e v a r d  S a i n l - M a r t i n ;  m a is  il n ’y  en a p a s  un 
p o u r  m ’en r e v e n d r e  en  a r i t h m é t i q u e  : j e  s a i s ' q u e  
d e u x  et  d e u x  fon t  q u a t r e ,  q u ’u n e  b o u te i l l e  j e t é e  à 
la tè te  v au t  u n  c o u p  d e  p i s to l e t .
—  Eli b ien  ! c ’e s t  v ra i ,  vous  avez r a i s o n ,  lui d is - je
—  Ali! c ’e s t  h e u r e u x  ; on  a d u  mal à vo u s  t i r e r  1 > 
v é r i té  d u  v e n t r e .
—  E c o u te z ,  lui d i s  j e  en  le r e g a r d a n t  d a n s  les 
y e u x ,  j e  n e  v o u s  c o n n a i s s a i s  p a s  ; au  p r e m i e r  a b o r d ,  
p a r d o n  d e  ce  q u e  j e  vais  vous  d i r e ,  v o u s  n e  m 'a vez  
i n s p i r é  ni l’i n t é r ê t  ni  la c o n f ia n c e  q u ’en ce  m o m e n t  
j ’é p r o u v e  p o u r  v o u s .
—  Ali ! c ' e s t  v ra i ,  n’es t -ce  p a s ?  p a r c e  q u e  j e  su is  
s a n s  façon  ; j ’ai d e s  m a n i è r e s  d e  co m m is  v o y a g e u r  
Que v o u le z -v o u s ?  c ' e s t  m on  é t a t ;  m a is  le c œ u r  est  
s o l id e ,  n é a n m o in s ,  e t ,  p o u r  l’h o n n e u r  n a t i o n a l ,  j e  
me f e ra i s  h a c h e r  en  m o rc e a u x .
—  O r ,  c o n t i n u a i - j e ,  ce  q u e  v o u s  avez d i t  d e  l’im­
p o r t a n c e  d e  n o t r e  c o n d u i t e  à l’é t r a n g e r ,  j e  le p e n s e  
c o m m e  v o u s .  D ans  u n  d u e l  h o r s  d e  F r a n c e ,  u n  té 
'm o i n ,  c ’e s t  u n  s e c o n d ,  c’e s t  u n  p a r r a i n ,  c ’e s t  un
f r è r e , si l 'h o m m e  d o n t  il e s t  la c a u t io n  n e  s e  bal  
p a s ,  il l au t  q u  ii se  b a t t e ,  lu i .  A in s i ,  r é f léch is sez  : 
q u a n d  vo u s  m 'a u r e z  fait e n t a m e r  l ’a f fa i re ,  si c e  n ’es t  
p a s  v o u s  q u i  la t e rm in e z ,  ce  s e r a  m o i .  M a in te n a n t ,  
j e  su i s  p r ê t .
—  Eli b ien  ! so y e z  t r a n q u i l l e ,  a l lez  t r o u v e r  l ’A n­
g la i s  d e  c o n f ia n c e ,  a r r a n g e z  l e s  c h o s e s  avec lui 
c o m m e  ce la  vous  c o n v i e n d r a ,  et p u i s  v o u s  m e  d i rez  
ce  q u ’il fau t  q u e  j e  fasse ,  e t  j e  le fe ra i .
—  A vez-vous d e  la p r é f é r e n c e  p o u r  u n e  a r m e  
I q u e l c o n q u e ?
—  Moi, j e  n ’en  s a i s  p a s  p l u s  à  l’é p é c  q u ’au  p i s -  
' t o l e t  ; la s e u le  a r m e  q u e  j e  m a n ie  u n  p e u  p r o p i e -
m e n t ,  c ’ e s t  F a u n e  : à c e l le - l à  j e  ne  c r a in s  p a s  de  
r e n c o n t r e r  un  m a î t r e .  Il e s t  u n  p e u  jo l i ,  le  c a l e m ­
b o u r ,  h e i n ? . . .
—  (lui ; m a is  n o u s  ne  s o m m e s  p a s  ici p o u r  fa ire  
d e  l’e s n r i t .
—  V ou s  avez r a i s o n ,  p a r l o n s  p eu  et  p a r lo n s  b i e n .
—  Aurez-vous d u  ca lm e  s u r  le t e r r a i n ?
—  J e  ne  p e u x  p a s  v o u s  r é p o n d r e  d e  ce la ,  m o i  : , 
s i  le s a n g  m e  m o n t e  à la t ê te ,  il f a u d r a  q u e  ça  
é c l a t e ;  s e u l e m e n t ,  ça  é c l a t e r a  en a v a n t ,  j e  v o u s  en 
r é p o n d s .
—  S a c r e d i e u !  q u e l l e  s t u p i d e  a f fa i re I  m ’éc r ia i - je  
en  f r a p p a n t  d u  p i e d .
—  A llons ,  a l l o n s ,  a l l o n s ,  en  r o u t e ,  e t  t o u t  ce 
q u ' i l  v o u d r a ,  e n te n d e z - v o u s?  d e p u i s  l ’a igu i l le  à t r i ­
c o t e r  j u s q u ’à la c o u lc v r in e .
—  Oii d e m e u r c - t  i l?
—  A la B a lan c e .
—  E t  c o m m e n t  l ’a p p e l l e - t - o n  ?
— S i r  R o b e r t  L es ly ,  b a r o n n e t  ; p a s s e z  p a r  l’Aigle, 
e t  p re n ez  l ’A l lem an d  avec vo u s  ; c ’es t  un  b ra v e  
h o m m e ,  e t  pu is  j e  ne  s u i s  p a s  f â c h é  q u ’il s o i t  là.
—  C 'e s t  b i e n ,  a t t e n d e z -m o i  ici .
—  É c o u te z  : si  c e la  vo u s  e s t  ég a l ,  j e  m o n t e r a i  
chez  m oi ; j 'a i  d e u x  m o ts  à d i r e  à m a  p e t i t e  fem m e .
—  Vous ê t e s  m a r i é ?
—  M arié  ! . . .  a l l o n s  d o n c !
—  T rè s - b i e n  !
—  V o y e z - v o u s , en  r e n t r a n t  i c i , vo u s  p r e n d r e z  
v o t r e  b â t o n  d e  v o y a g e ,  v o u s  f r a p p e r e z  t r o i s  fo is  au 
p l a fo n d ,  e t  j e  d e s c e n d r a i .
—  C’e s t  d i t .  Laissez -m oi s e u l e m e n t  le  t e m p s  de  
fa ire  un p e u  d e  to i le t te .
—  B ah  ! v o u s  ê t e s  b i e n  c o m m e  ce la .
—  Mon c h e r  am i ,  il y a c e r t a i n e s  p r o p o s i t i o n s  
q u ’on n e  p e u t  fa ire  q u ’avec u n e  c h e m is e  à j a b o t  e t  
d e s  g a n t s  b l a n c s .
—  Vous  avez r a i s o n .  B o n n e  c h a n c e  ! e t  ne r o m ­
pez p a s  d ’u n e  s e m e l l e ,  ne  cé d e z  p a s  un  p o u c e .  Des 
e x c u s e s  ou  d u  p lo m b .
—  Soyez  t r a n q u i l l e .
Je m ’h a b i l la i  t o u t  en p e n s a n t  à  ce  s i n g u l i e r  
m é la n g e  d ’e x p r e s s i o n s  v u l g a i r e s  e t  d e  s e n t i m e n t s  
é le v és .  Ce ty p e ,  q u ’on  c h e r c h e r a i t  v a i n e m e n t ,  je 
c r o i s ,  d a n s  to u t  a u t r e  p a y s ,  e t  q u i  e s t  si c o m m u n  
en  F r a n c e ,  m ’é ta i t  d é j à  c o n n u  ; m a i s  j a m a i s  j e  n ' a ­
vais  é té  à m êm e  d e  l’é t u d i e r  d e  si p r è s .  De ce m o -  j  
m e n t ,  o u t r e  l’i n t é r ê t  réel  q u e  m ’i n s p i r a i t  ce  b r a v e  ! 
j e u n e  h o m m e ,  il y ava i t  e n c o r e  u n e  c u r io s i t é  d ’a n a -  
lo m is le .  Il en  e s t  d e  l’a u t e u r  d r a m a t i q u e  c o m m e  d u  j  
m é d e c i n  : d a n s  t o u te  c h o s e ,  il v o i t ,  m a l g r é  lu i ,  le 
c ô t e  d e  l ’a r t ,  e t ,  en  m ê m e  t e m p s  q u e  s on  â m e  s e  , 
p r e n d ,  m a lg ré  lu i ,  s o n  e s p r i t  é t u d i e .  Cela e s t  t r i s te  
à d i r e ;  m a i s ,  chez  l ’un  c o m m e  che z  l ’a u t r e ,  il y a 
u n e  p a r t i e  d u  c œ u r  q u i  e s t  d e s s é c h é e  i ch e z  le m é­
d e c i n ,  c ’e s t  ce l le  q u i  to u c h e  à la  s c i e n c e ;  chez  le 
p o è t e ,  c’e s t  ce l le  q u i  to u c h e  à l’im a g i n a t i o n .
Je  t r o u v a i  l ’A l lem an d  à l ’h ô te l  d e  l 'A ig le ;  il ava i t  
d o n n é  sa p a r o l e ,  e t ,  en  g é n é r a l ,  l e s  g e n s  d e  sa  n a ­
t io n  n e  la  r e t i r e n t  p o i n t .  Il m e  su iv i t  ch e z  l 'A n -  ■ 
g l a i s .
A r r iv é s  à l ’h ô te l  d e l à  B a lanc e ,  n o u s  d e m a n d â m e s  
s i r  R o b e r t ;  on  n o u s  d i t  q u ’il é t a i t  d a n s  le j a r d i n ,  
n o u s  y e n t r â m e s .  A p e i n e  e û m e s - n o u s  fa i t  v in g t  p a s ,  
q u e  n o u s  l ’a p e r ç û m e s  au  b o u t  d ' u n e  a l lée  t r a n s v e r -  ;
s a le .  Il s ’e x e r ç a i t  a u  p i s t o l e t ;  d e r r i è r e  lu i ,  s o n  d o ­
m e s t i q u e  c h a r g e a i t  le s  a r m e s .
N o u s  n o u s  a p p r o c h â m e s  l e n t e m e n t  e t  s a n s  b r u i t ,  
e t ,  a r r iv é s  à d ix  p a s  d e  lu i ,  n o u s  n o u s  a r r ê t â m e s .  
S i r  R o b e r t  é t a i t  d e  p r e m i è r e  fo r c e  : il t i r a i t  à v in g t -  
c i n q  p a s  s u r  d e s  p a i n s  à c a c h e t e r  c o l l é s  c o n t r e  le 
m u r ,  e t  f a i s a i t 'm o u c h e  p r e s q u e  à t o u t  c o u p .
—  S a c r e m e n t ! . . .  m u r m u r a  l ’A l l e m a n d .
—  D iab le I  d i a b l e !  fis-je.
— P a r d o n  ! d i t  s i r  R o b e r t ;  j e  n ’av a is  p a s  vu 
v o u s ,  m e s s i e u r s ,  e t  j e  f a isa i s  la m a in  à m o i .
—  Mais e l le  ne m e  p a r a i t  p a s  t r o p  d é r a n g é e ,  d ’a ­
p r è s  les  t ro i s  d e r n i e r s  c o u p s  q u e  v o u s  v e n e z  d e  t i r e r .
—  N o ! n o  ! j e  ê t r e  a s s e z  c o n t e n t  p o u r  m oi .
—  N o u s  s o m m e s  e n c h a n t é s  d e  vo u s  t r o u v e r  d a n s  
ce s  h e u r e u s e s  d i s p o s i t i o n s ,  m o n s i e u r  ; l ’a f fa i re  q u e  
n o u s  av o n s  à t r a i t e r  n ’en  s e r a  q u e  p lu s  fac i le  à  m e ­
n e r  à  t e r m e .
! — Oui  ; vo u s  v e n e z  p o u r  la b o u te i l l e ,  n ’e s t - c e
p a s ?  T r è s - b i e n !  t r è s - b ie n  ! j e  a t t e n d a i s  v o u s .
—  A lo rs ,  m o n s i e u r ,  j e  v o i s  q u e  la n é g o c i a t io n - n e  
se r a  p a s  lo n g u e .
—  No, e l le  s e r a  t r è s - c o u r t e .  V o t r e  c a m a r a d e ,  il 
h ave  le  e n v ie  d e  s e  b a t t r e ,  e t  m o i  a u s s i .
—  A lo rs ,  m o n s ie u r ,  en v oyez-nous  vos  t é m o i n s  ; 
c a r  il m e  p a r a î t  q u e  le p o i n t  p r i n c i p a l  e s t  co n v e n u ,  
e t  q u ' i l  n ’y  a  p lu s  à  r é g l e r  q u e  les  a r m e s ,  le l ieu  e t  
l’h e u r e .
—  O ui,  o u i ,  c e la  ê t r e  to u t ,  e t  ils  s e r o n t  à le v ô ­
t r e  h ô t e l  d e m a i n ,  à  s e p t  h e u r e s .
—  C ’e s t  b i e n  ; à l ’h o n n e u r  d e  v o u s  re v o ir .
—  A d ie u ,  a d i e u .  J o h n ,  r e c h a r g e z  les  p i s to l e t s .
E t ,  a v a n t  q u e  n o u s  fu s s i o n s  s o r t i s  d u  j a r d i n ,
n o u s  a v i o n s  la  p r e u v e  q u e  m i lo r d  c o n t i n u a i t  so n  
e x e r c i c e .
—  S a v e z -v o u s ,  d is-je  à m o n  c o m p a g n o n ,  q u e  n o ­
t r e  a d v e r s a i r e  t i r e  le p i s to l e t  d ' u n e  m a n i è r e  a s se z  
d i s t i n g u é e ?
—  la ,  r é p o n d i t  l ’A l le m a n d .
—  J e  v o u d r a i s  b ien  a v o i r  d e s  p i s to l e t s  d e  t i r ,  
p o u r v o i r  a u  m o in s  ce  q u e  s a i t  f a i r e  n o t r e  h o m m e ;  
a l lo n s  chez  u n  a r m u r i e r ,  p e u t - ê t r e  q u e  n o u s  en 
t r o u v e r o n s .
—  Moi en  a f o i r .
—  Vous ! E t  s o n t - i l s  b o n s ?
—  Des Kuclicnreiter.
—  P a r f a i t .  A l lo n s  le s  c h e r c h e r .
—  A llons .
N o u s  r e n t r â m e s  à l ’h ô te l  d e  l ’A ig le ,  l’A l lem and  
t i r a  les  i n s t r u m e n t s  d e  l e u r  b o î t e  : c ’é t a i t  b ien  
ce la  ; d ’a i l l e u r s  le n om  d e  l’a u t e u r  é t a i t  é c r i t  en le t ­
t r e s  d ' a r g e n t ,  i n c r u s t é e s  s u r  l e u r  c a n o n  b leu  d ’azu r .
—  0  m e s  v ieux  a m i s ,  d i s - j e  en  e s s a y a n t  leu rs  
r e s s o r t s ,  j e  v o u s  r e c o n n a i s  : v o u s  n ’ê te s  p a s  si 
b r i l l a n t s  q u e  n o s  j o u j o u x  d e  P a r i s ,  n i  si m oe l leu x  
q u e  v os  c o n f r è r e s  d e  L o n d r e s ,  m ais  vo u s  ê te s  b o n s  
e t  s û r s ,  e t ,  p o u r v u  q u e  la m a in  q u i  v o u s  d i r i g e  ne 
t r e m b l e  p a s ,  v o u s  p o r t e z  un e  h a l le  a u s s i  lo in  et
a u ss i  j u s t e  q u e  si  vou s  s o r t i e z  d e s  a t e l i e r s  d e  V e r ­
s a i l l e s  ou d e s  f a b r i q u e s  de  M a n c h e s te r .  P e rm e t t e z -  
vou s  q u e  j e  le s  e m p o r t e ,  m o n s i e u r ?  d e m a n d a i - j e  à 
l ’A l l e m a n d .
—  F a i te s .
—  A d e m a in  s e p t  h e u r e s .
—  A t e m a in .
Je  r e n t r a i  à l ’h ô t e l ,  a s s e z  i n q u i e t .  L ’a f fa i re  p r e ­
n a i t  u n e  t o u r n u r e  s é r ie u s e .  L ’A n g la i s  ava i t  é té  ca lm e ,  
d i g n e  e t  p o l i .  11  é t a i t  é v i d e n t  q u e  c ’é t a i t  n o n - s e u le ­
m e n t  u n  h o m m e  q u i  se  b a t t a i t ,  m a is  e n c o r e  un  
h o m m e  q u i  s a v a i t  se  b a t t r e .  L’o ffense  é t a i t  r é c i p r o ­
q u e  ; p a r  c o n s é q u e n t ,  il n ’y  ava i t  p a s  à r e f u s e r  ou  
à c h o i s i r  le s  a r m e s ;  le s o r t  dev a i t  en  d é c i d e r ,  e t ,  si 
le s o r t  d é c i d a i t  q u e  le c o m b a t  a u r a i t  l ieu  au  p i s t o ­
le t ,  j e  n e  vo y a is  p a s  g r a n d e  c h a n c e  p o u r  m o n  p a u ­
v re  c o m p a t r io t e .  A ussi  é ta is - je  là ,  d e b o u t  d e v a n t  la 
t a b l e ,  t o u r n a n t  e t  r e t o u r n a n t  m e s  K u c h e n re i t e r ,  
s a n s  p o u v o i r  m e  d é c i d e r  à le  f a i r e  d e s c e n d r e .  E n -  
l in ,  j e  v o u lu s  v o i r  s ’ils  é t a i e n t  a u ss i  b o n s  q u e  ceux  
avec  l e s q u e l s  j ’a v a i s  c o m m e n c é  m o n  é d u c a t i o n  ; j e  
le s  c h a r g e a i  t o u s  d e u x ,  e t ,  c o m m e  ma f e n ê t r e  d o n ­
n a i t  s u r  le j a r d i n ,  j e  v isa i  u n  p e t i t  a r b r e  q u i  é t a i t  à 
u n e  v in g t a i n e  d e  p a s  d e  m o i ,  e t  j e  t i r a i . . .  La b a l le  
e n le v a  un  m o r c e a u  d ’é c o r c e .
—  B ravo  ! d i t  u n e  voix  q u i  p a r t a i t  d e  la  fe n ê t re  
a u - d e s s u s  d e  la m i e n n e ,  e t  q u e  je r e c o n n u s  p o u r  
ce l le  d e  n o t r e  c o m m is  v o y a g e u r ;  b r a v o ,  b ra v is s im o !
E t  i! se  m i t  à d e s c e n d r e  p a r  s o n  b a l c o n  p o u r  g a ­
g n e r  le m ien .
—  E h  b ien !  m a is  q u e  d i a b l e  f a i t e s -v o u s ?
—  Je  p r e n d s  le c h e m in  le p l u s  c o u r t .
—  Mais v o u s  al lez  v o u s  c a s s e r  le c o u ,  m on  c h e r  
am i !
—  Moi, o h !  p a s  si j e u n e ,  on  c o n n a î t  s a  g y m n a s ­
t iq u e  e t  en  s ’en  s e r t .
Il l â c h a  la  d e r n i è r e  b a r r e  d e  fe r ,  q u ’il n e  t e n a i t  
p lu s  q u e  d ’u n e  m a in ,  e t  t o m b a  s u r  m o n  b a lc o n .
—  V o i là ,  s a n s  b a l a n c i e r .
—  Ma p a r o le ,  v o u s  m e  fa i te s  p e u r .
—  E t  p o u r q u o i  c e l a ?
—- P a r c e  q u e  v o u s  "êtes u n  g r a n d  e n f a n t ,  e t  p a s  
a u t r e  c h o s e .
—  Dali ! Dans  l’o c c a s io n ,  on  s e r a  un  h o m m e ,  
so y ez  t r a n q u i l l e .  Eli b ien  ! q u ’v a - t - i l  d e  n o u v e a u ?
—  J ’ai  vu n o t r e  A ng la is .
—  Ah!
—  Il se  b a t t r a .
—  T a n t  m ie u x .
— N o u s  l ' a v o n s  t r o u v é  d a n s  le j a r d i n .
—  Que fa isa i t- i l  d o n c ?  Le te m p s  d e s  f r a i s e s  es t  
p a s s é ,  ce  s e m b le .
—  11 s ’e x e r ç a i t  au  p i s to l e t .
—  C’e s t  u n  a m u s e m e n t  c o m m e  un a u t r e .
—  V ous n e  d e m a n d e z  p a s  c o m m e n t  il t i r e ?
— J e  le  s a u r a i  d e m a in .
—  Mais v o u s -m ê m e ,  v o y o n s ,  p r e n e z  ce p i s to l e t ,  




I l  s e  m i t  à  d e s c e n d r e  d e  s o n  b i l c o n  — V a g e  1 4 0 .
—  P o u r  quo i  f a i r e ?
—  P o u r  q u e  j e  vo ie  ce  q u e  v o u s  s avez  fa i r e .
—  Ne v o u s  in q u ié t e z  p a s  d e  c e l a ;  si n o u s  no u s  
b a l l o n s ,  j e  t i r e r a i  d ' a s s e z  p r è s  p o u r  n e  p a s  le m a n ­
q u e r .
—  V ous  ê t e s  t o u j o u r s  d é c i d é ?
—  Ah ç à !  v o u s  d e v e n e z  m o n o t o n e  à la l in!
—  C’e s t  b o n ,  n ’en  p a r l o n s  p lu s .
—  E t  p o u r  q u e l l e  h e u r e ?
—  Mais p o u r  h u i t  h e u r e s  à p eu  p rè s .
—  B ien  ; q u a n d  vo u s  a u r e z  b e s o in  d e  m o i ,  vous  
m e f r a p p e r e z ;  en  a t t e n d a n t ,  j e  r e to u r n e  ù m es 
a m o u r s ,  t o u j o u r s .
A ce s  m o t s ,  il se  m i t  à g r i m p e r  c o m m e  u n  é c u ­
reu i l  è l ’a n g le  d e  m a f e n ê t r e ,  r e g a g n a  s o n  b a lc o n ,  
et r e n t r a  chez  lui .
J ’e m p lo y a i  le r e s t e  d e  la  s o i r é e  è m e p r o c u r e r  d e s  
é p é e s  e t  à p r é v e n i r  u n  c h i r u r g i e n .  F r a n c e s c o  se  
c h a r g e a ,  d e  s o n  c ô té ,  d e  t e n i r  u n e  b a r q u e  p r ê t e  : 
j e  la lo u a i  p o u r  t o u t e  la  j o u r n é e .
Le l e n d e m a in ,  à  s e p t  h e u r e s ,  l ’A l l e m a n d  é t a i t  chez  
moi ; d e r r i è r e  lui v e n a ie n t  l e s  t é m o i n s  d e  s i r  R o b e r t .  
C o m m e j e  l 'a v a i s  p r é v u ,  le s o r t  d e v a i t  d é c i d e r  d e  
t o u t e s  l e s  c o n d i t i o n s  ; q u a n t  a u  l ieu  d u  c o m b a t ,  i ls  
p r o p o s è r e n t  u n e  p e t i t e  î le  i n h a b i t é e  d u  go l fe  d e  
K ü s s n a c h  : n o u s  a c c e p t â m e s .
Ces p r é l im in a i r e s  a r r ê t é s ,  ce s  m e s s i e u r s  s e  r e t i ­
r è r e n t .
Je  f r a p p a i ,  c o m m e  il é t a i t  c o n v e n u ,  le p la fo n d  
I avec  m o n  b â t o n  d e  v o y a g e ,  A lc ide  m e r é p o n d i t  avec 
le t a lo n  d e  sa  b o t t e ,  e t  c i n q  m in u te s  a p r è s  il des-  
! c e n d i t .
, L u i  a u s s i  av a i t  fa it  to i le t te ,  c a r  il a v a i t  e n t e n d u  
ce  q u e  j ' a v a i s  d i t  la ve i l le ,  e t  il a v a i t  v o u lu  m e  p r o u ­
v e r  q u ’il n e  l’av a i t  p a s  o u b l ié .  M a l h e u r e u s e m e n t  sa 
t o i le t te  é t a i t  d e s  p l u s  m al  c h o i s i e s  p o u r  l ’occ as io n  
à l a q u e l l e  el le  d e v a i t  s e r v i r  : il av a i t  u n  h a b i t  à 
b o u t o n s  d e  m é ta l  c i s e lé ,  u n  p a n t a l o n  à ra ie s  e t u n e > 
c r a v a t e  d e  s a t in  n o i r ,  s u r m o n t é e  d ’u n  co l  b l a n c .
—  V o u s  allez  r e m o n t e r  chez  v o u s  e t  c h a n g e r  e n ­
t i è r e m e n t  d e  c o s t u m e ?  lui  d is- je .
—  E t  p o u r q u o i  c e l a ?  J e  s u i s  t o u t  f l a m b a n t  n e u f .
—, O ui ,  v o u s  ê t e s  m a g n i f iq u e ,  c ’e s t  v r a i ;  m a is  les
r a i e s  de  v o t r e  p a n t a l o n ,  les b o u t o n s  d e  v o t r e  h a b i t  
e t  le  co l  d e  v o t r e  c h e m is e  s o n t  a u t a n t  d e  p o in t s  d e  
m ire  q u ’il e s t  i n u t i l e  d e  p r é s e n t e r  à  v o t r e  a d v e r s a i r e .  
N’avez-v ous  p a s  u n  p a n t a l o n  d e  c o u le u r  s o m b r e  et 
u n e  r e d i n g o t e  n o i r e ;  q u a n t  à v o t r e  co l ,  v o u s  f ê t e ­
rez,  e t  vo i là  to u t .
—  Si fa i t ,  j ' a i  t o u t  c e l a  ; m a is  ce la  n o u s  r e t a r ­
d e r a .
—  Soyez  t r a n q u i l l e ,  n o u s  a v o n s  le  t e m p s .
—  E t  o ù  l ’a f fa i re  a - t - e l le  l i e u ?
—  D a n s  la  p e t i t e  l ie  d e  K ü s s n a c h .
—  Dans u n  i n s t a n t  j e  s u i s  â vous .
En  e f fe t ,  c i n q  m i n u t e s  a p r è s ,  il r e n t r a  d a n s  le 
1 c o s tu m e  in d i q u é .
—  V o i là ,  d i t - i l  : c o s tu m e  c o m p l e t  d ’e n t r e p r e n e u r  
I d e s  p o m p e s  f u n è b r e s ;  il n e  m e m a n q u e  q u ’u n  c r ê p e
à m on  c h a p e a u ;  m a i s  c e  n ’e s t  p a s  la  p e i n e  d e  r e t a r ­
d e r  le d é p a r t  p o u r  c e l a .  E n  r o u t e ,  m e s s i e u r s ,  en 
I r o u t e ;  j e  n e  v o u d r a i s  p o u r  r ie n  au  m o n d e  a r r i v e r  le 
I d e r n i e r .
La b a r q u e  é t a i t  à c i n q u a n t e  p a s  d e  l’a u b e r g e ,  les  
b a t e l i e r s  n ’a t t e n d a i e n t  q u e  n o u s ;  le c h i r u r g i e n ,  p r é -  
1 v e n u ,  é t a i t  à b o r d .  N ou s  p a r t î m e s .  A p e i n e  fû m es -  
n o u s  s u r  le lac ,  q u e  n o u s  v în tes ,  à c inq  c e n t s  p a s  
d e v a n t  n o u s ,  le b a t e a u  d e  s i r  R o b e r t .
—  U n  lo u is  p o u r  b o i r e ,  d i t  J o l l iv e t  au x  b a t e l i e r s ,  
s i  n o u s  s o m m e s  a r r iv é s  à l ' î l e  d e  K ü s s n a c h  a v a n t  la 
b a r q u e  q u e  v o u s  voyez .  Les  b a t e l i e r s  se  c o u r b è r e n t  
s u r  l e u r s  r a m e s ,  e t  l a  p e t i t e  e m b a rc a t io n  g l i s s a  s u r  
l’ea u  c o m m e  u n e  h i r o n d e l l e .  La p r o m e s s e  lit m er-  
m e i l lc  : n o u s  a r r i v â m e s  les  p r e m i e r s .
C’é t a i t  u n e  p e t i t e  î le  d e  s o ix a n t e - d ix  p a s  d e  l o n ­
g u e u r  à p e u  p r è s ,  au  m i l ieu  d e  l a q u e l l e  l ’a b b é  R a y -  
n a l ,  d a n s  u n  d e  s e s  a c c è s  d e  l ib e r t é  p h i lo s o p h i q u e ,
[ a v a i t  f a i t  é l e v e r  un  o b é l i s q u e  en  g r a n i t ,  p o u r  c o n ­
s a c r e r  l a  m é m o i r e  d e s  p a t r i o t e s  d e  1 5 0 8 .  11 ava i t
d ’a b o r d  d e m a n d é  a u x  m a g i s t r a t s  d ’U nte rvva lden  de  
fa ire  é r i g e r  ce  m o n u m e n t  au  Gril t l i  ; m a i s  ceux-ci  
j  l ’a v a ie n t  r e m e r c i é  en  r é p o n d a n t  q u e  la c h o s e  é ta i t
in u t i l e ,  e t  q u e  le  s o u v e n i r  d e  l e u rs  a n c ê t r e s  n ’é ta i t  
p a s  en d a n g e r  d e  s ’é t e in d r e  chez  l e u r s  d e s c e n d a n t s .
Il s ’é t a i t  d o n c  c o n t e n t é  d e  l ’ile d e  K ü s s n a c h ,  e t  il 
y  ava i t  fa i t  d r e s s e r  s o n  o b é l i s q u e ,  t r a v e r s é ,  p o u r  
p l u s  g r a n d e  s o l id i t é ,  d ’u n e  b a r r e  d e  fe r  d a n s  to u te  
sa  l o n g u e u r .  M a lh e u r e u s e m e n t ,  c e t te  p r é c a u t i o n ,  qui 
d e v a i t  é t e r n i s e r  le m o n u m e n t ,  fu t  la c a u s e  m ê m e  de  
s a  p e r t e .  La fo u d r e ,  a t t i r é e  p a r  le  fe r ,  t o m b a ,  q u e l ­
q u e s  a n n é e s  a p r è s ,  s u r  l ’o b é l i s q u e  e t  le m i t  en  
p iè c e s .
Le l ieu  é t a i t  on  n e  p e u t  m ie u x  ch o is i  p o u r  la 
s c è n e  q u i  a l la i t  s ’y  p a s s e r .  C’é ta i t  u n e  l a n g u e  de 
t e r r e  p lu s  lo n g u e  q u e  l a rg e ,  au  m il ieu  d e  l a q u e l l e  se 
t r o u v e n t  e n c o r e  l e s  d é b r i s  d u  m o n u m e n t  d e  l ' a b b é  
R a y n a l ;  p a r f a i t e m e n t  s o l i t a i r e ,  d u  r e s te ,  a t t e n d u  
q u e ,  d a n s  le s  c r u e s  d u  lac  o c c a s i o n n é e s  p a r  la fo n te  
d e s  n e i g e s ,  l’eau  d o i t  la  r e c o u v r i r  e n t i è r e m e n t .  Je 
v e n a i s  d e  l ’e x a m in e r  d a n s  t o u t e s  s e s  p a r t i e s  l o r s ­
q u e  la b a r q u e  d e  s i r  R o b e r t  a b o r d a  à l ’e x l r é m i . é  o p ­
p o s é e  à  ce l le  o ù  n o u s  n o u s  t r o u v i o n s .  S i r  R o b e r t  
r e s t a  a u  b o r d  d e  l ’e a u ,  s e s  t é m o in s  s ’a v a n c è r e n t  
v e r s  n o u s  ; j e  fis u n  p a s  p o u r  a l l e r  a u - d e v a n t  d ’eux ,  
J o l l iv e t  m ’a r r ê t a  p a r  le b r a s .  Je fis s i g n e  à l ’Alle­
m a n d  q u e  j ’a l la i s  le  r e j o i n d r e  ; il s ’a v a n ç a  en  c o n s é ­
q u e n c e  à la  r e n c o n t r e  d e  c e s  m e s s i e u r s .
—  U n e  s e u le  c h o s e ,  d i t  Jo l l iv e t .
—  L a q u e l le ?
—  P ro m e t t e z - m o i  q u e ,  si  le  s o r t  n o u s  a c c o r d e  la 
f a c u l t é  d e  r é g le r  l e s  c o n d i t i o n s  d u  c o m b a t ,  v o u s  ac -  j  
c e p te r e z  le s  m i e n n e s .  Ce s e r o n t  c e l le s  d ' u n  h o m m e  
qu i  n ’a p a s  p e u r ,  s o y e z  t r a n q u i l l e .
— • Je  v o u s  l e  p r o m e t s .
—  Allez m a i n t e n a n t .
J e  m ’a v a n ç a i  v e r s  n o s  a d v e r s a i r e s .  S i r  R o b e r t  i 
l e u r  av a i t  e x p r e s s é m e n t  d é f e n d u  d e  fa i r e  a u c u n e  
c o n c e s s i o n ,  d e  s o r t e  q u e  n o u s  n ’e û m e s  à n o u s  o c ­
c u p e r  q u e  d e s  p r é p a r a t i f s  d u  c o m b a t .  N o u s  j e t â m e s  
u n e  p i è c e  d e  c i n q  f r a n c s  e n  l ’a i r .  Ces m e s s i e u r s  r e ­
t i n r e n t  tê te  p o u r  le p i s to l e t ,  e t  n o u s  p i le  p o u r  C é ­
pée  : la  p i è c e  r e t o m b a  t ê t e ,  le p i s to l e t  fu t  a d o p t é .
On j e t a  la  p i è c e  u n e  s e c o n d e  fo is  en l ’a i r  p o u r  sa  
v o i r  si  l ’on s e  s e r v i r a i t  d e s  p i s t o l e t s  d e  l ’A n g la i s ,  
q u i  lu i  é t a i e n t  f a m i l i e r s ,  ou  d e  c e u x  d e  l’A l lem an d ,  
q u i  é t a i e n t  é t r a n g e r s  à l ’un c o m m e  à  l ’a u t r e  : c e l te  
fo is  e n c o r e ,  le s o r t  f a v o r i s a  n os  a d v e r s a i r e s .
E n f in ,  o n  fit u n  t ro i s i è m e  a p p e l  au  h a s a r d  p o u r  
s a v o i r  à q u i  a p p a r t i e n d r a i t  d e  r é g le r  le  m o d e  du  
c o m b a t  : c e t te  fo is  le  s o r t  fu t  p o u r  n o u s .  J ’allai  
t r o u v e r  J o l l ive t .
—  Eli  b i e n !  d i s - je ,  v o u s  v o u s  b a t t e z  au  p i s to le t . .
—  T r è s - b i e n .
— S ir  R o b e r t  a le  d r o i t  d e  c h o i s i r  s e s  a r m e s .
—  Ça m 'e s t  éga l .
—  M a in te n a n t ,  c ' e s t  à  v o u s  d e  r é g le r  le c o m b a t ,  j
—- Ali ! d i t  J o l l iv e t  en  se  le v a n t ,  eli b ien  ! d a n s  ce  ,
r a s - l à ,  n o u s  a l lo n s  r i r e  : j e  veux ,  e n te n d e z - v o u s  ;
b i e n  ? j e  p u i s  d i r e  : —  J e  v eux ,  c a r  j ’ai  v o t r e  p a ­
ro le ,  j e  v eu x  q u e  n o u s  m a r c h i o n s  l ’un s u r  l’a u t r e ,  
un  p i s t o l e t  d e  c h a q u e  m a in ,  e t  q u e  n o u s  t i r io n s  â 
v o l o n t é .
—  Mais,  m o n  c h e r  a m i . . .
—  V oi là  m e s  c o n d i t i o n s ,  j e  n ’en  a c c e p t e r a i  p a s  
d ’a u t r e s .
Je  n ’ava is  r ien  à d i r e  ; j ’é t a i s  l ié  p a r  m a  p r o ­
m e s s e .  J e  t r a n s m i s  m a  m iss io n  a u x  t é m o in s  d e  s i r  
R o b e r t .  Ils a l l è r e n t  le t r o u v e r .  A p r è s  q u e l q u e s  
m o ts  é c h a n g é s ,  l’un  d ’eux  s e  r e t o u r n a .
—  S i r  R o b e r t  a c c e p t e ,  d i t - i l .
N o us  n o u s  s a lu â m e s  r é c i p r o q u e m e n t .
J ’a l la i  c h e r c h e r  le s  p i s t o l e t s  d a n s  la b a r q u e ,  e t  
j e  le s  a p p o r t a i .  J e  c o m m e n ç a i s  à le s  c h a r g e r  l o r s q u e  
J o l l iv e t  m e  p r i t  p a r  le b r a s .
—  L a is s ez  fa i r e  -la b e s o g n e  ù n o t r e  am i l ’Alle­
m a n d ,  m e d i t - i l ;  j ' a i  d e u x  m o t s  à vo u s  c o m m u n r-  
q u e r .  N ous  n o u s  é c a r t â m e s .
—  Je  n ’ai p e r s o n n e  a u  m o n d e ,  e t ,  si  j e  s u i s  tu é ,  
p a r  c o n s é q u e n t  p e r s o n n e  n e  m e  p l e u r e r a ,  si ce  n ’est 
p o u r t a n t  u n e  p a u v r e  fille q u i  m’a im e  d e  t o u t  s o n  
c œ u r .
—  Lui avez-vous  é c r i t ‘î
—  Oui,  vo i là  u n e  le t t r e . -  Si j e  su i s  t u é ,  d is - je ,  
f a i te s - la - lu i  p a r v e n i r ;  si j e  su i s  b l e s s é ,  e t  q u  on  ne 
p u i s s e  p a s  m e  t r a n s p o r t e r  j u s q u ’à  L u c e rn e ,  allez 
la t r o u v e r  v o u s - m ê m e ,  e t  env o y e z - la -m o i  o ù  j e  s e r a i .
—  E l le  d e m e u r e  d o n c  d a n s  c e t t e  v i l l e ?
—  C 'e s t  la fille d e  n o t r e  h ô t e ,  C a t h e r in e .  J e  lui 
ai p r o m i s  d e  l ’é p o u s e r ,  p a u v r e  f i l l e !  e t ,  en  a t t e n ­
d a n t . . .  vo u s  c o m p r e n e z ?
—  C ’e s t  b i e n ,  la c h o s e  s e r a  fa i te .
—  M erci .  A l lons ,  s o m m e s - n o u s  p r ê t s ,  m e s  p e t i t s  
î a m o u r s ?
J e  m e r e to u r n a i  v e r s  n o s  a d v e r s a i r e s ,  ils  a t t e n ­
d a ie n t .
—  J e  c r o i s  q u ’o u i ,  r é p o n d i s - j e .
—  Une p o i g n é e  d e  m a in .
— Du s a n g - f r o i d  ! . . .
— Soyez  t r a n q u i l l e .
E n  ce  m o m e n t ,  l’A l lem an d  se  r a p p r o c h a  d e  n o u s  
avec  les p i s to l e t s  t o u t  c h a r g é s ;  n o u s  c o n d u i s îm e s  
A lc ide  J o l l iv e t  à l ’e x t r é m i té  d e  l ' î le  ; pu is ,  v o y an t  
q u e  les  t é m o in s  d e  s i r  R o b e r t  s ’é t a ie n t  d é jà  é c a r t é s  
d e  lui ,  n o u s  re v în m e s  n o u s  p l a c e r  en face  d ’eux ,  
l a i s s a n t  le s  d e u x  c o m b a t t a n t s  à c i n q u a n te - c in q  p a s  
d e  d i s t a n c e  à p e u  p r è s  l ’u n  d e  l ' a u t r e  ; a l o r s ,  n o u s  
é t a n t  r e g a r d é s  p o u r  s a v o i r  s i  l 'o n  p o u v a i t  d o n n e r  le 
s ig n a l ,  e t  v o y a n t  q u e  r ie n  n e  s’y o p p o s a i t ,  n o u s  
f r a p p â m e s  t r o i s  fois d a n s  n o s  m a i n s ,  e t ,  a u  t r o i ­
s iè m e  c o u p ,  le s  a d v e r s a i r e s  se  m i r e n t  en  m a r c h e .
C e r t e s ,  u n e  d e s  s e n s a t io n s  les  p lu s  p o i g n a n t e s
q u ’on  p u i s s e  é p r o u v e r ,  c ’e s t  d e  v o i r  d e u x  h o m m e s  
p le in s  d e  vie e t  d e  s a n t é ,  q u i  d e v r a i e n t  a v o i r  e n c o r e  
t o u s  d e u x  d e  lo n g u e s  a n n é e s  à v iv re ,  e t  qu i  s ’a v a n ­
c e n t  l 'u n  a u - d e v a n t  d e  l ’a u t r e ,  t e n a n t  la m o r t  d e  
c h a q u e  m a in .  E n  p a r e i l l e  c i r c o n s t a n c e ,  le  rô l e  d ’a c -  | 
l e u r  e s t ,  j e  c r o i s ,  m o in s  p é n i b l e  q u e  ce lu i  d u  s p e c ­
t a t e u r ,  e t  j e  s u i s  s û r  q u e  le c œ u r  d e  c e s  h o m m e s ,  
q u i ,  d ’un m o m e n t  à l ’a u t r e ,  p o u v a i t  c e s s e r  d e  b a t ­
t r e ,  é t a i t  m o in s  v io l e m m e n t  s e r r é  q u e  le n ô t r e .  P o u r  
m o i ,  m es  y e u x  é t a i e n t  f ixés ,  c o m m e  p a r  e n c h a n t e ­
m e n t ,  s u r  ce  j e u n e  h o m m e ,  d a n s  l e q u e l ,  la  v e i l le  au  
s o i r ,  j e  ne  v o y a i s  e n c o r e  q u ’un  f a r c e u r  d ’a s s e z  m a u ­
v a is  g o û t ,  e t  a u q u e l ,  à c e t t e  h e u r e ,  je  m ' i n t é r e s ­
sa i s  c o m m e  à un  am i.  11 av a i t  r e je t é  s e s  ch e v e u x  en 
a r r i è r e ,  s a  f ig u re  av a i t  p e r d u  c e t te  e x p r e s s i o n  de 
p l a i s a n t e r i e  t r iv ia le  q u i  lui é t a i t  h a b i t u e l l e ;  ses  
y e u x  n o i r s ,  d o n t  s e u l e m e n t  a l o r s  j e  r e m a r q u a i  la 
b e a u té ,  é t a i e n t  h a r d i m e n t  fixés s u r  s o n  a d v e r s a i r e ,  
e t  s e s  l è v re s  e n t r ’o u v e r te s  f a i s a i e n t  v o i r  s e s  d e n t s  
v i o l e m m e n t  s e r r é e s  les  u n e s  c o n t r e  les  a u t r e s .  Sa 
d é m a r c h e  a v a i t  p e r d u  s o n  a l lu r e  v u lg a i r e  : il m a r ­
ch a i t  d r o i t ,  la  tô le  h a u t e ,  e t  le d a n g e r  lu i  d o n n a i t  
u n e  p o é s ie  q u e  j e  n ’ava is  p a s  m êm e  s o u p ç o n n é e  
en  lu i .  C e p e n d a n t  la d i s t a n c e  d i s p a r a i s s a i t  d e v a n t  
e u x ;  to u s  d e u x  m a r c h a i e n t  d ’un  p a s  m e s u r é  e t  éga l ;  
ils n ’é t a i e n t  p lu s  q u ’à v in g t  p a s  l’un d e  l ' a u t r e .  L ’An­
g la i s  l i r a  s o n  p r e m i e r  c o u p .  Q u e lq u e  c h o s e  co m m e  
j  u n  n u a g e  p a s s a  s u r  le f r o n t  d e  s o n  a d v e r s a i r e ,  m ais  
il c o n t i n u a  d ’a v a n c e r .  A q u in ze  p a s ,  l 'A n g la is  t ira 
s o n  s e c o n d  c o u p  e t  a t t e n d i t .  A lc id e  fit un  m o u v e ­
m e n t  c o m m e  s ' i l  c h a n c e l a i t ,  m a i s  il a v a n ç a  to u j o u r s .
A m e s u r e  q u  il s ’a p p r o c h a i t ,  sa  f igu re  p â l i s s a n t e  
p r e n a i t  u n e  e x p r e s s io n  t e r r i b l e .  E n f in  il s ’a r r ê t a  à ' 
u n e  to i se  à p eu  p r è s  ; m a is ,  n e  se  c r o y a n t  p a s  as se z  j  
p r è s ,  il fil e n c o r e  un  p a s ,  e t  p u i s  un  p a s  e n c o r e .  Ce 
s p e c ta c l e  é t a i t  im p o ss ib le  à s u p p o r t e r .
—  A lcide! lui c r ia i - je ,  es t-ce q u e  v o u s  a l l e r  a s ­
s a s s i n e r  un  h o m m e ?  T i re z  en l ' a i r ,  s a c r e d i e u !  t i r ez  
en l ’a i r .
—  Cela vo u s  e s t  b ien  a i s é  à c o n s e i l l e r ,  d i t  le  corn • 
mis  v o y a g e u r  en o u v r a n t  sa  r e d i n g o t e  e t  e n  m o n ­
t r a n t  sa  p o i t r i n e  e n s a n g l a n t é e ;  v o u s  n’avez  p a s  
d e u x  b a l l e s  d a n s  le v e n t r e ,  v o u s  !
A c e s  m o t s ,  il é t e n d i t  le  b r a s ,  e t  b r û l a  à b o u t  
p o r t a n t  la ce rv e l le  d e  l’A n g la i s .
—  C 'e s t  é g a l ,  d it- i l  a l o r s  en s’a s s e y a n t  s u r  un 
d é b r i s  d e  l 'o b é l i s q u e ,  j e  c ro is  q u e  m o n  c o m p t e  e s t  i 
b o n  ; m a i s  au  m o in s  j ' a i  tué  un  d e  ce s  b r i g a n d s  
d ’A ng la is  q u i  o n t  la it  m o u r i r  m on  e m p e r e u r ! . . .
I l  é t e n d i t  l e  b r u s  e t  b r û l a  la  c e r v e l l e  d e  1 A n g la i s  —  P age  1 4 5 .
PILATE.
ce l le  o ù  av a i t  eu  l ieu le c o m b a t .  R ie n  n e  po uva i t  
é c a r t e r  d e  m o n  s o u v e n i r  la  s c è n e  t e r r i b l e  d o n t  j ’a ­
v a is  é t é  t ém o in  le  m a t in  ; p a r t o u t  o ù  m e s  y e u x  se 
f ixa ien t,  j e  vo y a is  d e s  c e rc le s  s a n g l a n t s .  F r a n c e s c o  
e t  m o i  g a r d i o n s  le  s i le n c e  q u a n d  t o u t  à c o u p  un  
d e s  b a t e l i e r s  d i t  à l ’a u t r e  : —  Ne t 'ava is - je  p a s  d i t  
q u ’il lu i  a r r i v e r a i t  m a l h e u r ? . . .
—  A q u i  c e l a ?  d i s - je  en  t r e s s a i l l a n t .
—  A l ’A ngla is ,  do nc .
—  Qui p o u v a i t  v o u s  d o n n e r  c e t te  p e n s é e ?
t o u r e r  le b l e s s é ,  j e  m ’i
j le  v e n t  p o u s s a i t  v e r s  V
PONCE
i r  R o b e r t  é ta i t  m o r t  s u r  le 
c o u p .  On ava i t  t r a n s p o r t é  
A lc ide  J o l l iv e l  à K i l s s n a c h  : 
j ’é t a i s  r e v e n u  à L u c e rn e  
p o u r  p r é v e n i r  C a th e r in e  ; 
e t ,  c e r t a in  q u e  d e s  so ins  
m e i l l e u r s  e t  p lu s  eff icaces  
q u e  les  m ie n s  a l la ie n t  e n -  
ig n a i  d a n s  m a b a r q u e ,  que  
ix l ré m i t é  d u  lac  o p p o s é e  à
SUISSE
V u e  d e  N a p le s .  —  P a c e  1 -lG .
—  Ah I v o y e z - v o u s ?  ça  n e  m a n q u e  j a m a i s ,  ce la .
—  Q uoi?
—  Q u a n d  on  a vu P o n c e - P i l a t e ,  v o y e z -v o u s . . .
J e  le  r e g a r d a i .
—  O ui,  o u i ,  l ’A n g la i s  a v o u lu  m o n t e r  le  v e n d r e d i  
s u r  la m o n t a g n e ,  m a l g r é  to u t  ce  q u ’on  a p u  lui d i re ;  
c a r  le s  A n g l a i s , c e  s o n t  d e s  m e s s i e u r s  qu i  ne 
c r o ie n t  A r i e n .
—  A p r è s ?
—  E t  il a r e n c o n t r é  le m a u d i t  e u  h a b i t  d e  j u g e ,  
c a r  le v e n d r e d i  es t  le j o u r  q u ’il s ’e s t  r é s e rv é .
—  V o u s  ê t e s  fou, m o n  am i.
—  N o n ,  il n ’e s t  p a s  fou ,  d i t  s é r i e u s e m e n t  F r a n ­
c e s c o ;  c ' e s t  v r a i ,  ce  q u ’il a d i t ,  m a is  v o u s  n ’ê t e s  
p a s  fo rcé  d e  le  c r o i r e .
—  P e u t - ê t r e  c ro i ra i s - je  si j e  c o m p r e n a i s ;  m a is  j e  
n e  c o m p r e n d s  p a s .
—  S avez-vous  c o m m e n t  o n  a p p e l le  c e t t e  g r a n d e  
m o n t a g n e  r o u g e  e t  d é c h a r n é e ,  q u i  a  t r o i s  s o m m e ts ,  
en  s o u v e n i r  d e s  t ro i s  c ro ix  d u  C a lv a ire ?
—  On l’a p p e l l e  le  P i l a te .
—  E t  d ’o ù  l ’a p p e l le - t - o n  co m m e  c e la ?
—  D’un  m o t  l a t in ,  Pilcatus , q u i  v e u t  d i r e  co iffé ,  
p a r c e  q u e ,  a y a n t  t o u j o u r s  d e s  n u a g e s  à sa c im e ,  il
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a l ’a i r  d ’a v o i r  la t ê t e  c o u v e r t e ;  d ’a i l l e u rs ,  c ’e s t  b ien  
p ro u v é  p a r  le p r o v e r b e  q u e  j e  v o u s  a i  e n t e n d u  
d i r e  à v o u s - m ê m e  ce m a t in  l o r s q u e  j e  v o u s  ai d e ­
m a n d é  q u e l  t e m p s  n o u s  a u r i o n s .
Q u a n d  F i l a t e  a  m i s  s o n  c h a p e a u ,
L e  t e m p s  s e r a  s e r e i n  e t  b e a u .
—  V ous  n ’y ê t e s  p a s ,  d i t  le  b a t e l i e r .
—  E t  d ’o ù  lui  v i e n t  ce  n o m ,  a l o r s ?
—  De ce  q u ’il s e r t  d e  t o m b e  à ce lu i  q u i  c o n ­
d a m n a  le  C h r i s t .
—  A P o n c e - P i l a t e ?
— O ui,  o u i .
—  A l lo n s  d o n c !  le  p è r e  B r o t t i e r  d i t  q u ’il e s t  en ­
t e r r é  à V ie n n e ,  e t  F la v ien  q u ' i l  a é té  j e t é  d a n s  le 
T i b re .
—  T o u t  ce la  e s t  v ra i .
— Il y  a  d o n c  t r o i s  P o n c e - P i l a t e ,  a lo r s ?
—  N o n ,  n o n ,  il n 'y  en  q u ’un s e u l ,  t o u j o u r s  le 
m êm e ,  s e u l e m e n t  il v o y a g e .
—  D iab le !  ce la  m e  s e m b le  a s s e z  c u r i e u x ,  e t  peu t -  
o n  s a v o i r  c e t te  h i s t o i r e ?
—  Oh ! p a r d i e u  ! c e  n ’e s t  p a s  u n  m y s t è r e ,  e t  le 
d e r n i e r  p a y s a n  v o u s  la  r a c o n t e r a .
—  L a  savez-vous  ?
—  On m ’a b e r c é  a v e c ;  m a is  c e s  h is to i res - Ià ,  
v o y e z -v o u s ,  c ’e s t  b o n  p o u r  n o u s ,  qu i  s o m m e s  d e s  
im b é c i l e s ;  m a is  v o u s  a u t r e s ,  v o u s  n ’y  c ro y e z  p a s .
—  La p re u v e  q u e  j ’y  c r o i s ,  c ' e s t  q u ’il y  a u r a  
c in q  f r a n c s  d e  p o u r b o i r e  si  v o u s  m e  la  r a c o n te z .
—  V r a i ?
—  L es  voilà .
—  Q u’es t -c e  q u e  v ous  e n  fa i t e s  d o n c ,  d e s  h i s to i ­
r e s ,  q u e  v o u s  les  p a y e z  ce  p r ix - l à ?
—  Q ue  v o u s  i m p o r t e ?
—  Oh 1 a u  fa i t ,  ç a  n e  m e  r e g a r d e  p a s .  P o u r  l o r s ,  
c o m m e  v o u s  le savez, le b o u r r e a u  d e  N o t r e - S e i g n e u r  
a y a n t  é t é  a p p e l é  d e  J é r u s a l e m  à  R o m e  p a r  l ’e m p e ­
r e u r  T i b è r e . . .
—  N o n ,  j e  n e  s a v a is  p a s  ce la .
—  Eli  b i e n  ! j e  v o u s  l ’a p p r e n d s .  D o n c ,  v o yan t  
q u ’il a l l a i t  ê t r e  c o n d a m n é  à  m o r t  p o u r  s o n  c r im e ,  il 
s e  p e n d i t  au x  b a r r e a u x  d e  s a  p r i s o n .  De s o r t e  q u e ,  
l o r s q u ’on  v i n t  p o u r  l ’e x é c u t e r ,  o n  le t r o u v a  m o r t .  
M é c o n te n t  d e  v o i r  s a  b e s o g n e  f a i t e ,  le  b o u r r e a u  lui 
m i t  u n e  p i e r r e  a u  c o u  e t  j e t a  l e  c a d a v r e  d a n s  le 
T i b r e .  M ais  à p e i n e  y  f u t - i l ,  q u e  le  T i b r e  ce s s a  d e  
c o u l e r  v e r s  la m e r ,  e t  q u e ,  r e f lu a n t  à sa  s o u rc e ,  il 
c o u v r i t  l e s  c a m p a g n e s  e t  i n o n d a  R o m e .  En  m êm e  
t e m p s ,  d e s  t e m p ê t e s  a f f r e u s e s  v i n r e n t  é c l a t e r  s u r  la 
v i l le ,  la  p l u i e  e t  la  g r ê l e  b a t t i r e n t  l e s  m a i s o n s ,  la
1 f o u d r e  t o m b a  e t  t u a  u n  e s c la v e  q u i  p o r t a i t  la  l i­
t i è r e  d e  l’e m p e r e u r  A u g u s t e  (1) ,  l e q u e l  e u t  u n e  te lle 
p e u r ,  q u ’il f i t v œ u  d e  b û l i r  un  t e m p l e  à J u p i t e r  T o n  •
(1 )  J ' e s p è r e  q u 'o n  n o u s  c r o i t  a s s e z  i n s t r u i t  e n  " h i s to i r e  p o u r  
q u e  c e  n e  s o i t  p n s  n o u s  q u ’o n  a c c u s e  d ’a v o i r  f a i t  t u e r ,  s o u s  
T i b è r e ,  u n  e s c la v e  q u i  p o r t a i t  l a  l i t i è r e  d ’O c la v e .
n a n t .  Si vous  al lez  à R om e ,  vo u s  le v e r rez ,  il y es t  
e n c o r e .  Mais,  c o m m e  ce  vœ u n’a r r ê t a i t  p a s  le ca r i l -  , 
Io n ,  on  c o n s u l t a  l ’o r a c l e  : l’o r a c le  r é p o n d i t  que ,  
t a n t  q u ’on  n ’a u r a i t  p a s  r e p ê c h é  le  c o r p s  d e  P o n c e -  
P i l a te ,  la d é s o l a t i o n  d e  l 'a b o m i n a t i o n  c o n t i n u e r a i t .
11 n ’y av a i t  r i e n  à d i r e .  On c o n v o q u a  les  b a te l i e r s ,  
e t  on  les  m i t  en  r é q u i s i t i o n  ; m a is  p a s  un n e  se  s o u ­
c ia i t  d e  p l o n g e r  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  le f a r c e u r  qu i  
f a is a i t  un  p a r e i l  s a b b a t  a u  fo n d  d e  l’ea u .  E n f in ,  
o n  fu t  o b l ig é  d 'o f f r i r  la  v ie  à u n  c o n d a m n é  à m o r t ,  
s ’il r é u s s i s s a i t  d a n s  l ’e n t r e p r i s e .  Le c o n d a m n é  a c ­
c e p t a  : on  lu i  m i t  u n e  c o r d e  a u t o u r  d u  c o r p s ;  il 
p l o n g e a  d e u x  fo i s  d a n s  le T i b r e ,  m a is  i n u t i l e m e n t ;  
à la  t ro i s i è m e ,  v o y a n t  q u ’il n e  r e m o n t a i t  p a s ,  on t i ra  
la c o r d e ,  a l o r s  il r e m o n t a  à la  s u r f a c e  d e  l ’ea u ,  t e ­
n a n t  P o n c e - P i l a t e  p a r  l a  b a r b e .  L e  p l o n g e u r  é t a i t  
m o r t ;  m a i s ,  d a n s  s o n  a g o n i e ,  s e s  d o ig f s  c r i s p é s  
n ’a v a i e n t  p o i n t  lâ c h é  le  m a u d i t .  On s é p a r a  le s  d e u x  
c a d a v r e s  l’un  d e  l ’a u t r e ;  o n  e n t e r r a  m a g n i f iq u e ­
m e n t  le c o n d a m n é ,  e t  l’o n  d é c i d a  q u ’o n  e m p o r t e r a i t  
l ’e x - p r o c o n s u l  d e  J u d é e  à  N a p le s ,  e t  q u ’on  le j e t t e  ­
r a i t  d a n s  le V ésuve .  Ce q u i  fu t  d i t  fu t  f a i t ;  m a is  à 
p e i n e  le  c o r p s  fu t- i l  d a n s  le  c r a t è r e ,  q u e  t o u t e  la 
m o n t a g n e  m u g i t ,  q u e  la  t e r r e  t r e m b l a  : les  c e n d r e s '  
j a i l l i r e n t ,  d e s  laves  c o u l è r e n t ;  N a p le s  fu t  r e n v e r s é e ,  
H e r c u la n u m  e n s e v e l i e  e t  P o m p e la  d é t r u i t e .  E nfin ,  j 
c o m m e  o n  se  d o u t a  q u e  to u s  ce s  b o u l e v e r s e -  ! 
m e n t s  v e n a i e n t  e n c o r e  d u  f a i t  d e  P o n c e - P i l a t e ,  on 
p r o p o s a  u n e  g r a n d e  r é c o m p e n s e  à ce lu i  q u i  le t i r e ­
r a i t  d e  s a  n o u v e l le  t o m b e .  Un c i to y e n  d é v o u é  se  
p r é s e n t a ,  e t ,  un  j o u r  q u e  la  m o n t a g n e  é ta i t  u n  p e u  
p lu s  oa lm e ,  il p r i t  c o n g é  d e  s e s  a m is  e t  p a r t i t  p o u r  
t e n t e r  l ’e n t r e p r i s e ,  d é f e n d a n t  q u e  p e r s o n n e  le  s u i ­
vit ,  afin d e  n ’e x p o s e r  q u e  lui s e u l .  La n u i t  q u i  su iv i t  
s o n  d é p a r t ,  t o u t  le m o n d e  v e i l l a ;  m a is  nu l  b r u i t  n e  
se  fit e n t e n d r e  : le  c ie l  r e s t a  p u r ,  e t  le so le i l  se  leva 
m a g n i f iq u e  ; e t ,  co m m e  o n  n e  l ’av a i t  p a s  vu  d e p u i s  
l o n g t e m p s ,  a l o r s  on  a l la  e n  p r o c e s s i o n  s u r  la  m o n ­
t a g n e ,  e t  l’on  t r o u v a  le  c o r p s  d e  P i l a te  au  b o r d  du  
c r a t è r e  ; m a is  d e  ce lu i  q u i  l 'e n  av a i t  t i r é ,  j a m a i s ,  
au  g r a n d  j a m a i s ,  on  n ’en  e n t e n d i t  r e p a r l e r .
A lo rs ,  c o m m e  o n  n ’o s a i t  p lu s  j e t e r  P i l a te  d a n s  le 
T i b r e ,  à c a u s e  d e s  i n o n d a t i o n s ,  co m m e  o n  ne  p o u ­
va i t  le p o u s s e r  d a n s  le V ésuve ,  à c a u s e  d e s  t r e m b l e ­
m e n t s  d e  t e r r e ,  on  le m i t  d a n s  u n e  b a r q u e  q u e  l’on 
c o n d u i s i t  h o r s  d u  p o r t  d e  N a p le s ,  e t  q u ’on  a b a n ­
d o n n a  au  m i l ie u  d e  la m e r ,  af in q u ’il s ’en  a l lâ t ,  
p u i s q u ’il é t a i t  si  d iff ic ile,  c h o i s i r  lu i -m êm e  la s é p u l ­
t u r e  q u i  lu i  c o n v i e n d r a i t .  Le v en t  v e n a i t  d e  l’o r i e n t ,  
la  b a r q u e  m a r c h a  d o n c  v e r s  l ’o c c i d e n t ;  m a is ,  a p r è s  
h u i t  ou d ix  j o u r s ,  il c h a n g e a ,  e t ,  c o m m e  il t o u rn a  
a u  m id i ,  la  b a r q u e  n a v ig u a  v e r s  le  n o r d .  E n f in  el le  
e n t r a  d a n s  l e  go lfe  d e  L y o n ,  t r o u v a  u n e  d e s  b o u c h e s  
du  R h ô n e ,  r e m o n t a  le  fleuve j u s q u ’à ce  q u e ,  r e n ­
c o n t r a n t  p r è s  d e  V ie n n e ,  en  D a u p h in é ,  l ’a r c h e  d ’un 
a n c i e n  p o n t  c a c h é e  p a r  l ’e a u ,  l ’e m b a r c a t i o n  ch a v i ra .
A lo r s  l e s  m ê m e s  p r o d i g e s  r e c o m m e n c è r e n t ;  le 
R h ô n e  s ’é m u t ,  le f leuve se  gon f la ,  e t  l 'e au  c o u v r i t
l e s  l e r r e s  b a s s e s ;  l a  g r ê l e  c o u p a  les  m a i s o n s  e t  le s  
v ig n e s  d e s  t e r r e s  l i an te s ,  e t  le t o n n e r r e  t o m b a  s u r  
le s  h a b i t a t i o n s  d e s  h o m m e s .  Les  V ie n n o i s ,  q u i  ne  
s a v a ie n t  à q u o i  a t t r i b u e r  ce  c h a n g e m e n t  d a n s  l’a t ­
m o s p h è r e ,  b â t i r e n t  d e s  t e m p l e s ,  f i r e n t  d e s  p è l e r i ­
n a g e s ,  s ' a d r e s s è r e n t  a u x  p l u s  s a v a n t s  d e v in s  de  
F r a n c e  e t  d ' I t a l i e ;  m a is  nu l  n e  p u t  d i r e  la c a u s e  de  
to u s  les  m a lh e u r s  q u i  a f f l ig è re n t  la  c o n t r é e .  Enfin  
la d é s o la t io n  d u r a  a in s i  p r è s  d e  d eu x  c e n t s  a n s .  Au 
b o u t  d e  ce  t e m p s ,  0 1 1  e n t e n d i t  d i r e  q u e  le J u i f  e r r a n t  
a l la i t  p a s s e r  p a r  la v i l le ,  e t ,  c o m m e  c ’é t a i t  un  ho m m e 
f o r t  s a v a n t ,  a t t e n d u  q u e ,  n e  p o u v a n t  m o u r i r ,  il ava i t  
t o u t e  la s c ie n c e  d e s  t e m p s  p a s s é s ,  les  b o u r g e o i s  r é ­
s o l u r e n t  d e  g u e t t e r  s on  p a s s a g e  e t  d e  le c o n s u l t e r  
s u r  le s  d é s a s t r e s  d o n t  ils  i g n o r a i e n t  la  c a u s e .  Or ,  il 
e s t  c o n n u  q u e  le J u i f  e r r a n t  e s t  p a s s é  à V ie n n e . . .
—  Ali! p a r d i e u !  d i s - j e ,  i n t e r r o m p a n t  m o n  b a t e ­
l i e r ,  vo u s  m e t i rez  lù u n e  fa m e u s e  é p i n e  d u  p i e d  ; 
c e r t a i n e m e n t  q u e  le J u i f  e r r a n t  e s t  p a s s é  à  V ie n n e . . .
—  Ali! vo y ez -v o u s !  d i t  m o n  h o m m e  t o u t  r a d ie u x .
—  E t  la p r e u v e ,  c o n t i n u a i - j e ,  c ’e s t  q u ’on  a fa it  
u n e  c o m p l a i n t e  av e c  u n e  g r a v u r e  r e p r é s e n t a n t  so n  
vra i  p o r t r a i t ,  d a n s  la q u e l l e  il y a ce  c o u p l e t  :
E n  p a s s a n t  p a r  la  v i l ln  
D o  V i e n n e  e n  D a u p l i i n é ,
D e s  b o u r g e o i s  l o r i  i lo  i l e s  
V o u l u r e n t  l u i  p a r l e r .
—  Oui, d i t  le  b a t e l i e r ,  0 1 1  les  vo i t  d a n s  le fo nd ,  
le c h a p e a u  ù la m a i n . . .
—  Eli b ien  ! n o u s  av o n s  p a s s é  u n e  n u i t  e t  un 
j o u r  à c h e r c h e r ,  M éry  e t  m o i ,  ce  q u e  le s  b o u r g e o i s  
d e  V ienne  p o u v a i e n t  a v o i r  A d i r e  a u  J u i f  e r r a n t ;  
c ’e s t  t o u t  s im p le ,  ils a v a ie n t  à lu i  d e m a n d e r  ce  q u e  
s ig n if ia i t  le t o n n e r r e ,  la  p lu i e  e t  la g r ê l e . . .
—  J u s t e m e n t .
—  Ah! b i e n ,  m o n  am i ,  j e  v o u s  s u i s  b i e n  r e c o n ­
n a i s s a n t ;  vo i là  un  f a m e u x  p o i n t  h i s t o r i q u e  é c l a i rc i ;  
a l lez ,  allez ,  allez!
—  D onc i l s  p r i è r e n t  le  J u i f  e r r a n t  d e  les  d é b a r ­
r a s s e r  d e  c e t t e  p e s t e ;  le J u i f  e r r a n t  y  c o n s e n t i t ,  les  
b o u r g e o i s i e  r e m e r c i è r e n t  e t  v o u l u r e n t  lu i  d o n n e r  à 
d i n e r ;  m a is ,  co m m e  vo u s  le savez, il ne p o u v a i t  p a s  
s ' a r r ê t e r  p l u s  d e  c in q  m in u te s  au  m ê m e  e n d r o i t ,  et ,  
co m m e  il y en  a v a i t  dé jà  q u a t r e  q u ’il c a u s a i t  avec  
les  b o u r g e o i s  d e  V ie n n e ,  il d e s c e n d i t  v e r s  le  R h ô n e ,  
s ’y j e l a  t o u t  h a b i l l é ,  e t  r e p a r u t  au  b o u t  d ’un  i n s t a n t ,
I  p o r t a n t  V o n c e -P i la tc  s u r  s e s  é p a u l e s  ; le s  b o u r g e o i s  
le  s u iv i r e n t  q u e l q u e  t e m p s  en  le c o m b l a n t  d e  b é n é ­
d i c t io n s .  Mais, c o m m e  il m a r c h a i t  t r o p  v i te ,  i ls  l ' a ­
b a n d o n n è r e n t  à d e u x  l i eues  d e  la v i l le ,  en  lui d i ­
s a n t  q u e ,  si j a m a i s  s e s  c i n q  s o u s  v e n a ie n t  à lui m a n ­
q u e r ,  i ls  lu i  e n  f e r a i e n t  la  r e n t e  v i a g è r e .  Le J u i f  
e r r a n t  l e s  r e m e r c i a  e t  c o n t i n u a  s on  c h e m in ,  a ssez  
e m b a r r a s s é  d e  ce  q u ’il a l l a i t  f a i r e  d e  son  a n c ie n n e  
c o n n a i s s a n c e  P o n c e - P i l a t c .
Il lit a ins i  le  t o u r  d u  m o n d e ,  t o u t  en  p e n s a n t  o ù  
il p o u r r a i t  le m e t t r e ,  e t  c e la  s a n s  j a m a i s  t r o u v e r  u n e
p la c e  c o n v e n a b l e ,  c a r  p a r t o u t  il p o u v a i t  r e n o u v e l e r  
l e s  m a l h e u r s  q u ’il a v a i t  d é j à  c a u s é s  ; enf in ,  en  t r a ­
v e r s a n t  la m o n t a g n e  q u e  v o u s  voy ez ,  q u i  à c e t te  
é p o q u e  s’a p p e l a i t  F r a c m o n t ,  il c r u t  av o i r  t r o u v é  s on  
af fa i re  : en  e f fe t ,  p r e s q u e  à sa  c im e ,  au  m ilieu  d ’un  
d é s e r t  h o r r ib l e ,  e t  s u r  un  l i t  d e  r o c h e r s ,  s ’é t e n d  
un  p e t i t  lac  q u i  1 1c n o u r r i t  a u c u n e  c r é a t u r e  v ivan te ,  
s e s  b o r d s  s o n t  s a n s  ro s e a u x  e t  s c s  r iv a g e s  s a n s  a r ­
b re s .  L e  J u i f  e r r a n t  m o n t a  s u r  le s o m m e t  de  l’E se l ,  
q u e  v o u s  voyez  d ’ic i ,  le  p lu s  p o in tu  d e s  t r o i s  p ic s ,  
e t  d ' o ù  l ’on d é c o u v re ,  p a r  le b e a u  t e m p s ,  la c a t h é ­
d r a l e  d e  S t r a s b o u r g ,  e t  d e  là  j e t a  P o n c e - P i l a t e  d a n s  
le lac .
A pe ine  y fut-i l ,  q u ’on  e n t e n d i t  à L u c e r n e  u n  c a ­
r i l lon  a u q u e l  on  n’é t a i t  p a s  h a b i t u é .  On e û t  d i t  q u e  
to u s  les  l i o n s  d ’A f r iq u e ,  to u s  le s  o u r s  d e  la  S ib é r i e  
e t  t o u s  le s  l o u p s  d e  la f o r ê t  N o i re  r u g i s s a i e n t  d a n s  
la m o n t a g n e .  A  c o m p t e r  d e  ce  j o u r - l à ,  le s  n u a g e s ,  
qu i  o r d i n a i r e m e n t  p a s s a i e n t  a u - d e s s u s  d e  sa  t ê te ,  
s ’y a r r ê t è r e n t ;  i ls  a r r i v a i e n t  d e  to u s  le s  c ô té s  d u  
c ie l  c o m m e  s ’ils s ’y  é t a i e n t  d o n n é  r e n d e z - v o u s  ; ce la  
fa isa i t ,  au  r e s te ,  q u e  t o u t e s  les  t e m p ê t e s é e l a t a i e n t  s u r  
le F r a c m o n t  e t  l a i s s a i e n t  a s s e z  t r a n q u i l l e  le r e s te  d u  
p a y s .  De là v i e n t  le p r o v e r b e  q u e  v o u s  d is iez  :
Q u i n d  P i l a t e  a  m i s  s o n  c h a p e a u ,  e t c  ,  e t c .
—  Oui! o u i !  c ’e s t  c l a i r ;  d ’a i l l e u r s ,  ça  ne le s e r a i t  
p a s ,  q u e  j ' a im e  b e a u c o u p  m ie u x  c e t t e  h i s to i r e -c i  
q u e  l ' a u t r e .
—  Oli 1 m a is  c ’e s t  q u ’e l le  e s t  v ra ie ,  l’h i s to i r e !
—  M ais j e  v o u s  d i s  q u e  j e  la c r o i s !
—  C’es t  q u e  v o u s  avez l ' a i r . . .
—  N o n ,  j e  n ’ai p a s  l 'a i r .
—  A l a  b o n n e  h e u r e ,  p a r c e  q u ’a l o r s  ce  s e r a i t  
in u t i l e  d e  c o n t i n u e r .
—  U n  i n s t a n t ,  u n  i n s t a n t ;  je v o u s  d i s  q u e  j ’y j 
c r o is ,  p a r o le  d ’h o n n e u r  ; a l l e z ,  je  v o u s  é c o u t e .
—  Ça d u r a  c o m m e  ça m i l le  a n s  à  p e u  p r è s  ; i 
P o n c e - P i l a t e  f a i s a i t  t o u j o u r s  le s  c e n t  d i x - n e u f  c o u p s ;  
m a is ,  c o m m e  la m o n t a g n e  e s t  à t r o i s  ou  q u a t r e  j  
l i e u e s  d e  la v i l le ,  il n ' y  a v a i t  p a s  g r a n d  in c o n v é ­
n i e n t  e t ' o n  le l a i s s a i t  f a i r e .  S e u l e m e n t ,  t o u te s  le s  
fo is  q u ’u n  p a y s a n  ou  q u ’u n e  p a y s a n n e  s e  h a s a r d a i t  
d a n s  la  m o n t a g n e  s a n s  ê t r e  en  é t a t  d e  g r â c e ,  c 'é t a i t  
a u t a n t  d e  f lam b é  ; P o n c e - P i l a t e  l e u r  m e t ta i t  la m a in  
d e s s u s ,  e t  b o n s o i r .
E n f in ,  u n  j o u r ,  c’é t a i t  au  c o m m e n c e m e n t  d e  la 
r é f o r m e ,  en  1 5 2 5  o u  5 0 ,  j e  n e  s a i s  p lu s  b ien  l’a n ­
n é e ,  u n  f r è r e  r o s e - c r o i x ,  E s p a g n o l  d e  n a t i o n ,  qu i  
ven a i t  d e  v i s i t e r  la  t e r r e  s a i n t e ,  e t  q u i  c h e r c h a i t  d e s  
a v e n t u r e s ,  e n t e n d i t  p a r l e r  d e  P o n c e - P i l a t e ,  e t  v in t  
à L u c e r n e  d a n s  l ' i n t e n t i o n  d e  m e t t r e  le  p a ï e n  à  la 
r a i s o n .  1 1  d e m a n d a  à l ’a v o y e r  d e  lu i  l a i s s e r  t e n t e r  
l’ e n t r e p r i s e ,  e t ,  c o m m e  la  p r o p o s i t i o n  é t a i t  a g r é a b l e  
à t o u t  le  m o n d e ,  o n  l’a c c e p t a  ave c  r e c o n n a i s s a n c e .
La ve i l le  du  j o u r  fixé p o u r  l ’e x p é d i t i o n ,  le  f r è r e  
ro s e  c r o ix  c o m m u n ia ,  p a s s a  la  n u i t  en  p r i è r e s ,  e t ,  le
p r e m i e r  v e n d r e d i  d u  m o is  d e  m a i  1 5 3 1 ,  j e  m e  le 
r a p p e l l e  m a i n t e n a n t ,  il se  m i t  en  r o u t e  p o u r  la m o n ­
ta g n e ,  a c c o m p a g n é  j u s q u ' à  S te n i b a c h ,  ce  p e t i t  v il­
l a g e  à  n o t r e  d r o i t e  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  p a s s e r ,  
p a r  t o u te  la  v i l le  ; q u e l q u e s - u n s ,  p l u s  h a r d i s ,  s ' a ­
v a n c è r e n t  m ê m e  j u s q u ’à  N e rg i s w i l  ; m a is  là  le c h e ­
v a l i e r  fu t  a b a n d o n n é  d e  t o u t  le  m o n d e ,  e t  c o n t i n u a  
sa  r o u t e ,  s e u l ,  a y a n t  s o n  é p é e  p o u r  t o u t e  a rm e .
A p e i n e  fut- i l  d a n s  la m o n t a g n e ,  q u ’il t r o u v a  un 
t o r r e n t  fu r ie u x  q u i  lu i  b a r r a i t  le c h e m in  ; il le s o n d a  
avec u n e  b r a n c h e  d ’a r b r e ;  m ais  il v i t  q u ’il é t a i t  
t r o p  p r o f o n d  p o u r  ê t r e  t r a v e r s é  à g u é  : il c h e rc h a  de  
t o u t  c ô té  u n  p a s s a g e  e t  n ’en p u t  t r o u v e r ;  enfin,  se 
c o n f ia n t  à D ieu ,  il fit sa  p r i è r e ,  r é s o lu  d e  le  f r a n ­
ch i r ,  q u e l q u e  c h o s e  q u i  p û t  a r r i v e r ,  e t ,  l o r s q u e  sa 
p r i è r e  fu t  f in ie,  il r e le v a  la  tê te  e t  r e p o r t a  le s  y e u x  
s u r  l ’o b s ta c le  q u i  l ’ava i t  p r r ê t é .  Un p o n t  m ag n i f iq u e  
é t a i t  j e t é  d ’un  b o r d  à l ’a u t r e ;  le  c h e v a l i e r  v i t  b i e n  
q u e  c ’é t a i t  la m a in  d u  S e i g n e u r  q u i  l ’ava i t  bâ t i ,  et 
s ’y e n g a g e a  h a r d i m e n t .  A p e i n e  a v a i t - i l  fa it  q u e l ­
q u e s  p a s  s u r  l ’a u t r e  r ive ,  q u ’il se  r e t o u r n a  p o u r  v o i r  
e n c o r e  u n e  fo is  l ’o u v ra g e  m i r a c u l e u x ;  m a is  le p o n t  
av a i t  d i s p a r u .
U n e  l i e u e  p l u s  a v a n t ,  e t  c o m m e  il v e n a i t  d e  s ’e n ­
g a g e r  d a n s  u n e  g o r g e  é t ro i t e  e t  r a p i d e  q u i  c o n d u i ­
s a i t  au  p l a t e a u  d e  la m o n t a g n e  o ù  se  t r o u v e  le lac ,  
il e n t e n d i t  u n  b r u i t  e f f ro y a b le  a u - d e s s u s  d e  sa  t ê t e ;  
au  m ê m e  m o m e n t ,  la m a s s e  d e  g r a n i t  s e m b la  c h a n ­
c e l e r  s u r  sa  h a s e ,  e t  il vit v e n i r  à lu i  u n e  a v a la n c h e ,  
q u i ,  se  p r é c i p i t a n t  p a r e i l l e  à la  f o u d r e ,  r e m p l i s s a i t  
t o u t e  la  g o r g e  e t  r o u l a i t  b o n d i s s a n t e  co m m e  un  
fleuve d e  n e ig e  ; le ro s e - c r o ix  n ’e u t  q u e  le t e m p s  de  
m e t t r e  un  g e n o u  en  te r r e  e t  d e  d i r e  : Mon D ieu ,  S e i ­
g n e u r ,  ay e z  p i t i é  d e  m o i  ! M ais  à  p e i n e  avai t- i l  p r o ­
n o n c é  ce s  p a r o l e s ,  q u e  le  flot im m e n s e  se p a r t a g e a  
d e v a n t  lu i ,  p a s s a n t  à  s e s  cô té s  avec un  f r a c a s  a f ­
f r e u x ,  e t ,  le  l a i s s a n t  i so lé  c o m m e  s u r  u n e  î le ,  a l la  
s ’e n g l o u t i r  d a n s  l e s  a b î m e s  d e  la m o n t a g n e .
Enfin ,  co m m e  il m e t t a i t  le p i e d  s u r  la p la t e - fo rm e ,  
un d e r n i e r  o b s t a c le ,  e t  le  p lu s  t e r r i b l e  d e  to u s ,  
v in t  s ’o p p o s e r  à sa m a r c h e .  C’é ta i t  P i l a te  lu i -m êm e,  
en  h a b i t  d e  g u e r r e ,  e t  t e n a n t  p o u r  a r m e  à la m a in  
u n  p in  d é g a r n i  d e  s e s  b r a n c h e s ,  d o n t  il s ’é ta i t  fait 
u n e  m a s s u e .
L a  r e n c o n t r e  f u t  t e r r i b l e  : e t ,  si  v o u s  m on t ie z  
s u r  la  m o n t a g n e ,  v o u s  p o u r r ie z  v o ir  e n c o r e  l ’e n d r o i t  
o ù  les  d e u x  a d v e r s a i r e s  se j o i g n i r e n t .  T o u t  un  j o u r  
e t  t o u te  u n e  n u i t  i ls  c o m b a t t i r e n t  e t  l u t t è r e n t ,  e t  le 
r o c h e r  a c o n s e r v é  l ’e m p r e i n t e  d e  l e u r s  p i e d s .  Enfin  
le c h a m p io n  d e  Dieu f u t  v a i n q u e u r ,  e t ,  g é n é r e u x  
d a n s  sa  v i c to i r e ,  il o ff r i t  à P i la te  u n e  c a p i tu la t io n  
q u i  fu t  a c c e p t é e  : le v a in c u  s ’e n g a g e a  à r e s t e r  s ix 
j o u r s  t r a n q u i l l e  d a n s  s o n  lac ,  à la c o n d i t io n  q u e  le 
s e p t i è m e ,  q u i  s e r a i t  le v e n d r e d i ,  il lu i  s e r a i t  p e r m is  
d ’en f a i r e  t r o i s  fo is  le t o u r  en  r o b e  d e  j u g e ;  et ,
c o m m e  ce  t r a i t é  fu t  j u r é  s u r  u n  m o r c e a u  d e  la v ra ie  
c r o ix ,  P i l a te  f u t  fo r c é  d e  l ’e x é c u te r  d e  p o i n t  en 
p o i n t .  Q u a n t  a u  v a i n q u e u r ,  il r e d e s c e n d i t  d e  la 
m o n t a g n e ,  e t  n e  r e t r o u v a  p l u s  n i  l’a v a la n c h e  ni le 
t o r r e n t ,  q u i  é t a ie n t  d e s  œ u v r e s  d u  d é m o n ,  e t  q u i  
a v a ie n t  d i s p a r u  avec  sa  p u i s s a n c e .
A lo rs  le c o n s e i l  d e  L u c e r n e  p r i t  u n e  d é c i s io n ,  ce  
fu t  d ’i n t e r d i r e  l’a s c e n s i o n  d u  P i la te  le  v e n d r e d i  ; 
c a r ,  ce  j o u r ,  la m o n t a g n e  a p p a r t e n a i t  au  m a u d i t ,  e t  
le  r o s e - c r o ix  a v a i t  p r é v u  q u e  c e u x  q u i  le r e n c o n t r e ­
r a i e n t  m o u r r a i e n t  d a n s  l ' a n n é e .  P e n d a n t  t r o i s  c e n t s  
a n s ,  c e t te  c o u t u m e  fu t  o b s e r v é e  : a u c u n  é t r a n g e r  ne  
p o u v a i t  g r a v i r  le P i l a te  s a n s  p e r m is s io n  ; c e s  p e r ­
m is s io n s  é t a i e n t  a c c o r d é e s  p a r  l’a v o y e r  p o u r  to u s  
le s  j o u r s  d e  la s e m a in e ,  e x c e p t é  le  v e n d r e d i ,  e t ,  
c h a q u e  s e m a i n e ,  le s  p â t r e s  p r ê t a i e n t  s e r m e n t  d e  n ’y 
c o n d u i r e  p e r s o n n e  p e n d a n t  l ’i n t e r d i c t i o n  ; c e t te  
c o u tu m e  d u r a  j u s q u ’à  la  g u e r r e  d e s  F r a n ç a i s ,  en  
9 9 .  D e p u is  ce  t e m p s ,  va q u i  v eu t  e t  q u a n d  il v eu t  au  
P i la te .  Mais il y a eu  p l u s i e u r s  e x e m p le s  q u e  le 
b o u r r e a u  d u  C h r i s t  n ’a  p a s  r e n o n c é  à s e s  d r o i t s .  
A ussi ,  q u a n d ,  j e u d i  d e r n i e r ,  l ’A ng la is  e n v o y a  c h e r ­
c h e r  un  g u i d e  p o u r  lui d i r e  d e  se  t e n i r  p r ê t  p o u r  le 
l e n d e m a in ,  ce lu i-c i  l u i d i t t o u t e  l’h i s to i r e  q u e j e v i e n s  
d e  v o u s  r a c o n t e r ,  m a is  s i r  R o b e r t  n ’en  fit q u e  r i r e ,  
e t ,  le  l e n d e m a in  m a t i n ,  m a lg ré  le c o n s e i l  d e  to u s ,  il 
e n t r e p r i t  s o n  a s c e n s i o n ,  q u o i q u e  s on  g u i d e  l ’eû t  
p ré v e n u  q u ' i l  n’i r a i t  p a s  j u s q u ’au  lac .
E n  effet ,  à un  q u a r t  d e  l ieue  d u  p l a t e a u ,  N ic k la u s ,  
q u i  e s t  un  h o m m e  p r u d e n t  e t  r e l ig i e u x ,  s ’a r r ê t a  et 
s e  m i t  en  p r i è r e s .  L ’A ng la is  c o n t i n u a  s a  r o u t e ,  e t ,  
d e u x  h e u r e s  a p r è s ,  r e v in t  t r è s - p â l e  e t  t r è s - d é fa i t .  
Il e u t  b e a u  d i r e  q u e  c ’é ta i t  p a r c e  q u ’il av a i t  l a i s sé  à 
N ick lau s  le p a i n ,  le vin e t  le p o u l e t ,  e t  q u ’a l o r s  il 
av a i t  fa im ,  il e u t  b e a u  b o i r e  e t  m a n g e r  co m m e  si d e  
r ie n  n ’é t a i t ,  N ick laus  n e  r e v in t  p a s  m o in s  c o n v a in c u  
q u e  s on  a b a t t e m e n t  v e n a i t  d e  la f r a y e u r  e t  n o n  de  
la faim ; q u ’il ava i t  r e n c o n t r é  P i l a te  en  r o b e  d e  j u g e ,  
e t  q u e ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  il é t a i t  c o n d a m n é  à m o u r i r  
d a n s  1 a n n é e .  11 c r u t  d e  s o n  d e v o i r  d e  p r é v e n i r  s i r  
R o b e r t  d e  la p o s i t io n  c r i t i q u e  d a n s  l a q u e l l e  il se 
t ro u v a i t ,  af in q u ’il m i t  o r d r e  à s e s  a f f a i r e s  t e m p o ­
re l le s  e t  s p i r i t u e l l e s  ; m a i s  s i r  R o b e r t  n’en  fit q u e  r i r e .  
V ous v oyez  b i e n ,  c e p e n d a n t , q u e  N ick la u s  av a i t  
r a i s o n .
E n  a c h e v a n t  c e t te  d e r n i è r e  p h r a s e ,  m o n  b a t e l i e r  
d o n n a  s o n  d e r n i e r  c o u p  d e  r a m e ,  e t  n o u s  d é b a r ­
q u â m e s  à  S ta n z s t a d t .  J e  m e  m is  a u s s i t ô t  e n  ro u t e  
p o u r  S tanz ,  o ù  j ’a r r iv a i  a p r è s  u n e  h e u r e  d e  m a rc h e .
La p r e m i è r e  c h o s e  q u e  j e  fis en  e n t r a n t  à l’a u ­
b e r g e  d e  la c o u r o n n e  fu t  d ’é c r i r e  à Méry q u e  j e  s a ­
va is  ce  q u e  les  b o u r g e o i s  d e  VieiTne av a ie n t  à d i r e  
au  J u i f  e r r a n t ,  e t  q u ’à  m on  r e t o u r  à P a r i s  j e  lui en  
f e ra i s  p a r t .
U N  M O T  P O U R  U N  A U T R E .
a p r e m i è r e  c h o s e  q u e  n o u s  
a p e r ç û m e s  e n  s o r t a n t  d e  
l’a u b e r g e  d e  la C o u ro n n e ,  
p o u r  fa i r e  n o t r e  t o u r n é e  
d a n s  la  v i l le ,  fu t  la s t a t u e  
d 'A r n o l d  d e  W i n k e l r i e d  
te n a n t  c o n t r e  sa  p o i t r in e  
le  f a i s c e a u  d e  l a n c e s  q u i  
la t r a v e r s a .
C’e s t  e n c o r e  u n  d e s  b e a u x  e t  g r a n d s  s o u v e n i r s  d e  
la S u i s s e ,  e t  q u e  j e  n e  s a c h e  p a s  e n c o r e  a v o i r  é té  
c o n t e s t é ,  q u e  le d é v o u e m e n t  d e  ce  m a r t y r .  L é o p o l d  
d ’A u t r i c h e ,  (ils d e  ce lu i  q u i  av a i t  é té  b a t t u  à  M o r g a r ­
t e n ,  a v a i t  j u r é  d e  v e n g e r  la d é f a i t e  p a t e r n e l l e .  Il 
ava i t  a p p e l é  à lu i ,  p o u r  la c r o i s a d e  d u  d e s p o t i s m e ,  
to u te  la g r a n d e  n o b l e s s e ,  e t  s ’é t a i t  m is  à  sa tê te .  S on  
a v a n t - g a r d e  é t a i t  c o m m a n d é e  p a r  le b a r o n  d e  R e i -  
n a c h ,  q u i  la  c o n d u i s a i t  m o n t é  s u r  u n  c h a r i o t  c h a r g é  
d e  c o r d e s ,  c r i a n t  au x  h a b i t a n t s  q u ’a v a n t  le so le i l  
c o u c h é  i ls  en  a u r a i e n t  c h a c u n  u n e  a u  c o u .  P a rm i  
c e l l e  a r m é e ,  il y ava i t  u n  c o r p s  d e  f a u c h e u r s ,  q u i  n e  
v e n a i t  p a s  p o u r  c o m b a t t r e ,  m a is  p o u r  d é t r u i r e  le s  
m o i s s o n s ,  e t  q u i ,  s ’a r r ê t a n t  d a n s  le s  v i l l a g e s  à 
l ’h e u r e  o ù  les  o u v r i e r s  d e s  c h a m p s  p r e n n e n t  l e u r s  
r e p a s ,  s e  f a i s a i e n t  a p p o r t e r  l a  s o u p e  d e s  m o i s s o n ­
n e u r s .  C e p e n d a n t ,  en  a r r i v a n t  à  S e m p a c h ,  on  m it  
d u  r e t a r d  à l e u r  a p p o r t e r  le d é j e u n e r ;  a l o r s  i ls  le 
d e m a n d è r e n t  avec  d e s  m e n a c e s .  « P a t i e n c e  I l e u r  
r é p o n d i t  c e lu i  ù qu i  i l s  s ’a d r e s s a i e n t ,  voici  m es ­
s i e u r s  d e  L u c e rn e  q u i  v o u s  l’a p p o r t e n t .  » E n  ef fet ,  
e n  ce  m o m e n t ,  on  v o y a i t  d e s c e n d r e  l e s  L u c e rn o is  
p a r  le  c h e m in  d ’A de lw il  ; i ls  v e n a i e n t  j o i n d r e  l e u r s  
f r è r e s  d e  S chw itz ,  d ’Uri,  d ’U n t e r w a l d e n ,  d e  Zug  e t  
d e  C la r i s ,  q u i  l e s  a t t e n d a i e n t  d a n s  u n  c a m p  e n t o u r é  
de  fo s sé s  e t  a d o s s é  à u n e  m o n t a g n e ,  e t  l e s  r e ç u r e n t  
avec d e  g r a n d s  c r i s  d e  j o i e .
A lors  L é o p o l d  v it  q u e  le m o m e n t  é t a i t  v en u  d e  
d o n n e r  la b a t a i l l e ,  e t ,  v o u l a n t  s a v o i r  ù q u e l s  h o m ­
m e s  il a v a i t  a f fa i re ,  il e n v o y a  p o u r  le s  e x a m in e r  un 
v ieu x  e t  b r a v e  c a p i t a in e  n o m m é  le c o m te  d ’Harem- 
b o u r g .  C elu i -c i  s ’a v a n ç a  j u s q u 'a u x  fo ssé s  d u  c a m p  ; 
e t ,  c o m m e  si  les  S u is s e s  e u s s e n t  é té  s û r s  d u  r é s u l ­
t a t  d e  c e t t e  d é m a r c h e ,  ils  l a i s s è r e n t  le v ieux  g u e r ­
r i e r  é t u d i e r  à s o n  a ise  l e u r  fo r c e  n u m é r i q u e  e t  l eu rs  
m o y e n s  d ’a t t a q u e  e t  d e  d é f e n s e .  C e l te  t r a n q u i l l i t é  
co n f ia n te  p a r u t  p lu s  f o r m i d a b le  au c o m te  q u e  ne  
l’e û t  é t é  u n e  d é m o n s t r a t i o n  d e  g u e r r e  fu r ie u s e  e t  
b r u y a n t e .  Il r e v in t  d o n c  l e n t e m e n t  v e r s  le  d u c  L éo ­
p o l d ,  q u i  l’a t t e n d a i t  à c h e v a l ,  c o u v e r t  d e  s o n  h a r -  
n o is  de  g u e r r e ,  à l ’e x c e p t i o n  d e  sa  t ê te ,  qu i  n 'é t a i t  
p o i n t  e n c o r e  c a s q u é e .  Il a v a i t  p r è s  d e  lui, à cheval  
a u s s i ,  e t  s o u s  le s  h a b i t s  e c c l é s i a s t i q u e s ,  le  d o y e n  d u  
c h a p i t r e  d e  S t r a s b o u r g .  I n t e r r o g é  p a r  s o n  s e ig n e u r ,  
le  c o m te  d ’H a r e m b o u r g  r é p o n d i t  q u ’il c r o y a i t  q u ’il 
s e r a i t  b o n  d ’a t t e n d r e  un  r e n f o r t ,  e t  q u e  ce s  g e n s  
q u e  l ’on  c r o y a i t  si  m é p r i s a b l e s  lui p a r a i s s a i e n t ,  à 
lu i ,  t e r r i b l e s  e t  r é s o lu s  : « C œ u r  d e  l i èv re  ! » d i t  
av e c  m é p r i s  le p r é l a t ;  p u i s ,  se  r e t o u r n a n t  v e r s  l e  
d u c  L é o p o ld  : « M o n s e ig n e u r ,  lu i  d i t  il, c o m m e n t  
v ou lez -v ous  q u e  j e  v o u s  f a s s e  s e r v i r  t o u s  c e s  m a ­
n a n t s ?  b o u i l l i s  ou  r ô t i s ?  C ho is is sez .  »
E n  ce  m o m e n t ,  le  d u c  v i t  v e n i r  à  lui un  n o u v e a u  
c o n s e i l l e r ,  c ’é ta i t  s o n  b ou ffon  : il é t a i t  d ’Uri,  e t  ava i t  
o b t e n u  d e  s o n  m a î t r e  un  c o n g é  p o u r  a l l e r  v o i r s e s  c o m ­
p a t r i o t e s .  Il ava i t  é té  t ém o in  d u  d é p a r t  d e s  S u is s e s  d e  
l e u r  c a n t o n ,  d e  l ’e n t h o u s i a s m e  avec le q u e l  ils  s ' é ­
t a i e n t  a r m é s ,  e t  d u  s e r m e n t  q u ’ils  a v a ie n t  fa i t  de  
m o u r i r  t o u s  j u s q u ’au  d e r n i e r ,  s ’il le f a l l a i t ,  p o u r  d é ­
f e n d r e  l 'h é r i t a g e  s a c r é  d e  l e u r s  p è r e s .  11 fu t  d o n c  
d e  l ’av is  d u  c o m te  d ’H a r e m b o u r g ,  e t  s u p p l i a  le 
p r i n c e  d e  n e  p o i n t  l i v r e r  b a ta i l l e ;  m a i s  u n e  n o u v e l le  
p l a i s a n t e r i e  d u  p r é l a t  f u t  p l u s  fo r te  q u e  to u te s  les  
c o n s i d é r a t i o n s  d e  la  p r u d e n c e .  L é o p o ld  d e m a n d a  
s o n  c a s q u e ,  le  p o s a  s u r  sa  t ê t e ,  e t  d i t  : « M ar­
c h o n s  ! »
A p e i n e  les  S u is s e s  e u re n t - i l s  vu les  A u t r i c h ie n s  
s e  m e t t r e  e n  r o u t e ,  q u ’ils s o r t i r e n t  d e  l e u r  c a m p  e t  
s ’a v a n c è r e n t  a u - d e v a n t  d ’e u x  ; l e s  d e u x  t r o u p e s ,  
l ' u n e  f o r t e  d e  q u a t r e  m i l le  g e n t i l s h o m m e s  p a r f a i t e ­
m e n t  a r m é s ,  e t  l’a u t r e  d e  t re ize  c e n t s  p a y s a n s  s a n s  
c u i r a s s e ,  s ’a r r ê t è r e n t  à u n  t r a i t  d ’a r b a l è t e  l ’u n e  d e  
l ’a u t r e .  Q u a n t  a u x  f a u c h e u r s ,  o n  l e s  a v a i t  r é p a n d u s  
s u r  le v e r s a n t  d e  l a  m o n t a g n e ,  e t  i ls  a v a i e n t  c o m ­
m e n c é  en  c h a n t a n t  l e u r  œ u v r e  d e  d e s t r u c t i o n .
Le t e r r a i n  s u r  l e q u e l  le  c o m b a t  p a r a i s s a i t  d e v o i r  
se  l i v r e r  é t a i t  in ég a l  e t  r a b o te u x ,  s e r r é  e n t r e  le  lac  
e t  le t a lu s  d e  la  m o n t a g n e ,  t o u t  à fa i t  i m p r o p r e  e n ­
fin a u x  m a n œ u v r e s  d e  la c a v a le r ie .  Le d u c  o r d o n n a  
à sa  n o b l e s s e  d e  m e t t r e  p i e d  ù t e r r e ;  sa  g e n d a r m e r i e  
en  fit a u t a n t .  Le d u c  a lo r s  d e s c e n d i t  d e  ch e v a l ,  et 
v in t  se  p l a c e r  au  p r e m i e r  r a n g ;  p l u s i e u r s  a l o r s ,  e t  
d e  ce  n o m b r e  é t a i t  le v ieu x  c o m te  d ’I I a r c m b o u r g ,  , 
v o u l u r e n t  l ’e n g a g e r  à r e m o n t e r  à  cheva l  e t  à r e ­
p r e n d r e  un p o s t e  m o in s  d a n g e r e u x ;  m a is  le d u c  l e u r  j  
im p o s a  s i le n ce  en  d i s a n t  :
—  J e  c o m b a t s  p o u r  m es  d r o i t s  e t  m o n  h é r i t a g e ,
à  Dieu ne  p l a i s e  q u e  vo u s  p é r i s s i e z  e t  q u e  j e  vive 
h e u r e u x  ! à n o u s  t o u s  le b ien  e t  le m al  ! à n o u s  to u s  
la m ê m e  m o r t  ou la m êm e  v ic to i re  !
L e s  d e u x  a r m é e s  a lo r s  f i ren t  un  n o u v e a u  et  m êm e 
m o u v e m e n t  p o u r  s e  r a p p r o c h e r ,  m a is  d ’u n e  m a n œ u ­
vre  d i f f é r e n t e  : l e s  c h e v a l ie r s  a u t r i c h ie n s  m a r c h è ­
r e n t  d e  f r o n t ,  a p p u y a n t  l e u r s  lo n g u e s  l an c es  au  
c r a m p o n  d ’a r r ê t ,  e t  p o u s s a n t  d e v a n t  eu x  c e l le  m u ­
ra i l l e  d e  f e r ;  l e s  S u is s e s ,  au  c o n t r a i r e ,  s e lon  l e u r  
h a b i t u d e ,  p r i r e n t  la fo r m e  d ’un  t r i a n g l e ,  e t  p o u s s è ­
r e n t  avec  a c h a r n e m e n t  ce  co in  v ivan t  s u r  le b a ta i l lo n  
q u ’ils  v o u l a i e n t  e n t a m e r ,  m a is ,  m al  p r o t é g é s  q u ’ils 
é t a i e n t  p a r  l e u r s  a r m e s  d é f e n s iv e s  e t  n ’a y a n t  p o u r  
a r m e s  o f fens ives  q u e  d e  c o u r t e s  h a l l e b a r d e s ,  d o n t  
l a  l o n g u e u r  n ’a t t e i g n a i t  p a s  a u x  d e u x  t i e r s  d e s  l a n ­
c e s  a u t r i c h ie n n e s ,  i ls  n e  p u r e n t  e n t a m e r  le r e m p a r t  
q u e  l e u r  o p p o s a i e n t  l e u r s  e n n e m is .  E n  vain  r e v in ­
re n t - i l s  d e u x  fo is  à la  c h a r g e ,  en  v a in ,  la  s e c o n d e  
fo i s ,  P i e r r e  d e  G o ld e n in g e n  s e  m i t  à  l e u r  tê te  avec 
la  b a n n i è r e  d u  c a n t o n ,  P i e r r e  d e  G o ld e n in g e n  to m b a ,  
s e r r a n t  d a n s  s e s  b r a s  l ’é t e n d a r d  q u ’o n  n e  p u t  lui 
a r r a c h e r ,  e t  q u ' o n  p e u t  e n c o r e  v o i r  t e i n t  d e  s on  
s a n g  à l ’h ô te l  d e  vi l le  d e  L u c e r n e .  Ce fu t  a lo r s  
q u ’A r n o ld  d e  W i n k e l r i e d ,  q u i  é t a i t  c u i r a s s é ,  co m m e  
é t a n t  u n  d e s  ch e fs ,  ô ta  s o n  a r m u r e ,  m o n t a  s u r  un 
ch e v a l ,  e t  s e  m i t  à  la  tê te  d u  t r i a n g l e  o b s t i n é ,  qu i  
r e v in t  p o u r  la  t ro i s i è m e  fo is  à la c h a r g e ,  e t  q u i ,  p o u r  
la  t r o i s i è m e  fo is ,  t r o u v a  a u  f r o n t  e n n e m i  l ’i n é h r a n -  
j l a b l e  l i g n e  d e  f e r  c o n t r e  l a q u e l l e  d é j à  c i n q u a n t e
j  c o n f é d é r é s  a v a ie n t  t r o u v é  la m o r t .  A u ss i tô t ,  a y a n t
j e t é  s o n  é p é e ,  il é t e n d i t  les  b r a s ,  r a m a s s a  to u t  un 
fa is c e a u  d e  l a n c e s ,  e t ,  le s  r é u n i s s a n t  s u r  sa  p o i t r i n e ,  
il  s e  l a i s s a  t o m b e r  d e  t o u t  s o n  p o i d s  s u r  l e u r s  p o in .  
I t e s .  C e l te  c h u t e  fit u n e  b r è c h e  d a n s  les  r a n g s  d e s  
c h e v a l i e r s ,  e t  le  c o in  e n t r a  d a n s  le ch ê n e .
D ès  ce  m o m e n t ,  l e s  A u t r i c h ie n s  f u r e n t  e m p ê c h é s  
i d e  c o m b a t t r e  p a r  la l o n g u e u r  m ê m e  d e  l e u r s  l a n c e s .  
L es  S u is s e s ,  au  c o n t r a i r e ,  avec  l e u r s  c o u r t e s  é p é e s  
e t  l e u r s  h a l l e b a r d e s  à  p e i n e  p lu s  l o n g u e s  q u e  d e s  
h a c h e s ,  a v a ie n t  t o u t  l ’a v a n t a g e  d ’une  lu t te  c o r p s  à 
c o r p s  : d e  ce  m o m e n t ,  le  v ieu x  c o m t e  d ’H a r e m b o u r g  
vi t  b i e n  q u e  t o u t  é t a i t  p e r d u  ; m a is  il v o u lu t  t e n t e r  
un  d e r n i e r  e f fo r t ,  e t ,  c o u r a n t  à la  m o n t a g n e  où  
é t a i e n t  le s  f a u c h e u r s ,  il le s  a p p e l a  à  lui, af in  d e  les 
c o n d u i r e  à  u n e  a u t r e  m o i s s o n ,  e t ,  se  m e t t a n t  à l e u r  
t ê t e  u n e  fa u x  à la m a in ,  il l e u r  d o n n a  l ’e x e m p le  en 
e n t r a n t  le  p r e m i e r  d a n s  le  c h a m p  d ’h o m m e s  au s s i  
p r e s s é s  q u e  le s  é p is .
C e l t e  a t t a q u e  i m p r é v u e ,  l ' a r m e  é t r a n g e  avec la- 
i q u e l l e  e l le  é t a i t  fa i te ,  le c o u r a g e  d u  v ieux  g u e r r i e r
j q u i  la d i r i g e a i t ,  t o u t  j e t a  u n  m o m e n t  d e  t e r r e u r
d a n s  les  r a n g s  d e s  S u i s s e s .  L e  d u c  p r o f i t a  d e  ce  m o ­
m e n t ,  e t ,  v o y a n t ,  p a r  u n e  éc la i rc ie  q u i  v e n a i t  d e  se  
f a i r e ,  la g r a n d e  b a n n i è r e  d ’A u t r i c h e  p r è s  d e  t o m b e r  
e n t r e  le s  m a i n s  d e s  c o n f é d é r é s ,  il se  p r é c i p i ta  ve rs  
e l le ,  a r r iv a  au  m o m e n t  o ù  le  p o r t e - e n s e i g n e  to m ­
b a i t ,  e t  la p r i t  d e  s e s  b r a s  m o u r a n t s .  Au m ê m e  in ­
s t a n t ,  t o u s  le s  e f fo r t s  s e  r é u n i r e n t  c o n t r e  lu i ,  e t ,
a v a n t  q u e  les  s e i g n e u r s  d e  sa  su i te  fu s s e n t  a r r i v é s  à 
s o n  s e c o u r s ,  il é t a i t  t o m b é  c o u v e r t  d e  b l e s s u r e s ,  
g a r d a n t  e n t r e  s e s  d e n t s  e t  s e s  m a i n s  d e s  la m b e a u x  
d e  s o n  é t e n d a r d ,  q u ' i l  n ’a v a i t  lâché  q u ’av e c  la v ie .
Six  c e n t  s o ix a n te - se i z e  g e n t i l s h o m m e s ,  p a r m i  l e s ­
qu e ls  t ro i s  c e n t  c i n q u a n t e  au x  c a s q u e s  c o u r o n n é s ,  
t o m b è r e n t  a u t o u r  d e  l e u r  d u c .  Son  c a d a v r e  fu t  
t r a n s p o r t é  à l’a b b a y e  d e  K œ n i g f e l s d e n  s u r  le m ê m e  
c h a r  q u e  m o n t a i t  le b a r o n  d e  R e i n a c h ,  e t  e n c o r e  
p l e in  d e s  c o r d e s  q u i  d e v a i e n t  g a r r o t t e r  c e s  m êm es  
p a y s a n s  q u i  l ’a v a i e n t  va incu .
P r è s  d e  la  s t a t u e  d e  W i n k e l r i e d ,  q u i  c o n s a c r e  
ce  g r a n d  s o u v e n i r ,  s ’é lève  l ’é g l i s e  d e  S ta n z ,  q u i  r a p ­
p e l l e  un  c o m b a t  p l u s  m o d e r n e  e t  n o n  m o i n s  a c h a r n é .  
E n  1 7 9 8 ,  le s  s o l d a t s  f r a n ç a i s  a t t a q u è r e n t  l ’U n te r -  
w a ld e n  : S ta n z  r é s i s t a  avec  a c h a r n e m e n t ;  le s  S u i s ­
s e s  f u r e n t  v a in c u s ,  i ls  l a i s s è r e n t  le c h a m p  d e  b a ­
ta i l l e ,  a u  m il ieu  d u q u e l  s ’é l e v a i t  la  c h a p e l l e  d e  
W in k e l r i e d ,  c o u v e r t  d e  m o r t s ,  p a r m i  l e s q u e l s  on  r e ­
t r o u v a  d i x - s e p t  j e u n e s  fi l les  q u i  a v a ie n t  c o m b a t t u  
avec  l e u r s  f r è r e s  e t  l e u r s  a m a n ts ,  e t  se  r é f u g i è r e n t  
d a n s  l ’é g l i s e  d é jà  p l e i n e  d e  f e m m e s  e t  d e  v ie i l l a rd s ;  
m a is  c e t t e  f a ib le  f o r t e r e s s e  fu t  b i e n t ô t  e m p o r t é e  : 
le s  F r a n ç a i s  y p é n é t r è r e n t  m a l g r é  u n e  vive fu s i l ­
l a d e ,  e t ,  à  la  p r e m i è r e  d é c h a r g e  q u ’ils  f i re n t  à l e u r  
to u r ,  le  p r ê t r e ,  q u i  é le v a i t  au  c ie l  l ’h o s t ie  s a in te ,  
t o m b a  la  p o i t r i n e  t r a v e r s é e  d ' u n e  b a l l e  q u i  a l la  f a i r e  
à l ' a u t e l  un t r o u  qu i  e x i s t e  e n c o r e .  Le m a r t y r  m o ­
d e r n e  s ’a p p e l a i t  W i s l e r  L u s c n .
D e r r i è r e  l ’é g l i s e ,  u n e  p e t i t e  c h a p e l l e ,  b à l i e  s u r  le  
l ieu  m ê m e  o u  l ’on e n t e r r a  le s  m o r t s ,  au  n o m b r e  d e  
q u a t r e  c e n t  q u a t o r z e ,  p a r m i  l e s q u e l s  c e n t  d e u x  fem ­
m e s  e t  v in g t - c i n q  e n f a n t s ,  p o r t e  ce l te  i n s c r i p t i o n  :
« Den erschlagenen frommen Uiilerwalclcn, von 
1 7 5  von ihren edeldenkenden Freunden und Verla­
den geoidniet. »
N o u s  a l l â m e s  fa i r e  u n e  d e r n i è r e  v is ite  à la c h a ­
p e l l e  d e  W i n k e l r i e d ,  e t  n o u s  n o u s  m im e s  en  ro u te  
p o u r  S a r n e n ,  où  n o u s  a r r i v â m e s  à d eu x  h e u r e s  de  
l ’a p r è s - m i d i .
En  v e n a n t ,  n o u s  a v io n s  l a i s sé  à g a u c h e  la  ro u t e  
d e  W i l ,  q u i  c o n d u i t  â W o l f r a n c h i e s s ,  p a t r i e  d e  C on­
r a d  d e  B a u m g a r t e n ,  e t  o ù  e u t  l ieu  l’a v e n t u r e  t r a g i ­
q u e  d u  b a i n .  C o m m e r i e n  n e  r e s t a i t  d e  ce  s o u v e n i r  
q u e  le  s o u v e n i r  l u i -m ê m e ,  n o u s  n e  c r û m e s  p a s  n é ­
c e s s a i r e  d e  n o u s  d é r a n g e r  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  d a n s  
la t r a d i t i o n  d é s  d é t a i l s  q u e  l ' h i s t o i r e  a  c o n s e rv é s .  
S a r n e n  d ' a i l l e u r s  en  p r é s e n t a i t  d ’a u s s i  i m p o r t a n t s ,  
c a r  c ’e s t  s u r  la m o n t a g n e  q u i  le  d o m i n e  q u e  s ' é l e ­
v a i t  le  c h â t e a u  d e  L a n d e n b e r g ,  qu i  fu t  p r i s  p a r  le s  
g e n s  d e  c a m p a g n e ,  q u i  f a i s a i e n t  s e m b l a n t  d ’y a p ­
p o r t e r  d e s  p ro v i s io n s ,  le 1 er j a n v i e r  15 0 8 ;  e t  c ’e s t  
a u  m il ie u  d e  la  vi l le  q u ’e s t  b â t i e ,  s u r  l ' e m p l a c e ­
m e n t  m ê m e  o ù  le v ieux  M e d i t a i  e u t  le s  y e u x  c r e v é s ,  
la m a i s o n  d e  M. L a n d w e l b e l .
E n  v i s i t a n t  c e t t e  d e r n i è r e ,  n o u s  e n t e n d î m e s  des  
c o u o s  d e  feu  t i r é s  r é g u l i è r e m e n t  : c e la  m e  r a p p e l a
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q u e  le  j o u r  où  n o u s  n o u s  t r o u v i o n s  é t a i t  u n  d i m a n ­
ch e ,  e t  q u ' e n  S u is s e  u n  d e s  p lu s  g r a n d s  p l a i s i r s  de  
c e  j o u r  e s t  l ' e x e r c i c e  d e  la c ib le .  J ’av a is  b e a u c o u p  
e n t e n d u  v a n i e r  l e s  t i r e u r s  d e  t’E n l l ib u c h  et  d e  M e d i ­
ta i ;  j ’é t a i s  b ien  a i s e  d e  m e  c o n v a i n c r e  p a r  m es  y e u x  
d e  c e t t e  a d r e s s e  si  c é l è b r e .  Je  d i s  d o n c  il F r a n c e s c o  
d e  c o u r i r  m e  c h e r c h e r  m a  c a r a b i n e ,  e t  d e  v e n i r  me 
r e j o i n d r e  a u  t i r .
Il n e  m e  fu t  p a s  d i ff ic i le  d e  t r o u v e r  m on  c h e m in  : 
- j ' é t a i s  g u i d é  p a r  le s  c o u p s  d e  fu s i l ,  e t ,  a p r è s  dix  
m i n u t e s  d e  m a r c h e ,  j ' a r r i v a i  ù la b a r a q u e  d e s  t i ­
r e u r s .  E n  face  d ' e u x ,  ù t ro i s  c e n t s  p a s  d e  d i s t a n c e ,
au  p i e d  d e  la m o n t a g n e ,  é t a i t  d r e s s é e  la  c ib le ,  et 
p r è s  d e  la c i b l e  u n e  p e t i t e  c a b a n e  o ù  se c a c h a i t  
l’h o m m e  c h a r g é  d ’i n d i q u e r  le p o i n t  d u  c e rc l e  o ù  le 
c o u p  ava i t  p o r t é ,  e t  d e  r e b o u c h e r  le  t ro u  avec  u n e  
f iche d e  b o is  q u ’il e n f o n ç a i t  à l ' a id e  d ’u n  m a i l le t .
E n  m e  v o y a n t  p a r a î t r e ,  les  t i r e u r s  m e  s a l u è r e n t  
av e c  la p o l i t e s s e  h a b i t u e l l e  a u x  S u is s e s ,  e t  j ' e u s  b e ­
s o in  d e  l e u r  f a i r e  s ig n e  d e  ne  p a s  s e  d é r a n g e r  p o u r  
q u ’i l s  c o n t i n u a s s e n t  l e u r  e x e r c i c e .  Je  m ’a p p r o c h a i  
d ' e u x ,  e t ,  co m m e  j e  s u iv a is  avec  i n t é r ê t  les  c o u p s  
t i r é s ,  l ’un  d ’e u x ,  q u i  v e n a i t  d e  c h a r g e r  s o n  fus i l ,  
m e  l ’o f f r i t .  Ce q u e  j ’av a is  vu  d e  l e u r  a d r e s s e  m e
l a i s s a i t  l’e s p o i r  d e  l u t t e r  f a c i l e m e n t  avec eu x .  S u r  
t r o i s  c o u p s ,  ce lu i  q u i  s ’é t a i t  le  p l u s  r a p p r o c h é  du  
c e n t r e  é t a i t  r e s t é  à s ix  p o u c e s  d e  la  m o u c h e ,  e t ,  
p o u r  p e u  q u e  le  fu s i l  v a lû t  q u e l q u e  c h o s e ,  j ’é t a i s  
s û r  d e  fa i r e  a u  m o i n s  a u s s i  b i e n .
A van t  d e  m e  s e r v i r  d e  l ’a r m e  q u ’on  v e n a i t  d e  me 
r e m e t t r e ,  j e  v o u lu s  l ’e x a m in e r ;  m a is ,  au  m o m e n t  où 
j ’a l la is  e n  f a i r e  j o u e r  le  r e s s o r t ,  le t i r e u r  a u q u e l  e l le  
a p p a r t e n a i t  m e  m i t  la m a in  s u r  le h r a s  p o u r  m ’en 
e m p ê c h e r .  C o m m e j e  ne  c o m p r e n a i s  p a s  s on  i n t e n ­
t io n ,  j e  d e m a n d a i  en  f r a n ç a is  s ’ il y  av a i t  q u e l q u ’un  
d a n s  l’h o n o r a b l e  s o c i é t é  q u i  p a r l â t  a n g la i s  ou  i t a ­
l i en ;  a l o r s  u n  h o m m e  d u  L in th a l ,  qu i  se  t r o u v a i t  là 
p a r  h a s a r d ,  e t  q u i ,  d a n s  l e s  G r i s o n s ,  av a i t  a t t r a p é  
q u e l q u e s  m o t s  d u  p a t o i s  m i la n a i s ,  e s s a y a  d e  m e 
fa i r e  c o m p r e n d r e  q u e  la d é t e n te  é t a i t  si d o u c e ,  q u e ,  
au  m o m e n t  o ù  j e  m e t t r a i s  le d o i g t  d e s s u s ,  el le  p a r t i ­
r a i t .  C om m e la  c o n v e r s a t i o n  t r a î n a i t  en l o n g u e u r ,  e t  
q u e  j e  v o y a is  q u e  t o u t  le m o n d e  a v a i t  le s  yeux  s u r  
m oi ,  j ’a b r é g e a i  e n  p o r t a n t  le  fus i l  à  m o n  é p a u le .  
Ce f u t  a l o r s  s e u l e m e n t  q u e  j e  m ’a p e r ç u s  q u e  la  b a t ­
t e r i e  s u r  l a q u e l l e  v e n a i t  f r a p p e r  la p i e r r e  é t a i t  r e ­
c o u v e r t e  d ’u n  p e t i t  s a c  d e  p e a u  : c o m m e  j e  n ’e n  co m ­
p r e n a i s  p a s  l ’u t i l i t é ,  j e  v o u lu s  l’û t e r  ; m a is  le  t i r e u r  
m e m it  d e  n o u v e a u  la  m a in  s u r  le b r a s ,  m ’e x p l i q u a n t  
d a n s  s o n  m a u v a is  a l l e m a n d ,  d o n t  j e  ne  c o m p r e n a i s  
p a s  u n  m o t ,  l 'u t i l i t é  de  ce  p e t i t  u s t e n s i l e .  L o r s q u ’il 
e u t  fini, m o n  h o m m e  d u  L in th a l  r e p r i t  ù s o n  to u r ,  
t r a d u i s a n t  la  r e c o m m a n d a t i o n  en m a u v a is  i t a l i en .  
C o m m e j e  n e  c o m p r e n a i s  p a s  p l u s  l ’u n  q u e  l ’a u t r e ,  
e t  q u e  j e  c o m m e n ç a i s  à m ’a p e r c e v o i r  q u e  j ’ava is  l’a i r  
d e  M. d e  P o u r c e a u g n a c  e n t r e  s e s  d e u x  m é d e c in s ,  
j e  r é p o n d i s ,  à l ' u n ,  en  a l l e m a n d  : Sehr gu t;  e t ,  à 
l ’a u t r e ,  e n  i t a l i e n  : Va bene. Je  m is  le  p e t i t  s a c  d e  
c u i r  d a n s  la  p o c h e  d e  m o n  g i l e t ,  j e  r e b o u t o n n a i  m a 
b l o u s e  p a r - d e s s u s ,  e t  j ’é p a u la i .
J e  n ’a v a i s  p a s  p o r t é  la  m a in  à la g â c h e t t e  q u e  le 
c o u p  é t a i t  p a r t i ;  la  b a l l e  d u t  p a s s e r  à t r o i s  ce n ts  
p i e d s  à p e u  p r è s  a u - d e s s u s  du  b u t .  C e p e n d a n t  
l 'h o m m e  d e  la  c a b a n e ,  q u i  n e  p o u v a i t  d e v in e r  l ’ac ­
c i d e n t  q u i  m ’é ta i t  a r r i v é ,  ni  m ê m e  q u e  c ’é t a i t  moi 
q u i  av a is  t i r é ,  s o r t i t  d e  s o n  r e t r a n c h e m e n t ,  c h e r c h a  
s u r  la  c ib l e  le c o u p  q u i  n ’a v a i t  g a r d e  d 'y  ê t r e ,  e t ,  
n e  le  t r o u v a n t  p a s ,  il t o u r n a  le d o s  a u x  t i r e u r s ,  e t  
l i t ,  à l ’i n t e n t i o n  d u  m a l a d r o i t  q u i  v e n a i t  d e  p e r d r e  
u n e  b a l l e ,  u n  g e s t e  qui  m e  fit s é r i e u s e m e n t  r e g r e t t e r  
d e  n ’a v o i r  p a s  en  ce  m o m e n t  d a n s  m on  fusil  u n e  
c h a r g e  d e  ce  p e t i t  p l o m b  q u e  m é p r i s a i t  t a n t  S ancho  
P a n ç a .  C e t te  d é m o n s t r a t i o n  fu t  accu e i l l i e  p a r  les 
r i r e s  e t  le s  a p p l a u d i s s e m e n t s  d e  la  m u l t i tu d e .
U n e  m ys t i f ic a t io n ,  d e  q u e l q u e  p a r t  q u ’el le  so r t e ,  
e s t  t o u j o u r s  u n e  c h o s e  fo r t  d é s o b l i g e a n t e ;  m ais  elle 
p o r t e  e n c o re  avec  e l le  un  n o u v e a u  d e g r é  d ’h u m i l i a ­
t io n  p o u r  ce lu i  q u i  en  e s t  l ’o b j e t ,  s i  el le  t o m b e  s u r  
l u i a u m i l i e u  d ’h o m m e s  d ’u n e  c o n d i t i o n  in f é r i e u re ,  e t  
d a n s  un p a y s  d o n t  il n ’e n t e n d  p a s  la l a n g u e ;  ce  qu i  le 
m e t  d a n s  l ’im p o s s i b i l i t é  d e  r e n d r e  p l a i s a n t e r i e  p o u r  
p l a i s a n t e r i e .  Je  m e  r e c u la i  p o u r  fa ire  p l a c e  à un  au-
t r e  t i r e u r ,  to u t  en  m e  m o r d a n t  le s  l èv re s  e t  en  e x a m i ­
n a n t  le fusil  q u i  v e n a i t  d e  fa i r e  le m a u v a is  t o u r  d o n t  
j ’é ta is  v ic t im e ,  l o r s q u e  m o n  h o m m e  d u  L in th a l ,  q u i  
av a i t  suivi t o u s  m e s  m o u v e m e n t s ,  e t  p a r a i s s a i t  m ’a ­
v o i r  p r i s  s o u s  sa  p r o t e c t i o n ,  m e  t i r a  d a n s  un  co in ,  
e t ,  v o y a n t  q u ’il f a l la i t  s u b s t i t u e r  le g e s t e  à la p a ­
ro le ,  a r m a  la c a r a b i n e  q u e  j e  v e n a i s  d e  d é c h a r g e r  
si  m a l h e u r e u s e m e n t  c o n t r e  m on  h o n n e u r ,  e t ,  s o u f ­
flan t  s u r  la  d é t e n te ,  fit p a r t i r  le  c h ie n  p a r  la  s e u le  
fo r ce  d e  s o n  sou ff le .
Je c o m p r i s  a l o r s  q u e  la f in esse  d e  n o s  p i s to l e t s  à 
d o u b l e  d é t e n te  n ’é t a i t  r i e n ,  c o m p a r é e  à ce l le  d e s  fus i l s  
de  t i r  s u i s s e s ,  e t  q u e ,  p o u r  r e n d r e  t o u t e s  le s  f a c i l i t é s  
d ’a d r e s s e  p l u s  g r a n d e s ,  il n ’y  av a i t  q u ’à a p p r o c h e r  
le d o i g t  d e  la g â c h e t t e  p o u r  q u e  le c o u p  p a r t î t .  L o r s ­
q u e  m o n  p a t r o n  m e  vit b i e n  au  fa it  d e  c e t t e  p a r t i c u ­
l a r i t é ,  il m e  c o n d u i s i t  p r è s  d e  ce lu i  q u i  a l la i t  t i r e r ;  
la b a t t e r i e  d e  s o n  fusil  é t a i t  r e c o u v e r t e  d ’un  p e t i t  s ac  
p a r e i l  à ce lu i  q u e  j ’ava is  m is  d a n s  m a  p o c h e .  S u r  un 
s ig n e  q u ’il fit, s o n  v o i s in  l ’en leva  : p r e s q u e  a u s s i tô t  
le c o u p  p a r t i t  e t  a l la  f r a p p e r  à un  p ie d  d e  la m o u ­
ch e .  L’h o m m e  a u x  g e s t e s  s o r t i t  d e  sa  c a b a n e ,  m o n ­
t ra  le t r o u  d e  la  b a l l e  a v e c  le b o u t  d e  s o n  m ai l le t ,  
fit un  s a l u t  f o r t  a g r é a b l e  à  ce lu i  q u i  v e n a i t  d e  d o n ­
n e r  c e t te  p r e u v e  d ’h a b i l e t é ,  e t  r e n t r a  d a n s  s a  b a r a ­
q u e .
— Avete capito ? m e  d i t  m o n  p r o t e c t e u r .
—  P a r d i e u !  si  j ’a i  c o m p r i s !  à m erv e i l l e  : le p e t i t  
s a c  d e  c u i r  e s t  p o u r  e m p ê c h e r  le  c h ie n  d e  fa ire  feu 
d a n s  le c a s  où  il s ’a b a t t r a i t  a v a n t  le  m o m e n t  v ou lu  : 
si j ’ava is  l a i s s é  le  m ie n ,  a u  l i eu  d e  le  m e t t r e  d a n s  
m a  p o c h e  co m m e  u n  i m b é c i l e  q u e  j e  s u i s ,  m o n  c o u p  
d e  fu s i l  n e  s e r a i t  p a s  p a r t i  a v a n t  le t e m p s ,  e t  j e  
n ’a u r a i s  p a s  eu  l ’h u m i l i a t io n  d e  v o i r  un  S u is se  me 
m o n t r e r . . .
—  Va bene, va bene, r é p o n d i t  m o n  h o m m e ,  voi 
avete capito.
—  P a r f a i t e m e n t ;  r e c o m m e n ç o n s .  Voilà  v o t r e  p e ­
t i t  s a c ,  r e m e t t e z - l e  ù sa  p l a c e ,  e t  v o u s  n e  l ’ô te rez  
q u e  q u a n d  j e  v o u s  fe ra i  s i g n e .
—  Siete sicuro.
—  T rè s - b i e n  1 a l o r s  r e c h a r g e o n s .
J e  v o u lu s  l ’a i d e r  d a n s  c e l t e  o p é r a t i o n ;  m ais  il 
m e  fit s e n t i r  q u ’e l le  é t a i t  d ’u n e  t ro p  g r a n d e  i m p o r ­
t a n c e  p o u r  en  a b a n d o n n e r  le m o i n d r e  d é ta i l  à u n e  
m a in  p r o f a n e  : en  e f fe t ,  il c o m m e n ç a  p a r  b o u c h e r  
la lu m iè r e  avec  u n e  a l l u m e t t e ,  p u i s  m e s u r a  la p o u ­
d r e  av e c  le p l u s  g r a n d  s o i n ,  c o m p t a n t  l i t t é r a l e m e n t  
l e s  g r a i n s  q u i  d e v a ie n t  c o m p o s e r  la  c h a r g e ,  a p p u y a  
s u r  e l le  u n e  b o u r r e  d e  c u i r ,  p a s s a  d a n s  le c a n o n  un 
l inge  g r a i s s é ,  e t  enf in  fit e n t r e r  la  b a l le  à c o u p s  de  
m ai l le t  ; p u i s  il ô ta  l ’a l l u m e t t e ,  a m o rç a  le fu s i l ,  
p la ç a  le p e t i t  s a c  d e  p e a u  s u r  la  b a t t e r i e  e t  m e  r e m i t  
l ' a r m e .
C’e s t  u n e  c h o s e  a s se z  b i z a r r e ,  e t  s u r  l a q u e l l e  on 
n e  p e u t  p a s  p r e n d r e  le  d e s s u s ,  q u e  la q u e s t i o n  d ’a- 
m o u r - p r o p r e .  J ' é t a i s  là ,  au  m il ieu  d ’u n e  a s s e m b lé e  
d e  p a y s a n s  d o n t  l ’o p in io n  d e v a i t  m e t r e  d ’a u t a n t  !
p lu s  i n d i f f é r e n t e ,  q u ’a u c u n  d ' e u x  ne  s a v a i t  m on  
n o m ,  n i  p e u t - ê t r e  m o n  p a y s  ; j e  p a s s a i s  à S a rn e n  
p o u r  n e  j a m a i s  y  r e p a s s e r  s a n s  d o u t e ;  q u e  dev a i t  
p a r  c o n s é q u e n t  m ’im p o r t e r  le s o u v e n i r  d ’a d r e s s e  ou  
d e  m a la d r e s s e  q u e  j ’y l a i s s e r a i s ?  E t  c e p e n d a n t ,  
q u a n d  j e  m ’a p p r o c h a i  p o u r  p r e n d r e  m a  p la c e  d e r ­
r i è r e  la b a r r i è r e ,  le c œ u r  me b a t t a i t  c o m m e  l o r s q u ’au 
m o m e n t  d e  m e s  d é b u t s  d a n s  la c a r r i è r e  th é â t r a l e  
j ’e n t e n d a i s  le s  t r o i s  c o u p s  q u i  a n n o n ç a i e n t  le leve r  
d u  r i d e a u  d ' u n e  p r e m i è r e  r e p r é s e n t a t i o n .
Il s ’é t a i t  fa i t  u n  g r a n d  s i le n c e ,  e t  c h a c u n  av a i t  
c e s s é  d e  s 'o c c u p e r  d e  sa  p r o p r e  a f fa i re  p o u r  p e n s e r  
à la m i e n n e .  On a v a i t  vu un d e s  p lu s  h a b i l e s  t i r e u r s  
d e s  e n v i r o n s  m e p r ê t e r  s o n  a r m e  a p r è s  a v o i r  
é c h a n g é  avec  moi q u e l q u e s  m o t s  d a n s  u n e  l a n g u e  
é t r a n g è r e ,  o n  a v a i t  r e m a r q u é  l’a t t e n t i o n  q u ’il a v a i t  
d o n n é e  ù la c h a r g e  (lu fus i l ,  ce  q u i  é t a i t  u n e  p r e u v e  
q u ’il n e  p e n s a i t  p a s  q u e  c e t t e  c h a r g e  d û t  ê t r e  p e r ­
d u e ;  e n f in ,  à la m a n i è r e  s e u le  d o n t  j ’ava is  p r i s  
l’a r m e ,  on a v a i t  j u g é  q u ’el le  m 'é t a i t  f a m i l i è r e .  Il 
é t a i t  d è s  lo r s  é v i d e n t  q u e ,  ch a c u n  a y a n t  c o m p r i s  
q u e  le p r e m i e r  c o u p  é t a i t  p a r t i  a v a n t  q u e  j e  le  v o u ­
lu sse ,  on  r e g a r d a i t  la  p r e m i è r e  é p r e u v e  co m m e  
non  a v e n u e ,  e t  l 'o n  a t t e n d a i t  la  s e c o n d e  p o u r  me 
j u g e r .
A ussi  p r i s - j e  l e s  p r é c a u t i o n s  n é c e s s a i r e s  : j ’é c a r -  
tai  d e  m on  é p a u le  t o u t  ce  q u i  p o u v a i t  e m p ê c h e r  la 
c r o s s e  d e  s 'y  e m b o î t e r  p a r f a i t e m e n t  ; j e  c h o i s i s  m a 
l ig n e  d e  b a s  en  h a u t ,  e t ,  a r r iv é  en  face d u  b u t ,  j e  
fis s ig n e  d ’e n le v e r  le p e t i t  s a c ,  ce  q u i  fu t  fa it  av e c ,  
u n e  m in u t i e u s e  l é g è r e t é ;  p u i s ,  m e  d o n n a n t  to u t  le 
t e m p s  d e  v i s e r ,  j e  n e  r a p p r o c h a i  m o n  d o ig t  d e  la 
d é t e n t e  q u e  l o r s q u e  j e  fus  s û r  d e  m a  d i r e c t io n ,  e t  
b ien  m ’en  p r i t ,  c a r ,  à p e in e  e u s - je  e f f leu ré  la gû-  
e h e t t e ,  q u e  le c o u p  p a r t i t ;  m a is ,  c e l t e  fo i s ,  j ’é ta is  
t r a n q u i l l e ,  d é p o s a i  l a c r o s s e  d e  m o n  fusil  à t e r r e  e t  
j ’a t t e n d i s .
L ’h o m m e  à  la  b a r a q u e  s o r t i t  d e  s a  n i c h e ,  r e g a r d a  
la c ib le ,  p r i t  u n  d r a p e a u  q u i  é t a i t  c a c h é  d e r r i è r e  
e l le ,  e t ,  se  r e t o u r n a n t  d e  n o t r e  c ô t é ,  il l ’a g i t a  en 
s i g n e  d ' h o m m a g e  e t  d e  s a l u t .  Au m ê m e  in s t a n t ,  
t o u t  le m o n d e  b a t t i t  d e s  m a i n s ,  e t  m o n  r é p o n d a n t  
m e  f r a p p a  s u r  l ’é p a u l e .
—  Qu’y a - t - i l ?  lui d is- je .
—  V ous avez to u c h é  la m o u c h e ,  m e r é p o n d i t - i l .
—  V ra i?
—  P a ro le  d ’h o n n e u r !
Je  r e g a r d a i  a u t o u r  d e  m o i ,  e t  j e  vis  d a n s  to u s  les  
y e u x  q u e  la c h o s e  é t a i t  v ra ie .  E n  ce  m o m e n t ,  F r a n ­
c e s c o  a r r i v a  av e c  m a c a ra b in e .
—  T ie n s ,  lu i  d i s - je ,  p r e n d s  c e  t h a le r ,  e t  p o r t e - l e  
au  m a r q u e u r  en  é c h a n g e  d e  la m o u c h e  q u e  tu  me 
r a p p o r t e r a s .
F r a n c e s c o  o b é i t  p e n d a n t  q u e  les  t i r e u r s  m ’e n ­
to u r a i e n t  p o u r  e x a m in e r  m a  c a r a b i n e  ; c ’é ta i t  tu^e 
b e l l e  a r m e  d e  L e f a u c h e u x ,  r é g l é e  p a r  Devisme e t  se  
c h a r g e a n t  p a r  la c u la s s e .  C e t te  in v e n t i o n  n o u v e l le  
é ta i t  t o u t  à fa it  i n c o n n u e  à m e s  a r q u e b u s i e r s ;  d e
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s o r t e  q u ’ils n e  p o u v a i e n t  e n  c o m p r e n d r e  le  m é c a ­
n i s m e ,  q u ’ils  e x a m in a ie n t  avec  t o u te  l’a t t e n t i o n  d e  
v é r i t a b le s  a m a t e u r s .  Le p eu  d e  l o n g u e u r  d u  c a n o n ,  
s u r t o u t ,  l e s  i n t r i g u a i t  s i n g u l i è r e m e n t  e t  l e u r  fa is a i t  
d o u t e r  d e  s a  p o r t é e .  A lo rs  j e  m is  u n e  c a r t o u c h e  
d a n s  le c a n o n ,  e t ,  l e u r  m o n t r a n t  un  s a p i n  i s o lé  qui  
s ’é l e v a i t  ù  u n e  d i s t a n c e  d o u b l e  ù p e u  p r è s  d e  la 
c ib le ,  j ’a j u s t a i  av e c  la r a p i d i t é  q u e  d o n n e  l’h a b i t u d e  
d ’u n e  a r m e ,  e t  j e  fis f e u .
P as  un  t i r e u r  n e  r e s t a  d a n s  la b a r a q u e ;  to u s  c o u ­
r u r e n t  ù q u i  m ie u x  m ieu x ,  p o u r  v o i r  le r é s u l t a t  d e  
ce  c o u p ,  d o n t  i ls  c r o y a i e n t  la p o r t é e  i m p o s s i b l e  
avec  u n  c a n o n  d e  v i n g t  p o u c e s .  Le p r e m i e r  a r r iv é  
j e t a  un c r i  q u i  fu t  r é p é t é  p a r  t o u s  le s  a u t r e s ;  la 
b a l l e  é t a i t  e n f o n c é e  s i  p r o f o n d é m e n t  d a n s  le t r o n c ,  
q u ’u n e  b a g u e t t e  d e  f e r  e n t r a  d ’un  p o u c e  e t  dem i  
d a n s  le t r o u  q u ’e l le  ava i t  fa it .  P e n d a n t  ce  t e m p s ,  
F r a n c e s c o  r e v in t  d e  l ’a u t r e  c ô té ,  m e r a p p o r t a n t  la 
m o u c h e  é c o r n é e  p a r  la b a l l e .
Cet  i n c i d e n t  i n t e r r o m p i t  l’e x e r c i c e ;  m a  c a r a b i n e  
fa i s a i t  l ' a d m i r a t io n  d e  la s o c ié t é ,  e t ,  si  j e  n ’ava is  
p a s  c o m m e n c é  à t i r e r  av e c  le fusi l  d e  l’u n  d ’e u x ,  ils  
a u r a i e n t  p r o b a b l e m e n t  c r u  q u e  j e  p o s s é d a i s  u n e  
a r m e  e n c h a n t é e .  Q u a n t  ù m on  p a t r o n ,  il r a y o n n a i t  : 
ou  e û t  d i t  q u ’il lui r e v e n a i t  u n e  p a r t  d e  la g lo i r e  
q u e  j e  v e n a i s  d ’a c q u é r i r ;  il s ’a p p r o c h a  d e  m oi ,  e t ,  
me m e t t a n t  la m a in  s u r  l’é p a u le  :
—  V ous  ê t e s  c h a s s e u r ,  m e  d i t - i l .
— - J e  s u i s  n é  au  m i l ie u  d ’u n e  fo r ê t .
—  Avez-vous c h a s s é  le c h a m o is ?
—  J a m a i s .
—  Eli b i e n !  si  v o u s  v e n e z  à C la r i s ,  s o u v e n e z -  
vo u s  de  P r o s p e r  L e h m a n n ,  e t  venez  lu i  d e m a n d e r  
de  v o u s  en  fa ire  t u e r  u n .
—  Un i n s t a n t ,  d is - je ,  e n t e n d o n s - n o u s  b i e n ;  c’es t  
q u e ,  si v o u s  m e p r o m e t t e z  ce la ,  j e  c o m p t e  y a l le r .
—  V ous s e r e z  le b ie n v e n u .
—  Ainsi,  c ’e s t  d i t ?
—  C’e s t  d i t .  M a in te n a n t ,  vou lez -v o u s  m e  l a i s s e r  
t i r e r  u n e  b a l l e  o u  d e u x  av e c  v o t r e  c a r a b i n e ?
—  C o m m e n t  ! m a i s  d ix  si  v o u s  vou lez .  Voilà d e s  
c a r t o u c h e s  en  m a s s e  ; v o u s  s av e z  l a  m a n i è r e  d e  v ous  
en  s e r v i r  ; v o u s  m e  la  r a p p o r t e r e z  à  l ’h ô te l  d u  C o r ­
d e  C h j s s e ,  o ù  j e  s u i s  l o g é  ; v o i là  t o u t .  Moi,  j e  v a is  
d i n e r .
A c e s  m o t s  j e  p r i s  c o n g é  d e  la  s o c ié té ,  pé t r i f ié e  
d ' é t o n n e m e n t  q u ’on  p û t  i n v e n t e r  q u e l q u e  c h o s e  d e  
s u p é r i e u r  à  l ’a r m u r e r i e  d e  L a u s a n n e  e t  d e  B e rn e .
Deux h e u r e s  a p r è s ,  L eh m a n n  m e  r a p p o r t a  m a  ca* 
r a b i n e  ; il av a i t  u sé  j u s q u ’à m a  d e r n i è r e  c a r t o u c h e ,  
e t  t o u c h é  d e u x  ou  t r o i s  fo i s  la  m o u c h e ,  d e  s o r t e  
q u ’il é t a i t  en  a d m i r a t i o n  d e v a n t  l ’a r m e  q u ’il m e 
r e n d a i t .  J e  lu i  m o n t r a i  m o n  fusil  à  d e u x  c o u p s ,  qu i  
é t a i t  d a n s  le  m êm e  s y s t è m e ,  e t ,  m ’a p p r o c h a n t  d e  la 
f e n ê t r e ,  j e  t i r a i  d e u x  h i r o n d e l l e s ,  q u e  j e  tu a i .
C e t te  d e r n i è r e  e x p é r i e n c e  b o u l e v e r s a  e n t i è r e m e n t  
l’e s p r i t  d u  p a u v r e  c h a s s e u r ,  e t  ce la  e s t  c o n c e v a b le ,  
/ o r s q u ’o n  s a u r a  q u e  les  S u is s e s  n e  c o n n a i s s e n t  p a s
n o t r e  c h a s s e  d e  p l a i n e  e t  n e  t i r e n t  j a m a i s  q u ’à c o u p  
p o s é ;  d a n s  c e r t a i n e s  p a r t i e s  m ê m e ,  c o m m e  l 'A p-  
pcnze l l  e t  la T l m rg o v ie ,  i ls  a p p u i e n t  l e u r  fusil  s u r  
u n e  fo u r c h e  p o u r  t i r e r  au  b l a n c .  Q u a n t  à l a  ch a s se  
a u  vol  ou  à la  c o u r s e ,  e l le  l e u r  e s t  t o u t  à fa i t  i n c o n ­
n u e ,  e t  un  h a b i t u é  d e  la  p l a i n e  S a in t -D en is  e x c i te ­
ra i t ,  s o u s  ce  r a p p o r t ,  l e u r  a d m i r a t i o n .
J e  p a s s a i  la  s o i r é e  avec  m o n  nouv e l  am i ,  d o n t  je, 
c o m m e n ç a i s  à  e n t e n d r e  p a r f a i t e m e n t  le p a t o i s ;  il 
m e  r a c o n t a  s e s  c h a s s e s  d a n s  le s  m o n t a g n e s ,  d o n t  
il é t a i t  le  r o i ,  e t  m e  re n o u v e la  l ' in v i ta t io n  de  m e 
f a i r e  a s s i s t e r  a c t iv e m e n t  à l ’u n e  d ’e l l e s ;  c ’é t a i t  déjà  
p a r o l e  d o n n é e ,  e t  j e  lui p ro m is  q u e ,  q u a n d  ce la  m e 
d é r a n g e r a i t  d e  m a  r o u t e ,  j e  n ’e n  p a s s e r a i s  p a s  m oins  
à C la r i s .  Il p a r t i t  le l e n d e m a in  p o u r  r e t o u r n e r  d a n s  
le  L in lh a l  e t  m oi à L u c e r n e ;  m ais  il fu t  c o n v e n u  q u e  
n o u s  ne  n o u s  q u i t t e r i o n s  p a s  c o m m e  ce la ,  e t  q u ’il 
m ’év e i l l e r a i t  à q u a t r e  h e u r e s  d u  m a t i n ,  alin d e  ne  
p a s  n o u s  s é p a r e r  s a n s  av o i r  c o n s a c r é  n o t r e  am it ié  
p a r  u n  v e r r e  d ' e a u  d e  c e r i s e s .
L e  l e n d e m a in ,  L e h m a n n  m e ré v e i l la ,  c o m m e  la  
c h o s e  é t a i t  c o n v e n u e  ; j e  d e s c e n d i s  d a n s  la s a l le  à 
m a n g e r ,  e t  j e  t r o u v a i  t o u s  n o s  t i r e u r s  d e  la  veil le 
r é u n i s  ; i ls  v e n a i e n t  p r e n d r e  c o n g é  d e  m oi  co m m e  
d ’un  f r è r e .  La c h a s s e  e s t  u n e  v é r i t a b le  f r a n c - m a ­
ç o n n e r i e .
J e  q u i t ta i  enf in  c e s  b r a v e s  g e n s ,  q u e  j e  n e  re v e r ­
ra i  s a n s  d o u te  d e  m a  vie ,  m a is  q u i ,  q u o i q u ' i l s  i g n o ­
r e n t  m on  n o m ,  o n t  g a r d é ,  j e  s u i s  s û r ,  m on  s o u v e ­
n i r ,  e t  j e  m e  r e m is  en  r o u l e .  Le c h e m in  n e  m ’off r i t  
r i e n  d e  r e m a r q u a b l e  j u s q u ’à A lp n a c h ,  o ù  j e  m ’a r r ê ­
tai  un  i n s t a n t  ch e z  le p l u s  jo v ia l  a u b e r g i s t e  q u e  
j ’a ie  j a m a i s  v u .  E n f in ,  j e  m e  r e m is  en  ro u l e  p o u r  
L u c e r n e ,  c o m p t a n t  p r e n d r e  u n  b a t e a u  à H e rg is w e l  
ou  â S t e n i b a c h .
E n  s o r t a n t  d e  G s ta d ,  la r o u t e  ce s s e  d ’ê t r e  c a r r o s ­
s a b l e ,  e t  n e  le r e d e v i e n t  q u ’à W in k e l .  Je  n e  fus  d o n c  
p a s  p e u  s u r p r i s ,  à l’un  d e s  d é t o u r s  d u  c h e m in ,  de  
m e  t r o u v e r  à v in g t  p a s  d ’un m o n s i e u r  e t  d e  s on  d o ­
m e s t i q u e ,  q u i ,  s ’é t a n t  e n g a g é s  d a n s  un c he m in  a b o ­
m i n a b le ,  a v a ie n t  v e r s é ,  e t  e s s a y a ie n t  d e  r e le v e r  l e u r  
c a l è c h e .  J ’a l la i  à e u x ,  t o u t  en  m e  d e m a n d a n t ,  à p a r t  
moi ,  q u e l l e  d i a b l e  d ’i d é e  av a i t  pu p o r t e r  un h o m m e 
r a i s o n n a b l e  à e s s a y e r  d e  p a s s e r  p a r  d e  te l le s  i p u t e s ,  
e t  j ’a v o u e  q u e  j ’a r r iv a i  a u p r è s  d e s  v o y a g e u r s  s a n s  
m ’ê t r e  fa i t  u n e  r é p o n s e  s a t i s f a i s a n te .  E n  r e v a n c h e ,  
j e  r e c o n n u s  ce lu i  d e s  d e u x  qu i  m e  p a r a i s s a i t  le m a î t r e  
p o u r  l’A n g la i s  q u e  j ’av a is  vu ,  q u a t r e  ou  c in q  j o u r s
a u p a r a v a n t ,  d e s c e n d r e  s i  r a p i d e m e n t  d u  R ig h i ,  en  
la i s s a n t  s o n  g u i d e  à m a  d i s p o s i t i o n .  V o y a n t  q u e  j e  
p o u v a i s  lui ê t r e  d e  q u e l q u e  u t i l i t é ,  j ’a l lai  ù lui ,  e t  
lui d e m a n d a i  en  m a u v a is  a n g la i s  p a r  q u e l  h a s a r d  
j ’av a is  l’h o n n e u r  d e  le  r e n c o n t r e r  avec  u n e  v o i t u r e  
d a n s  un  s e n t i e r  à  m u l e t s .  L ’A ngla is ,  q u i  é t a i t  un 
g r a n d  j e u n e  h o m m e  m ince  e t  pû le ,  r o u g i t  b e a u c o u p ,  
b a lb u t i a  q u e l q u e s  m o ts  q u i  m e f i r e n t  c r o i r e  d ’a b o r d  
q u ’il b é g a y a i t ;  p u is ,  se r e m e t t a n t  p e u  à p eu ,  je  
p a r v in s  ù c o m p r e n d r e ,  au  m i l ie u  d e s  h é s i t a t i o n s  d e  
sa  l a n g u e ,  q u ’on lui ava i t  d i t  q u ’il p o u v a i t  p a s s e r  
avec s o n  é q u i p a g e .
— E t  q u i  v o u s  a d i t  c e la ?
—  L es  S u is s e s .
—  Cela m ’é t o n n e ,  r é p o n d i s - j e ;  les  h a b i t a n t s  d e  
c e s  p a y s  s o n t  p e u  p o r t é s  à ce  g e n r e  d e  p la i s a n te r ie .  
Que l e u r  a v e z -v o u s  d e m a n d é ?
—  Si u n e  v o i t u r e  p o u v a i t  p a s s e r  p a r  d e s s u s  ce s  
m o n ta g n e s ,  e t  j e  l e u r  ai m o n t r é  d u  d o i g t  la  p lu s  
h a u t e ,  q u i  e s t  l à -b a s ,  a u  fo n d .
-  Le B r ü n i g ?
—  Je  n e  s a i s  p a s  c o m m e n t  e l le  s ' a p p e l l e .
—  E t  q u ’o n l- i l s  r é p o n d u ?
—  Ils se  s o n t  m is  à r i r e ,  e t  m ’o n t  d i t  q u e  ou i .
—  En q u e l l e  l a n g u e  l e u r  avez-vous  d e m a n d é  c e l a ?
—  En a l l e m a n d .
—  V ous p a r le z  d o n c  a l l e m a n d ?
—  Un p e u .
—  E t  c o m m e n t  avez-vo us  d i t ?  Ascolta, Francesco, 
il signor inglese va parlare Icilcsco.
—  J ’ai d i t  : Kann einen Vogel über dieser Derg 
fahren ?
—  Q u ’es t -c e  q u e  s ign if ie  le  m o t  Y'ogcl? d i s - je  à 
F r a n c e s c o .
—  Cela s ign if ie  u n  o i s e a u .
—  C om m en t!  d i t  l’A n g la i s .
—  Eli b i e n !  r é p o n d i s - j e ,  j e  m 'e n  é t a i s  d o u t é .  
Vous avez p r i s  un  m o t  p o u r  u n  a u t r e  : vogel p o u r  
W agen, e t  vous  avez d e m a n d é  si  un o i s e a u  p o u v a i t  
p a s s e r  p a r - d e s s u s  ce s  m o n t a g n e s .
—  Ah ! ah!  fit  l’A ng la is .
—  De s o r t e  q u e  les  p a y s a n s ,  q u i  o n t  c r u  q u e  vous  
vous  m o q u ie z  d ’eu x ,  se  s o n t  m is  à r i r e ,  e t  vo u s  o n t  
r é p o n d u  q u e  o u i .
—  Eh b i e n  ! a lo r s  q u ’y a t-il  à f a i r e?
—  A r e m e t t r e  v o t r e  c a l è c h e  s u r  s e s  r o u e s  et  à r e ­
p r e n d r e  la  ro u t e  d e  L u c e rn e .
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J A . B E A U C E
IMPRESSIONS DE VOYAGE
ÉD IT IO N  N O U V ELLE R E V U E  PA R  l ' a D T E C R .
TR OISIÈM E PA R T IE
 o® O C o—
H I S T O I R E  D E  L ’ANGLAIS QUI AVAIT PR I S  UN MOT POUR UN AUTRE.
o r s q u e  la  v o i t u r e  fu t  r e l e ­
v é e ,  le  c o c h e r  p r i t  l e s  c h e ­
v au x  p a r  la  b r i d e ,  e t  le s  
c o n d u i s i t  en  m a in .  L’An­
g l a i s ,  F r a n c e s c o  e t  m oi ,  
m a r c h â m e s  en  a v a n t ,  e t ,  
c o m m e  le  c h e m in  é t a i t  p l u s  
c o m m o d e  p o u r  d e u x  j a m ­
b e s  q u e  p o u r  q u a t r e  r o u e s ,  n o u s  a r r i v â m e s  à  S te n i -
b a c h  u n  q u a r t  d ' h e u r e  a v a n t  l’é q u i p a g e .  N o u s  e m ­
p l o y â m e s  ce  q u a r t  d ’h e u r e  a  c h e r c h e r  u n  c h a r r o n  
p o u r  r é p a r e r  le  d o m m a g e  a r r i v é  à la c a l è c h e  d e  n o ­
t r e  g e n t l e m a n . Mais  le  c h a r r o n  é t a i t  u n  p e r s o n n a g e  
i n c o n n u ,  u n  m y th e  f a n ta s t iq u e ,  un  ê t r e  d e  r a i s o n  a  
S t e n i b a e h ,  o ù ,  "de m é m o i re  d ’h o m m e ,  a u c u n e  v o i t u r e  
n e  s ' é t a i t  a v i s é e  d e  p a r a î t r e ,  e t  o ù  ce l le  d o n t  n o u s  
p r é c é d i o n s  le  r e t o u r  a v a i t  o c c a s i o n n é  à s o n  p a s s a g e  
un  é t o n n e m e n t  g é n é r a l .  L’A n g l a i s ,  q u i  p a r a i s s a i t
I m p r i m i  p u  C l n r l c »  S o l l e t ,  r u t  S o u l f i u ,  l o .
fo r t  t im id e ,  é t a i t  to u t  a b a t tu  d e  sa  d é c o n v e n u e  ; s on  
v i s a g e  d e v e n a i t  a l t e r n a t i v e m e n t  p â le  e t  c r a m o is i ,  sa  
l a n g u e  e m b a r r a s s é e  c o n t i n u a i t  d e  b a l b u t i e r ;  en l in  
to u s  le s  s i g n e s  d ’u n e  g ê n e  e x t r ê m e  é t a ie n t  c h e z  lui 
si  v i s ib le s ,  q u e  j e  c o m m e n ç a i s  à c r a i n d r e  q u e  ce  n e  
fû t  m a  p r é s e n c e  q u i  la  lu i  c a u s â t .  A u s s i  in’e m p re s -  
sa i- je  d e  lu i  d i r e  q u e ,  s ’il n ’a v a i t  p a s  a u t r e m e n t  b e ­
s o in  d e  n o u s ,  n o u s  é t i o n s  p r ê t s  à p r e n d r e  c o n g é .  11 
li t  a l o r s ,  p o u r  n o u s  r e t e n i r ,  q u e l q u e s  e f fo r t s  si m a l ­
a d r o i t s ,  q u e  j e  fu s  d ’a u t a n t  p l u s  co n f irm é  d a n s  m on  
o p i n i o n ,  e t  q u e ,  le s a l u a n t ,  j e  c o n t in u a i  m a  r o u t e .
J e  m ’a r r ê t a i  à W in l te l .  J ’ava is  fa it  à p e u  p r è s  s e p t  
o u  h u i t  l i e u e s  d e  F r a n c e ,  e t  j e  n ' é t a i s  p a s  fâché  d e  
m e  r e p o s e r  u n  i n s t a n t .  J ’envoya i  F r a n c e s c o  à la  r e ­
c h e r c h e  d ’Une c a r r i o l e  q u e l c o n q u e  p o u r  m e  b r o u e t ­
t e r  j u s q u ’à  L u c e rn e ,  q u i  é t a i t  e n c o r e  é lo ig n é e  d e  
d e u x  ou  t ro i s  m i l le s  d ’A l l e m a g n e ,  q u i  é q u i v a le n t  à 
q u a t r e  ou  c i n q  l i e u e s  d e  F r a n c e .  P e n d a n t  q u ’il c o u ­
r a i t  le v i l la g e ,  j e  c o m m e n ç a i  m es  p e r q u i s i t i o n s  d a n s  
l 'h ô te l ,  e t  j e  d é c o u v r i s  à g r a n d ’p e i n e  u n e  g é l in o l t c ,  
q u e  l’a u b e r g i s t e  c o m p t a i t  p r o b a b l e m e n t  g a r d e r  p o u r  
u n e  m e i l le u re  o c c a s i o n ,  e t  q u ’il n e  m e  c é d a  q u e  
p a r c e  q u e ,  p o u r  c o u p e r  c o u r t  û la  c o n t e s t a t i o n ,  j e  
m e mis  à la  p l u m e r  m o i - m ê m e .  Ce rô t i ,  j o i n t  û d e s  
œ u f s  a c c o m m o d é s  d e  d e u x  m a n i è r e s  d i f f é r e n t e s  p o u r  
v a r i e r  l ’e n t r e m e t s ,  m ’o f f ra i t  e n c o r e  la  p e r s p e c t iv e  
d ' u n  d i n e r  a s s e z  c o n f o r t a b l e .
Au m o m e n t  o ù  o n  le  d r e s s a i t  d a n s  la  s a l le  â m a n ­
g er , -  m o n  A n g la i s  a r r i v a  avec  s a  v o i tu r e  à m o i t ié  
d é m a n t i b u l é e ,  e t ,  e n t r a n t  d a n s  la  p r e m i è r e  p i è c e ,  il 
d e m a n d a  si  on p o u v a i t  l u i ‘d o n n e r  à d i n e r ;  ce  à 
q u o i  l ’h ô t e l i e r  r é p o m l i t  q u ’il v e n a i t  d ’a r r i v e r  un  
F r a n ç a i s  q u i  a v a i t  t o u t  p r i s .  C e t te  n o u v e l le  p a r u t  
p o r t e r  à n o t r e  g e n t l e m a n  u n  c o u p  s i  d o u l o u r e u x ,  
q u e  j ’o u b l i a i  à  l ’i n s t a n t  l a  m a n i è r e  p e u  g r a c i e u s e  
d o n t  il m 'a v a i t  r e m e r c i é  d e  la  p e i n e  q u e  j ’ava is  p r i s e  
en  r e m e t t a n t  s u r  p i e d  s a  v o i l u r e ,  e t  q u e ,  a l l a n t  à 
lu i ,  j e  lu i  o f f r i s  d e  p a r t a g e r  m o n  fe s t in .  A p r è s  ê t r e  
d e v e n u  t o u r  à  t o u r  c i n q  ou  s ix  fo is  p â le  e t  c r a m o is i ,  
a p r è s  s ’ê t r e  e s s u y é  la s u e u r  q u i ,  m a l g r é  u n  a i r  a ssez  
f r a i s ,  c o u la i t  d e  s c s  ch e v e u x  s u r  s o n  f r o n t ,  m o n  o r i ­
g i n a l  a c c e p t a ,  e t  se  m i t  à t a b le  av e c  u n e  g a u c h e r i e  
s i  g r a n d e ,  q u e  j e  c o m m e n ç a i  à  c r o i r e  q u ’il n ’av a i t  
p a s  l ’h a b i t u d e  d e  p r e n d r e  s c s  r e p a s  d e  c e t te  m a ­
n i è r e ;  p e n d a n t  q u e  j e  c h e r c h a i s  d a n s  m o n  e s p r i t  à 
d e v i n e r  ce l le  q u ’il p o u v a i t  a v o i r  a d o p t é e ,  F r a n c e s c o  
r e n t r a ,  e t  m e  d i t  en  i t a l i en  q u ’il n ’a v a i t  p o i n t  t r o u v é  
la  m o i n d r e  c h a r r e t t e .
—  A in s i ,  m 'é c r i a i - j e ,  n o u s  a l l o n s  ê t r e - o b l i g é s  d e  
c o n t i n u e r  n o t r e  r o u t e  à  p i e d ,  h e i n ?
—  Oli 1 m o n  Dieu ! o u i ,  fit F r a n c e s c o .
—  Que le  d i a b l e  e m p o r t e  c e  p a y s !  o n  n ’y t ro u v e  
r i e n  q u e  ce  q u ’on  y a p p o r t e  ; e t  e n c o r e ,  c o n t i n u a i -  
j e  en  m o n t r a n t  la  v o i l u r e  d e  l ’A n g la i s ,  q u ’on  é ta i t  
en  t r a i n  d e  r a c c o m m o d e r ,  c e  q u ’on y  a p p o r t e  s ’y 
c a s s e  !
—  M ais ,  d i t  m o n  conv ive ,  si j ’o s a i s . . ,
— Q u o i ,  m o n s ie u r ?
—  V ou s  o f f r i r  u n e  p la c e  d a n s  m a  c a lèch e .
—  Osez, p a r d i e u ! . . .
—  V o u s  a c c e p t e r i e z ?
—  C o m m e n t ,  si  j ’a c c e p t e r a i s  ! m a is  a v e c  r e c o n ­
n a i s s a n c e .
—  Je  v o u la i s  v o u s  e n  p a r l e r  ce  m a t i n ,  c o n t i n u a  
l ’A n g la is ,  l o r s q u e  j e  v o u s  ai  r e n c o n t r é  ; m a i s  j ’ é ta is  
si  e m b a r r a s s é . . .
—  De q u o i ?
—  De m a  p o s i t i o n .
—  C o m m e n t!  p a r c e  q u e  v o u s  aviez v e r s é ?  E h  
b ie n  ! m a is  c ’e s t  u n  m a l h e u r  qu i  p e u t  a r r i v e r  an p lu s  
h o n n ê t e  h o m m e  d u  m o n d e ,  q u a n d  il e s t  d a n s  de  
m a u v a is  c h e m in s  ; il n ’y a p a s  d e  q u o i  ê t r e  e m b a r ­
r a s s é  p o u r  ce la .
—  Ah ! j e  v o u s  r e m e r c i e  d e  m e  m e t t r e  à m o n  
a i s e  ; c e l a  ir.e f a i t  d u  b ie n .
—  C o m m e n t !  j e  v o u s  i n t im id e  ! v o u s  ê t e s  b ien  
b o n ,  p a r  e x e m p le !  v o u le z -v o u s  ô t e r  v o t r e  h a b i t  ?
—  Je  v o u s  r e m e r c i e ,  j e  n ’ai p a s  t r o p  c h a u d .
—  V o u s  s uez  à  g r o s s e s  g o u t t e s .
—  C’e s t  q u e  m o n  p o t a g e  é^ait b o u i l la n t .
—  Il f a l la i t  souff le r  d e s s u s  ou  a t t e n d r e .
—  V o u s  aviez d é jà  m a n g é  le  v ô t r e ,  e t  j e  voula is  
v o u s  r a t t r a p e r .
—  Oh ! n o u s  a v io n s  le  t e m p s  ! Q u e  n e  m e  d is iez -  
v o u s  q u e  v o u s  v o u l iez  m a r c h e r  d ’e n s e m b l e ?  j e  v o u s  
a u r a i s  a t t e n d u  ; m a is  v o u s  c o m p r e n e z  d o n c  l ’i t a l i e n ?
—  P a r f a i t e m e n t .
—  S ’il vo u s  é t a i t  é g a l  d e  l e  p a r l e r  avec  m o i ,  au  
l ieu  d e  v o t r e  a n g l a i s  d o n t  j e  c o m p r e n d s  un  m o t  s u r  
q u a t r e ,  h e i n ?
—  Je  n ’o s e r a i s  p a s .
—  V o y o n s ,  e s s a y e z  : Volete ancora tin pezzo di 
questa pernice? E h  h i e n ,  q u ’avez-vous  d o n c ?
—  R ie n ,  r i e n ,  d i t  l’A n g la i s  d e v e n a n t  c r a m o is i ,  
—  e t ,  f r a p p a n t  d u  p i e d ,  —  r i e n .
—  Mais s i ,  v o u s  v o u s  é t r a n g l e z .  A t t e n d e z ,  a t t e n ­
dez ,  j e  v a is  v o u s  f r a p p e r  d a n s  le  d o s  : l à . . .  l a . . .  
buvez  p a r  l à -d e s s u s ,  b u v e z . . .  b i e n ;  ç a  va  m ieu x ,  
n ’e s t - c e  p a s  ?
—  Oui.
—  E h  b ien  ! q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  avez e u ?  v o y o n s .
—  V o t r e  q u e s t i o n  m ’a  s u r p r i s .
—  E l le  n ’av a i t  r i e n  d ’i n c o n v e n a n t ,  c e p e n d a n t  ; 
j e  v o u s  d e m a n d a i s  si  v o u s  v o u l ie z  e n c o r e  d e  la  g é -  
l i n o t t e .
—  Oui ; m a is  v o u s  m e  d e m a n d ie z  c e la  e n  i ta l ien ,  
j ’a i  v o u lu  v o u s  r é p o n d r e  d a n s  la  m ê m e  l a n g u e ,  e t  
ça  m ’a f a i t  a v a le r  d e  t r a v e r s .
—  D ites  d o n c ,  j e  v o u s  c o n s e i l l e  d e  v o u s  d é f a i r e  
d e  c e t t e  t im id i t é - l à  ; ç a  d o i t  ê t r e  g ê n a n t ,  à  la  l o n g u e .
—  J e  v o u s  en  r é p o n d s ,  m o n s i e u r ,  m e  d i t  l ’A n ­
g la i s  d ’u n  a i r  p r o f o n d é m e n t  t r i s t e .
—  E h  b i e n  ! m a is  il f a u t  v o u s  g u é r i r .
—  C’e s t  i m p o s s i b l e ;  d e p u i s  q u e  j e  m e  c o n n a i s ,  
j e  s u i s  c o m m e  c e la  ; j ’a i  fa i t  t o u t  c e  q u e  j ' a i  p u  p o u r  
v a i n c r e  c e t t e  m a l h e u r e u s e  o r g a n i s a t i o n ,  e t  j ’a i  fini
p a r  r e n o n c e r  m ê m e  à  l ’e s p o i r .  C’e s t  p o u r  ce la  q u e  
j e  v o y a g e ;  j ’ai f a i t  t a n t  d e  b é v u e s  en  A n g le te r r e ,  
q u e  j ’ai  é t é  o b l ig é  d e  q u i t t e r  L o n d r e s  ; m a is ,  co m m e  
v o u s  voyez ,  m a  m a l h e u r e u s e  t i m id i t é  m e s u i t  p a r ­
to u t  ; e l le  e s t  c a u s e  q u e  ce  m a t in  je v o u s  ai  fa i t  u n e  
im p o l i t e s s e  ; q u ’en  c o m m e n ç a n t  d e  d î n e r  j ’ai ava lé  
m o n  p o t a g e  t r o p  c h a u d ,  e t  q u e ,  t o u t  à  l ' h e u r e ,  j ’ai 
m a n q u é  d e  m ’é t r a n g l e r  e n  v o u l a n t  vo u s  r é p o n d r e  
en  i t a l i e n  ; co q u i  é t a i t  c e p e n d a n t  b i e n  f a t i l e .  Ali ! 
j e  s u i s  b i e n  m a l h e u r e u x ,  a l le z !
—  V o u s  ê t e s  r i c h e ,  c e  m e  s e m b l e ?
—  J ’ai  c e n t  m i l le  l iv re s  d e  r e n te s .
—  P a u v re  g a r ç o n  !
—  Oui ; eh  b ie n  ! j ’en  d o n n e r a i s  s o ix a n t e - q u in z e  
m i l l e ,  v o y ez -vous ,  q u a t r e - v i n g t  m i l l e ;  j e  d o n n e r a i s  
to u t  p o u r  ê t r e  u n  h o m m e  c o m m e  u n  a u t r e  : ch  b i e n  ! 
a v e c  c e  q u e  j e  s a i s ,  j e  m e  c r é e r a i s  u n e  e x is ten c e  
h o n o r a b l e ,  j e  m e  f e r a i s  u n e  r é p u t a t i o n  p e u t - ê t r e ,  
t a n d i s  q u e ,  avec  m e s  c e n t  m ille  l iv re s  d e  r e n te s  e t  
m a  b ê t i s e ,  j e  m o u r r a i  d u  s p l e e n .
—  Olii  ba l i  !
—  C ’e s t  c o m m e  j e  v o u s  le  d i s .  V ous  n e  s avez  p a s ,  
v o u s  n e  pouv ez  p a s  s a v o i r  c e  q u e  c ’e s t  q u e  d ’ê t re  
c o n v a in c u  q u ’o n  a u n e  v a l e u r  é g a le  a u  m o i n s  ù ce l le  
d e s  a u t r e s  h o m m e s ,  e t  d e  v o i r  d e s  g e n s ,  s u r  l e s ­
q u e l s  on  a  la  c o n s c ie n c e  d e  s a  s u p é r i o r i t é ,  l ’e m p o r ­
t e r  s u r  v o u s  en  t o u t e s  c h o s e s ,  p a s s e r  p o u r  i n s t r u i t s ,  
e t  v o u s  p o u r  i g n o r a n t ;  p o u r  s p i r i t u e l s , e t  v o u s  
p o u r  i m b é c i l e  ; v o u s  é c a r t e r  d e s  m a i s o n s  d a n s  l e s ­
q u e l l e s  i ls  s ' i m p a t r o n i s e n t ,  e t  o ù  q u e lq u e fo i s  vo u s  
a u r ie z  eu  g r a n d e  env ie  d e  r e s t e r .  P lu s  t a r d ,  allez ,  si  
j ’o se  v o u s  c o n t e r  m e s  c h a g r i n s ,  v o u s  c o m p r e n d r e z  ce 
q u e  j ’a i  s o u f f e r t  ave c  m es  c e n t  m i l le  l iv re s  d e  r e n ­
te s ,  q u e  le  d i a b l e  e m p o r t e !  p u i s q u ’e l le s  n e  m ’o n t  
j a m a i s  r i e n  a p p o r t é  q u e  d e s  d é b o i r e s  e t  d e s  h u m i ­
l ia t io n s .
—  C ontez -m oi  la  c h o s e  t o u t  d e  s u i t e ,  c e la  vo u s  
s o u l a g e r a .
—  Je  n’o se  p a s  e n c o r e .
—  A llons  d o n c !  v o u s  v o u s  m an ié rez .
—  R e g a r d e z - m o i , e t  v oy ez  c o m m e  j e  d e v ie n s  
p o u r p r e  r i e n  q u e  d ' y  s o n g e r .
—  E f fe c t iv e m e n t ,  v o u s  avez l ' a i r  d ’un  c o q u e l ic o t .
—  E h  b ien !  voyez-vous,  q u a n d  j e  s e n s  q u e  j e  d e ­
v ien s  c o m m e  ce la ,  c e  q u e  j ’a i  d e  mieux- à  f a i r e ,  c ’e s t  
d e  m e  s a u v e r .
—  Ne v o u s  s a u v e z  p a s ,  j e  c o u r r a i s  a p r è s  vous .
—  P o u r q u o i  f a i r e ?
—  P o u r  s a v o i r  v o t r e  h i s t o i r e ;  j ’e n  fa is  c o l l e c t io n .
En ce  m o m e n t  l 'h ô t e  e n t r a .  Le d î n e r  é ta i t  fini, la
c a l è c h e  r a c c o m m o d é e  ; j e  d e m a n d a i  la c a r t e .  L’A n­
g la i s  l i ra  u n e  b o u r s e  p l e i n e  d ’o r  d e  sa  p o c h e ,  e t  la 
t o u r n a  e t  la r e t o u r n a  e n t r e  s e s  m a in s .
—  (Ju’c s t - c e  q u e  v o u s  fa i t e s  l à ?  lu i  d is - je .
—  E h  b ie n  ! m a is  il m e s e m b l e . . .
— Il m e s e m b le  q u e  j e  v o u s  a i  in v i té  à v o u s  m e t ­
t re  à m a  t a b l e ,  e t  q u e ,  p u i s q u e  j e  su i s  l’a m p h i t ry o n ,  
c’e s t  ù m o i  d e  p a y e r  ; d ’a i l l e u r s  j e  veux  p o u v o i r  m e
v a n t e r  d ’a v o i r  d o n n é  à d î n e r  à  u n  h o m m e  a y a n t  c e n t  
m ille  l iv re s  d e  r e n te s .
—  T r è s - b i e n ,  m a is  à  l a  c o n d i t i o n  q u e  v o u s  s o u ­
p e  rez avec  m o i .
—  C o m m e n t  ! m a is  a v e c  le  p l u s  g r a n d  p la i s i r  : 
s e u l e m e n t  v o u s  m e  p e r m e t t r e z  d e  m e  c h a r g e r  d u  
p u n c h .
—  E l  p o u r q u o i  c e l a ?
—  P a r c e  q u e  j e  v eu x  le f a i r e  d e  m a n iè r e  à ce  
q u ’il vo u s  d é l ie  la  l a n g u e .  V ou s  ê t e s - v o u s  j a m a i s  
g r i s é ?
—  Jam a is .
—  E h  b ie n !  c s s a y c z - c n ,  c ’e s t  u n  r e m è d e  e x c e l ­
l e n t  c o n t r e  le s p l e e n .
—  V o u s  c r o y e z ?
—  E n  v é r i té .
—  J e  n’o s e ra i  j a m a i s .
—  V o u s  ô tes  p l u s  b e a u  q u e  n a t u r e ,  p a r o l e  d ’h o n ­
n e u r  ! A l lo n s ,  a l lo n s ,  en  c a lè c h e  I
— • A l lons ,  en  c a lè c h e ,  d i t  l 'A n g la is  d ’un  a i r  d é ­
g a g é ,  e t  au  g r a n d  g a lo p  j u s q u ’à  L u c e rn e  !
—  N on ,  n o n  ! a u  p a s ,  s i  c e la  v o u s  e s t  ég a l  ; j e  
n ’ai p a s  l ’h a b i t u d e  d e  v e r s e r ,  m o i ,  ç a  t r o u b l e r a i t  
m a  d i g e s t i o n .
—  Eli b i e n l  a u  p a s ,  s o i t ,  j ’a im e  b e a u c o u p  a l l e r  
a u  p a s .
N o u s  n o u s  é t a b l î m e s  le  p lu s  c o n f o r t a b l e m e n t  p o s ­
s i b l e  a u  f o n d  d e  la  c a l è c h e ;  F r a n c e s c o  m o n ta  avec 
le  c o c h e r  s u r  le  s ièg e ,  e t  n o u s  n o u s  m îm e s  en  r o u le .
E n  a r r i v a n t  û L u c e r n e ,  n o u s  é t io n s  l iés ,  l ’A n g la is  
e t  m oi ,  d ’u n e  am it ié  t o u c h a n t e ;  il n e  r o u g i s s a i t  
p r e s q u e  p l u s  en  m e  r e g a r d a n t ,  e t  il s ’é ta i t  m êm e  
h a s a r d é  à m e  fa i r e  u n e  ou  d e u x  q u e s t i o n s .
N o u s  d e s c e n d î m e s  au  C heva l-B lanc .  La p r e m i è r e  
c h o s e  q u e  j e  fis fu t  p o u r  m ’i n fo rm e r  p r è s  d u  p è r e  
F r a n z  d e  l ' é t a t  d e  Jo l l iv e t  : il a l la i t  0 1 1  n e  p e u t  m ieux ,  
le  m é d e c i n  r é p o n d a i t  d e  lu i .  A u c u n e  d e s  d e u x  
h a l l e s  n ' a v a i t  p é n é t r é  d a n s  la  p o i t r i n e  : l ’u n e  ava i t  
g l i s sé  s u r  u n e  c ô te ,  e t  é t a i t  s o r t i e  p r è s  d e  la  c o l o n n e  
v e r t é b r a l e  ; l ’a u t r e  ava i t  s e u l e m e n t  e f f leu ré  le s  p e c ­
to r a u x .  J e  r e g a r d a i  a u t o u r  d e  m o i ,  e t  j e  n e  v is  p a s  
C a th e r in e  ; j e  n ’e u s  p a s  l ’i n d i s c r é t io n  d e  d e m a n d e r  
o ù  e l le  é t a i t ,  e t  j e  r e m o n t a i  à  m a  c h a m b r e ,  q u i  é t a i t  
r e s t é e  l i b r e .  Q u a n t  à m o n  c o m p a g n o n  d e  v o y a g e ,  il 
r e s t a  d e r r i è r e  moi p o u r  c o m m a n d e r  le  s o u p e r .
11 y  a - d a n s  to u te s  l e s  a u b e r g e s  s u i s s e s  u n e  c h o s e  
e x c e l l e n te ,  q u ’on  c h e r c h e r a i t  i n u t i l e m e n t  d a n s  ce l le s  
d e  F r a n c e ;  ce  s o n t  d e s  b a i n s ,  c e  g r a n d  e t  d é l ic ieu x  
r e m è d e  à  la  f a t ig u e ,  e t  ce la  e s t  d ’a u t a n t  p lu s  h o s p i ­
ta l ie r ,  q u e  j e  n e  m e  su is  j a m a i s  a p e r ç u  q u e  les  i n ­
d i g è n e s  e u s s e n t  la  m o i n d r e  v e l lé i té  d e  p r e n d r e  l e u r  
p a r t  d e  ce t te  j o u i s s a n c e  q u ’ils  r é s e rv e n t  e x c lu s iv e ­
m e n t  p o u r  le s  é t r a n g e r s  ; q u a n t  à  m o i ,  m a  b a i g n o i r e  
é t a i t  h a b i t u e l l e m e n t  m on  c a b i n e t  d e  t r a v a i l ;  j ’é c r i ­
vais  m e s  n o t e s  q u o t i d i e n n e s  p e n d a n t  l 'h e u r e  q u e  
j ' y  p a s s a i s ,  e t  j e  11e r é p o n d r a i s  p a s  q u t  l ' é t a t  d e  
b i e n -ê t r e  d a n s  le q u e l  j e  m e  t ro u v a i s  e n  m e  l iv ra n t  à  
c e t t e  o c c u p a t i o n  n ’a i t  p a s  in f lué  s u r  l a  t e i n t e  d e
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J e  v is  to u s  le s  m arm itcîT S  e n  l ’a ir .
b i e n v e i l l a n c e  p o u r  le s  h o m m e s ,  d ’a d m i r a t i o n  p o u r  
le s  c h o s e s ,  q u e  j e  r e t r o u v e  a u j o u r d ’h u i  e n c o r e  d e ­
p u i s  la  p r e m i è r e  j u s q u ’à la  d e r n iè r e  p a g e  d e  m o n  
a l b u m .
J ’é t a i s  p a s s é  d e  m o n  b a i n  à  m o n  l i t ,  e t  j ’y d o r ­
m a is  le  p l u s  p r o f o n d é m e n t  d u  m o n d e ,  l o r s q u ’on 
v i n t  m e  r é v e i l l e r  p o u r  m e  d i r e  q u e  le  s o u p e r  é ta i t  
p r ê t .  J e  f u s  q u e l q u e  t e m p s  à m e  r e m e t t r e  ; j ’ava is  
c o m p l è t e m e n t  o u b l ié  l ’A n g la i s ,  s a  v o i tu re  e t  son  
s o u p e r ,  e t  j ’a v o u e  q u e ,  p o u r  le  m o m e n t ,  j ’a u r a i s  
t o u t  a u t a n t  a im é  q u ’o n  n e  m ’en  f î t  p a s  s o u v e n i r .
C e p e n d a n t  j e  m e  lev a i  e t  j e  d e s c e n d i s  ; e n  t r a v e r ­
s a n t  la  c u i s in e ,  j e  vis  t o u s  le s  m a r m i t o n s  en  l ’a i r ,  
t o u t e s  l e s  b r o c h e s  e n  r o u t e  e t  t o u t e s  le s  c a s s e r o l e s  i  
e n  r é v o lu t io n  ; j e  d e m a n d a i  s ’il  y  av a i t  u n e  n o c e  j 
d a n s  l’h ô t e l ,  e t  s i ,  d a n s  ce  ca s - lù ,  on  p o u r r a i t  y  a l -  ; 
1 e r  v a l s e r ;  m a i s  on  m e  r é p o n d i t  q u e  t o u s  ce s  p r é -  ; 
p a r a t i f s  é t a i e n t  à  n o t r e  i n t e n t i o n .  J ’e u s  u n  i n s t a n t  
l ’id é e  q u e  m o n  n o u v e l  am i,  p o u r  m e  fa i r e  h o n n e u r ,  i  
a v a i t  i n v i té  le  c o n s e i l  m u n i c i p a l  d e  L u c e r n e ;  m a is  ; 
j e  fu s  d é t r o m p é  en  e n t r a n t  d a n s  la s a l le  à  m a n g e r  : j  
il n ’y a v a i t  q u e  d e u x  c o u v e r t s .
On n o u s  s e r v i t  un  d î n e r  d e  q u i n z e  p e r s o n n e s ,  e t  j 
c o m m e ,  m a l g r é  n o t r e  b o n n e  v o l o n t é ,  n o u s  n e  p û m e s  j
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C ’é t a i t  u n e  j o i i c  e n f a n t ,  b l o n d e  c t  r o s e ,  à  la  t è t e  d e  c h é r u b i n .  —  I ’ a c e  7 .
g u è r e  en  m a n g e r  q u e  le  t i e r s ,  n o t r e  d e s s e r t e  d u t ,  
p e n d a n t  d e u x  o u  t r o i s  j o u r s ,  d é f r a y e r  l ’h ô t e l  d u  
C h e v a l -B la n c .
L’A n g la i s  s u p p o r t a  a s s e z  c o u r a g e u s e m e n t  l ’a s ­
s a u t  ; i l  é t a i t  é v id e n t  q u ’il c o m m e n ç a i t  à  se  f^ i re  à 
m oi  : il a v a i t  b i e n  r o u g i  e n c o r e  e n  m e  r e v o y a n t ,  
m a i s  p e u  à  p e u  c e t t e  r o u g e u r ,  q u i  n e  lu i  é t a i t  p a s  
n a t u r e l l e ,  a v a i t  d i s p a r u  d e  s e s  j o u e s .  A la  lin d u  
d î n e r ,  l o r s q u 'o n  a p p o r t a  le  p u n c h ,  il é t a i t  d o n c  t o u t  
ù fa i t  r e v e n u  à  s o n  é t a t  n a t u r e l ,  c t ,  g r û c e  à  q u e l ­
q u e s  v e r r e s  d e  v in  d e  C h a m p a g n e  q u e  j e  l ’ava is  d é ­
c id é  à  b o i r e , i l  c o m m e n ç a i t  à p a r l e r  à p e u  p r è s
c o m m e  t o u t  le  m o n d e  p a r l e  ; j e  v is  q u e  le  m o m e n t  
é t a i t  v e n u  d ’a b o r d e r  l e s  a f f a i r e s  s é r i e u s e s .
—  E h  b i e n  ! lu i  d i s - je  en  lu i  v e r s a n t  u n  v e r r e  d e  
p u n c h ,  e t  c e  s p l e e n ,  q u ’en  a v o n s - n o u s  f a i t ?  Il m e  
s e m b l e  q u ’il e s t  r e s té  a u  f o n d  d e  n o t r e  s e c o n d e  b o u ­
te i l le  d e  vin d e  C h a m p a g n e ? . . .
—  Oui,  m e  r é p o n d i t  m o n  h ô t e  avec  l ’a c c e n t  p r o ­
f o n d é m e n t  m é la n c o l i q u e  d ’un  h o m m e  q u i  c o m m e n c e  
à  se  g r i s e r ;  o u i ,  si vo u s  é t iez  t o u j o u r s  l à ,  j e  c r o i s  
q u ’il f in i ra i t  p a r  b a t t r e  en  r e t r a i t e  e t  q u e  j e  p o u r r a i s  
p e u t - ê t r e  en  ê t r e  d é b a r r a s s é  à  l ’a v e n i r  ; m a is  le  
p a s s é . . .  le  p a s s é  e x i s t e r a i t  t o u j o u r s .
■— 11  e s t  d o n c  b ie n  t e r r i b l e ,  le p a s s é ?
—  Ah ! fit l ’A n g la i s  e n  p o u s s a n t  u n  s o u p i r .
•—  Allons ,  a l lo n s ,  c o n f e s s o n s -n o u s  1
—  V e r s e z -m o i  e n c o r e  un  v e r r e  d e  p u n c h .
—  Voilà ! e t  p a r le z  d o u c e m e n t ,  s ’il v o u s  p la î t ,  
q u e  j e  n e  p e r d e  p a s  u n  m o t  d e  la  c h o s e .
—  Si j ’o s a i s ,  d i t  l’A n g la i s ,  h é s i t a n t . .
—  Quoi ! e n c o re ?
—  J ’e s s a y e r a i s  d e  v o u s  r a c o n t e r  ce la  en f i a n ç a i s .
—  C o m m e n t ,  e n  f r a n ç a i s ?  vo u s  savez  d o n c  le 
f r a n ç a i s ?
—  J e  l ' a i  a p p r i s  d u  m o in s ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  c h a n ­
g e a n t  d ’i d io m e  e t  m e  d o n n a n t  la p r e u v e  en  m êm e  
te m p s  q u e  l ’a s s u r a n c e .
—  Ali çà  ! m on  c h e r  am i ,  v o u s  ê t e s  p o ly g lo t t e  au  
p r e m i e r  d e g r é ,  e t  v o u s  m e la issez  é r e i n t e r  ù vous  
b r e d o u i l l e r  l ' i t a l i e n  q u e  j e  p a r l e  à p e in e ,  e t  l’a n g la is  
q u e  j e  n e  p a r le  p a s  d u  to u t ,  q u a n d  v o u s  savez  le 
f r a n ç a i s  c o m m e  u n  T o u r a n g e a u  ! Dites  d o n c !  i l  m e 
s e m b le  q u e  v o u s  m e  fa i t e s  a l l e r  av e c  t o u t e s  vos  h i s ­
to i r e s  d e  t im id i té ,  d e  m i s a n t h r o p i e  e t  d e  s p l e e n  ! Je 
vous  p r é v ie n s  q u e ,  d e  ce  m o m e n t ,  j e  r e n t r e  d a n s  ma 
la n g u e  m a te r n e l l e ,  e t  q u e  j e  n ’en  s o r s  p l u s  ; d ’a i l ­
le u rs ,  c ’e s t  ù v o u s  d e  p a r l e r ,  e t  j e  vous  é c o u t e .  T o u t  
ce  q u e  j e  p e u x  fa ire  p o u r  v o u s ,  c ’e s t  d e  vous  v e r s e r  
un v e r r e  d e  p u n c h .  Là ! m a i n t e n a n t ,  v o u s  n ’en  a u ­
rez p lu s  q u ’à la fin de  vos  c h a p i t r e s .  A v o t r e  s a n t é !  
cl q u e  Dieu vou s  d é l i e  la  l a n g u e  co m m e  au  j e u n e  
C y ru s !  S avez-vous  le  p e r s a n ?
—  J 'a l la i s  l ’a p p r e n d r e , m e  r é p o n d i t  s é r i e u s e ­
m e n t  m o n  A n g la i s ,  l o r s q u e  j ’a i  eu  le m a lh e u r  d ' h é ­
r i t e r  d e  m o n  o n c l e  c e s  m a l h e u r e u s e s  c e n t  m i l le  l i­
v re s  d e  re n te s  q u i  s o n t  c a u s e  d e  t o u s  m es  c h a g r i n s . . .
—  C o m m e n ç o n s  p a r l e  c o m m e n c e m e n t  : Il y ava i t  
u n e  f o i s . . .  M a i n te n a n t ,  à  v o t r e  t o u r .
—  D’a b o r d ,  il f a u t  q u e  vo u s  s ach iez  m o n  n o m .
—  Cela m e f e r a  p la i s i r .
—  J e  m 'appe l le .  W i l l i am s  B lu n d e l .  Mon p è r e  é t a i t  
un  p e t i t  f e r m i e r  d e s  e n v i r o n s  d e  L o n d r e s ,  q u i ,  
n ’a y a n t  p a s  re çu  g r a n d e  é d u c a t i o n ,  av a i t  r e g r e t t é  
to u te  s a  vie  d ’ê t r e  r e s t é  d a n s  so n  ig n o r a n c e  n a t iv e .  
Aussi ,  a u  l ieu  d e  fa i r e  d e  son  fils un  b o n  g a r ç o n  d e  
c h a r r u e ,  co m m e  ce la  é t a i t  r a i s o n n a b l e  e t  n a t u r e l ,  il 
lui v in t  la f a ta le  id ée  d ’en  fa ire  u n  s a v a n t  : en  c o n ­
s é q u e n c e ,  i l  m ’envoya  à l ’U n iv e r s i té  avec  l’in t e n t i o n  
d e  m e  f a i r e  e n t r e r  d a n s  le s  o r d r e s .  Mon a r r iv é e  fit 
s e n s a t i o n  : j ’a i  t o u j o u r s  é t é  l o n g  e t  m ince ,  j 'a i  t o u ­
j o u r s  eu  les  ch e v e u x  c o u l e u r  d e  f i lasse  ; enf in ,  q u o i ­
q u e  h a b i t u e l l e m e n t  p â le ,  à la  m o i n d r e  é m o t io n ,  m a 
f igu re  s ’e s t  t o u j o u r s  é p a n o u i e  co m m e  u n e  p ivo ine  : 
j e  fus  accue i l l i  p a r  l e s  r i r e s  e t  le s  c h u c h o te m e n t s  
d e  m es  c a m a r a d e s ,  e t  d e  c e  j o u r  c o m m e n c è re n t  m es  
i n f o r t u n e s .  La c e r t i t u d e  q u e  j ’é ta is  u n  o b je t  d e  d é ­
r i s io n  p o u r  m e s  c o n d i s c i p l e s ,  la  c o n s c ie n c e  d e  ma 
g a u c h e r i e  e t  d e  m a  t i m id i t é ,  enf in  ce  b e s o in  d e  s o ­
l i tu d e ,  q u i  en  é t a i t  la  c o n s é q u e n c e ,  f u r e n t  cause  
q u e ,  s u r  d ix  a n n é e s  q u e  j e  re s ta i  à l 'U n iv e rs i té ,  j e  
n e  p a r t a g e a i  a u c u n  d e s  j e u x  q u i  s o n t  la  r é c o m p e n s e
du  trava i l  d e s  e n f a n t s  : lo in  d e  là,  j e  p a s s a i s  m es  
r é c r é a t i o n s  en  é l u d e s ;  d e  s o r t e  q u e  m es  c a m a ra d e s ,  
q u i  ne  p o u v a ie n t  p a s  c o m p r e n d r e  la  c a u s e  q u i  m e 
r e t e n a i t  d a n s  la c l a s s e ,  t a n d i s  q u ’ils j o u a i e n t  d a n s  
le p r é a u ,  c r o y a n t  q u e  j e  n’a g i s s a i s  a in s i  q u e  p o u r  
c a p t e r  la  b i e n v e i l l a n c e  d e  m e s  m a î t r e s ,  m ' a c c u ­
s a i e n t  d ’h y p o c r i s i e ,  t a n d i s  q u e  b ien  s o u v e n t  j e  
p l e u r a i s  to u te s  l e s  l a rm e s  d e  m on  c o r p s  en é c o u ­
tan t '  a v id e m e n t  l e u r s  c r i s  d e  p l a i s i r ,  e t  m e fa isa ien t  
p a y e r  en  p l a i s a n t e r i e s  c r u e l l e s  l e s  t r io m p h e s  q u e  
j ’o b t e n a i s  s u r  eu x .
J e  s u p p o r t a i  d ’a b o r d  to u te s  ce s  t r i b u l a t i o n s  avec  
c o n s t a n c e  e t  r é s ig n a t io n  ; m a is  en f in ,  a u  b o u t  d e  
d ix -h u i t  m o is  ou  d e u x  a n s ,  c e t te  ex is te n c e  d ev in t  i n ­
to l é r a b le ,  e t  j e  s e r a i s  m o r t ,  j e  c r o i s ,  s i  l e  h a s a r d  ne 
m ’av a i t  e n v o y é  u n e  c o n s o la t io n .
L e s  f e n ê t r e s  d e  n o t r e  c la s s e ,  é lev ées  d e  six p i e d s  
a u - d e s s u s  d u  s o l ,  afin q u ’a u c u n  o b j e t  e x t é r i e u r  
n ’a p p o r t â t  d e  d i s t r a c t i o n  a u x  é l u d e s  d e s  éc o l ie r s ,  
d o n n a i e n t  s u r  u n  j a r d i n  c o n s a c r é ,  co m m e  le n ô t r e ,  
a u x  r é c r é a t i o n s  d ' u n e  in s t i t u t i o n ,  m a is  ce l le - là  é ta i t  
u n e  i n s t i t u t io n  d e  d e m o is e l l e s .  P e n d a n t  q u e  j ’e n t e n ­
d a i s  d e s  c r i s  b r u y a n t s  d ’un  c ô té ,  j ’e n t e n d a i s  p a r ­
fo is  d e  d o u x  c h a n t s  d e  l ’a u t re .  C e p e n d a n t ,  com m e j e  
l’a i  d i t ,  d ix -h u i t  m o i s  s ’é c o u l è r e n t  s a n s  q u e  j ’e u sse  
l ’i d é e  d e  r e g a r d e r  p a r  c e t te  f e n ê t r e ,  e t  d e  d i s t r a i r e  
m es  p é n i t e n c e s  v o l o n t a i r e s  p a r  le  s p e c ta c l e  de  la 
r é c r é a t i o n  d e  m es  j e u n e s  v o is in e s ,  e t ,  q u a n d  c e t te  
id ée  m e  fu t  v en u e ,  q u e l q u e  t e m p s  e n c o r e  s o n  ex é ­
c u t io n  n ’a m e n a  p o u r  m o i  d ’a u t r e  p l a i s i r  q u 'u n e  d i s ­
t r a c t io n  m a c h in a le  q u i  e n g o u r d i s s a i t  m o m e n t a n é ­
m e n t  le s o u v e n i r  d e  m e s  d o u l e u r s .  C e p e n d a n t  peu  
à p e u  c e t t e  d i s t r a c t i o n  m e  d e v in t  n é c e s s a i r e  : à 
p e i n e  le  p r o f e s s e u r ,  p r e n a n t  lu i -m êm e  s o n  c o n g é  
d ’u n e  h e u r e ,  ava i t- i l  f e rm é  la p o r t e  d e  la c la s s e ,  où 
j e  d e m e u r a i s  a lo r s  t o u j o u r s  s e u l ,  q u e  j e  p o s a i s  les 
b a n c s  s u r  la  t a b l e ,  le s  c h a i s e s  s u r  le s  b a n c s ,  e t  q u e ,  
g r i m p a n t  a u  so m m e t '  d e  c e t  é c h a fa u d a g e ,  j e  p l o n ­
g e a i s  m e s  r e g a r d s  d i s t r a i t s  s u r  c e t  e s sa im  d e  j e u n e s  
filles, q u i  s o r t a i t  d e  s a  r u c h e  e t  v e n a i t  b o u r d o n n e r  
j u s q u e  s o u s  les  m u r s  d e  m a  p r i s o n  ; a l o r s  j e  s e n t a i s  
q u e  la n a t u r e  s ’é t a i t  t r o m p é e  en fa i s a n t  d e  m o i  un  
h o m m e ;  q u e ,  si  j ' e u s s e  é té  d ’un  se x e  d i f f é r e n t ,  t o u s  
m es  d é f a u t s  é t a ie n t  d e s  v e r t u s ;  m a  fa ib le s se  p h y s i ­
q u e  d e v e n a i t  d e  la  g r â c e ,  m a  g a u c h e r i e  d e  la p u ­
d e u r ;  il n’y ava i t  q u e  m e s  ch e v e u x  j a u n e s  e t  m a 
f igu re  t a n t ô t  p â l e  e t  t a n t ô t  c r a m o is ie  q u i  n ’a l la ien t  
à r i e n  ; m a is ,  a u  m o in s  e n c o r e ,  c e s  j e u n e s  filles 
a v a ie n t -e l le s  d e s  vo i le s  s o u s  l e s q u e l s  e l le s  c a c h a ie n t  
la  l e u r .
L e u r  r é c r é a t i o n  c o m m e n ç a i t  e t  f in is sa i t  u n  q u a r t  
d ’h e u r e  a v a n t  la  n ô t r e ,  e t  c ’é t a i t  p o u r  m oi  u n e  r è ­
g le  : a u s s i t ô t  q u ’e l les  r e n t r a i e n t  le s  u n e s  a p r è s  le s  
a u t r e s ,  q u e  j ’ava is  vu la r o b e  b le u  d e  cie l  d e  la  d e r ­
n i è r e  d i s p a r a î t r e  d e r r i è r e  la  p o r t e ,  j e  d e s c e n d a i s  d e  
m on  p i é d e s t a l ,  j e  r e m e t ta i s  c h a q u e  c h o s e  à sa  p lac e ,  
e t ,  l o r s q u e  m e s  c a m a r a d e s  e t  les  m a î t r e s  r e n t r a i e n t ,  
i ls  m e  r e t r o u v a i e n t  c o u r b é  s u r  m es  l iv res  e t  ne  fa i-
s a l e n t  a u c u n  d o u t e  q u e  j e  n ’e u s s e  p o i n t  i n t e r r o m p u  
m on  t ra v a i l .
11 y  av a i t  d é j à  d e u x  o u  t ro i s  m o is  q u e  j e  m e  p r o ­
c u r a i s  c h a q u e  j o u r  c e t t e  d i s t r a c t io n  ; j e  c o n n a i s s a i s  
d e  vue t o u t e s  ce s  j e u n e s  lilies, j ' é l a i s  a u  f a i t  de  
l e u rs  h a b i t u d e s ,  e t  j e  d i r a i s  p r e s q u e  d e  l e u r s  c a r a c ­
t è r e s  : c ’é t a i t  p o u r  m o i  c o m m e  d e s  f leu r s  v iv an te s  
s u r  un  r i c h e  t a p i s  ; m a is ,  c e p e n d a n t ,  t o u te s  e n c o r e  
m’é t a i e n t  a u ss i  i n d i f f é r e n t e s  le s  u n e s  q u e  les  a u t r e s ,  
et  m o n  a f fec t io n  s e  r é p a n d a i t  s u r  e l le s  c o m m e  s u r  
d e s  s œ u r s .
Un j o u r ,  j e  v is ,  p a r m i  to u s  c e s  j e u n e s  v i s a g e s  q u e  
j e  c o n n a i s s a i s ,  u n  v i sag e  n o u v e a u  et  i n c o n n u  : c ’é ­
ta i t  ce lu i  d ’u n e  jo l ie  e n f a n t  b lo n d e  e t  r o s e ,  à  la  tê te  
d e  c h é r u b i n .  Ce c h a r m a n t  p e t i t  v i sage  é t a i t  to u t  
b a i g n é  d e  l a r m e s ;  la p a u v r e  e n f a n t  vena i t  d e  q u i t t e r  
s a  fam il le  e t  c r o y a i t  n e  j a m a i s  p o u v o i r  s ’e n  c o n s o ­
le r .  Le p r e m i e r  j o u r ,  s e s  j e u n e s  c o m p a g n e s  v o u lu ­
r e n t  v a in e m e n t  la  d i s t r a i r e  : la b l e s s u r e  é t a i t  e n c o r e  
t ro p  f r a î c h e ,  e l le  s a i g n a  to u t  ce  s a n g  d u  c œ u r  q u ’on 
a p p e l le  d e s  l a r m e s .  J e  fus p r o f o n d é m e n t  ém u  de  
c e t  é p i s o d e  d a n s  m o n  ro m a n  ; j e  vo y a is  un  p o i n t  
d e  r e s s e m b l a n c e  e n t r e  c e t te  p a u v r e  p e t i t e  e t  moi : 
j e  p e n s a i s  q u e ,  c o m m e  m o i ,  e l le  a l la i t  m e n e r  u n e  
vie t r i s te  e t  i s o lé e ,  e t ,  s a c h a n t  ce  q u e  j ’ava is  s o u f ­
fe r t ,  j e  la p l a i g n a i s  d e  ce  q u 'e l l e  a l la i t  s o u f f r i r .
Le l e n d e m a in ,  j e  g r i m p a i  au  h a u t  d e  m a  p y r a m i d e  
av e c  p lu s  d ’e m p r e s s e m e n t  q u e  j e  n ’ava is  l 'h a b i tu d e  
d e  le fa ire .  Mon r e g a r d  e m b r a s s a  d a n s  un  seu l  i n ­
s t a n t  t o u r t e  j a r d i n  : le s  j e u n e s  fi lles j o u a i e n t  co m m e  
d ’h a b i t u d e ,  e t  la n o u v e l le  a r r iv ée  é t a i t  a s s i s e  au  
p ied  d ’un a r b r e ,  e n t r e  d e u x  a u t r e s  p e t i t e s  li lies q u i ,  
p o u r  la  c o n s o l e r ,  a v a ie n t  a p p o r t é  d e v a n t  el le  l e u rs  
p lu s  jo l i s  m é n a g e s  e t  l e u r s  p l u s  r i c h e s  p o u p é e s .  La 
p a u v r e  r e c l u s e  n e  j o u a i t  p a s  e n c o r e ,  m a is  e l le  ne  
p l e u r a i t  d é j à  p l u s .  T o u t e  s a  ré c r é a t io n  se  p a s s a  à 
é c o u t e r  le s  c o n s o l a t i o n s  d e  s e s  d e u x  am ie s ,  a u x ­
q u e l l e s  e l le  d o n n a  la  m a in  p o u r  s ’en  a l l e r .  Le l e n ­
d e m a in ,  s o n  jo l i  v i s a g e  n e  c o n s e rv a i t  p lu s  q u e  de  
fa ib le s  t r a c e s  d e  t r i s t e s s e ,  e t  e l le  c o m m e n ç a  de  p a r ­
t a g e r  le s  j e u x  d e  s c s  c o m p a g n e s ;  enf in ,  InWt j o u r s  
ne s ’é t a i e n t  p a s  é c o u lé s  q u ’el le  ava i t  o u b l ié ,  avec, 
la l é g è re t é  d e  l’e n f a n c e ,  ce  nid  m a te r n e l  h o r s  d u ­
q u e l ,  fa ib le  o i seau ,  e l le  av a i t  c r u  q u ’e l le  ne  p o u r r a i t  
p a s  v ivre .
Il n’y ava i t  d o n c  q u e  m o i  d o n t  la  m a lh e u r e u s e  
o r g a n i s a t io n  n e  sava i t  t r o u v e r  q u e  d e s  c h a g r i n s  où 
les  a u t r e s  d é c o u v r a i e n t  d e s  p l a i s i r s .  Ma t r i s te s s e  et 
m a  t im id i t é  s ' a u g m e n t è r e n t  e n c o r e  d e  c e t te  c e r t i ­
tu d e ,  e t  j e  c o n t i n u a i  d e  m e n e r  l ’e x i s t e n c e  d o u lo û -  
• r e u s e  q u e  j ’av a is  c o m m e n c é e ,  e t  d o n t  j e  n ’ava is  p a s  
la fo rce  do  s o r t i r .
C e p e n d a n t ,  u n  r a y o n  d o r é  e t  j o y e u x  v en a i t  d "éclai­
r e r  un  c o in  d e  c e l t e  e x i s t e n c e .  D ans  m es  v in g t -q u a ­
t r e  h e u r e s  s o m b r e s ,  j ’ava is  u n e  h e u r e  d e  so le i l  : 
c ’é t a i t  l 'h e u r e  p e n d a n t  l a q u e l l e  le s  j e u n e s  filles v e ­
n a ie n t  j o u e r  s o u s  m e s  f e n ê t r e s .  La d e r n iè r e  a r r iv ée ,  
q u e  j ’e n t e n d a i s  a p p e l e r  J e n n y ,  é t a i t  m a i n t e n a n t
a u s s i  fo l le  e t  a u ss i  r i e u s e  q u e  s c s  c o m p a g n e s ,  e t ,  
q u o i q u e  j e  lu i  e u s s e  su  m au v a is  g r é  d ’a b o r d  d e  
n e  p a s  c o n s e r v e r  c e l te  t r i s t e s s e  qu i  l’u n i s s a i t  p lu s  
i n t im e m e n t  à m o i ,  j ’ava is  fini p a r  lui p a r d o n n e r  s o n  
b o n h e u r  C h a q u e  j o u r  j ’a t t e n d a i s  c e t te  h e u r e  d e  la 
r é c r é a t i o n  avec  im p a t i e n c e .  A p e in e  é ta i t -e l le  a r r ivée ,  
q u e  j e  r e p r e n a i s  m on  poste, a c c o u t u m é .  J ’a u r a i s  p u  
d i r e  q u e  j e  ne v iva is  q u e  p e n d a n t  ce l te  h e u r e ,  e t  q u e  
to u t  le  r e s t e  d u  t e m p s  j ’a t t e n d a i s  la  v ie .
Le m o is  d e s  v a c a n c e s  a r r iv a  : j e  le  vis  ven ir  
p r e s q u e  av e c  e f f ro i ;  c ’é t a i e n t  s ix  s e m a in e s  p e n d a n t  
le s q u e l le s  j e  ne  v e r r a i s  p a s  J e n n y .  L’id ée  d e  r e n t r e r  
d a n s  m a  fam il le ,  q u i  m 'a im a i t  t a n t ,  d e  re v o i r  mon 
p è r e ,  q u i ,  d e p u i s  la  m o r t  d e  m a p a u v r e  m è re ,  ava i t  
c o n c e n t r é  to u te s  s e s  a f f e c t io n s  s u r  m o i ,  n’é ta i t  
q u ’un  fa ib le  s o u l a g e m e n t  à ce  c h a g r i n .  S eu l ,  au  m i ­
lieu d e  la  jo i e  q u ’a m e n a i t  p a r m i  le s  é c o l ie r s  c e l te  
i m p o r t a n t e  é p o q u e ,  j e  r e s ta i  t r i s t e  e t  p en s i f .  Ce­
p e n d a n t ,  j ’é t a i s  lo in  d e  m e  d o u t e r  d u  s u r c r o î t  de  
c h a g r i n  q u i  m ’a t t e n d a i t  ; j ’av a is  to u j o u r s  p r é s u m é  
q u e  l’é p o q u e  d e s  v a c a n c e s  d e s  d e u x  p e n s i o n n a t s  
é t a i t  la m ê m e ,  e t  j e  "ca lcu la is  le  n o m b r e  d e  j o u r s  
q u e  j ’av a is  e n c o r e  à v o i r  J e n n y  l o r s q u e ,  un  m a t in ,  
en m o n t a n t  s u r  m on  é c h a f a u d a g e  a c c o u tu m é ,  j e ’ 
t r o u v a i  le  j a r d i n  v id e .
J e  n ’y c o m p r i s  r i e n  d ’a b o r d  : j e  c r u s  q u e  l ’h e u r e  
ava i t  é té  a v a n c é e  p o u r  m o i  e t  r e c u lé e  p o u r  e l l e s ;  
j ’a t t e n d i s ,  c r o y a n t  à c h a q u e  i n s t a n t  q u e  c e t te  p o r t e ,  
q u i  d o n n a i t  o r d i n a i r e m e n t  p a s s a g e  à t o u te  c e t t e  v o ­
lée  d e  c o l o m b e s ,  a l l a i t  s ’o u v r i r  c o m m e  d ’h a b i t u d e .  
Elle r e s t a  f e rm é e ,  le  j a r d i n  d e m e u r a  d é s e r t  : j e  
c o m p r i s  la v é r i té ,  m o n  c œ u r  s e  s e r r a ,  d e s  la rm e s  
s i le n c ie u s e s  c o u l è r e n t  d e  m e s  y e u x .  Ne p o u v a n t  
p l u s  c a l c u le r  l ’h e u r e  p a r  l a  r e n t r é e  d e s  p e n s i o n n a i ­
r e s ,  j e  r e s t a i  l à  à  p l e u r e r ;  d e  s o r t e  q u e ,  q u a n d  la 
p o r t e  s ’o u v r i t  p o u r  la  s e c o n d e  c l a s s e ,  j e  fus  s u r p r i s ,  
b a i g n é  d a n s  m es  la rm e s ,  au  h a u t  d e  m on  é c h a f a u ­
d a g e .
E n  v o u la n t  d e s c e n d r e  r a p i d e m e n t ,  le  p i e d  m e 
m a n q u a ;  j e  t o m b a i  la  tê te  s u r  l’a n g le  d ’un b a n c :  
on m e  re le v a  é v a n o u i ,  e t  l ’o n  m e  t r a n s p o r t a  à l’in ­
firm erie ,  la  t ê t e  o u v e r te  p a r  c e t te  b l e s s u r e  d o n t  
v o u s  m e  voyez e n c o r e  la  c i c a t r i c e .
Mes m a î t r e s  m 'a im a ie n t  en  ra i s o n  in v e rs e  d e  la 
h a in e  q u e  m e  p o r t a i e n t  m es  c a m a r a d e s  : j ’é t a i s  p o u r  
eu x  un  e n f a n t  d o u x ,  p a t i e n t  e t  t r a v a i l l e u r ;  j a m a i s  
j e  n ’ava is  e n c o u r u  u n e  p u n i t io n  p o u r  p a r e s s e ,  e s ­
p iè g le r ie  o u  d é s o b é i s s a n c e .  La fac i l i té  q u e  j ’ava is  à 
a p p r e n d r e  e t  à r e t e n i r  l e u r  fa i s a i t  e s p é r e r  q u e  j e  
s e r a i s  u n  j o u r  la  lu m iè r e  d e  l’E g l i s e .  Q u a n t  à c e t te  
m a l h e u r e u s e  t im id i té  q u i  m e n a ç a i t  m on  a v e n i r  d e  s a  
f u n e s te  in f lu e n c e ,  n ’a l l a n t  p a s  eu x -m ê m e s  d a n s  le 
m o n d e ,  i ls  n e  p o u v a i e n t  p r é v o i r  c o m b ie n  e l le  m e s e ­
r a i t  f a ta l e  l o r s q u e  j e  s e r a i s  fo r c é  d ’y a l le r ,  d e  s o r t e  
q u ’ils ne  fa i s a i e n t  r ien  p o u r  m ’eu  c o r r i g e r .  Mon ac ­
c i d e n t  c a u s a  d o n c  u n e  d o u l e u r  g é n é r a l e  d a n s  le 
p r o f e s s o r a t ,  le s  s o in s  le s  p lu s  e m p r e s s é s  m e  fu r e n t  
p r o d i g u é s ,  e t ,  g r â c e  à c e  c o n c o u r s  d e  b ie n v e i l l a n c e
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E n  v o u l a n t  d e s c e n d r e  r a p i d e m e n t ,  l e  p i e d  m e  m a n q u a .  —  P a g e  7 .
g é n é r a l e ,  j e  p u s  p r e n d r e  m e s  v a c a n c e s  en  m ê m e  
te m p s  q u e  l e s  a u t r e s  é c o l ie r s .
J ’a r r iv a i  ch e z  m o n  p è r e  : le  p a u v r e  h o m m e ,  q u i  
n ’a v a i t  q u e  m oi au  m o n d e ,  v o y a i t  en  m o i  l ’id éa l i té  
d e  l a  p e r f e c t i o n  ; d ’a i l l e u r s ,  l e s  n o t e s  d e  m es  p r o ­
fe s s e u r s  é t a i e n t  si b i e n v e i l l a n te s ,  q u ’il lu i  é t a i t  p e r ­
m is  d e  s e  l a i s s e r  e n t r a î n e r  ft u n e  p a r e i l l e  e r r e u r  ; il 
m e  t r o u v a  g r a n d i  e t  e m b e l l i ,  p a u v r e  p è r e !  Ma ré ­
p u t a t i o n  d e  s a v a n t  m ’a v a i t  p r é c é d é  d a n s  la  f e rm e .  
T o u s  les  g a r ç o n s ,  les  v a le t s  e t  le s  d o m e s t i q u e s ,  ne  
m ’a p p e l a i e n t  q u e  le  d o c t e u r ,  e t  m o n  p è r e ,  p o u r  m e  
r e n d r e  d i g n e  d e  c e  t i t r e  p a r  l ’a p p a r e n c e  co m m e  j e
l ' é t a i s  d é j à  p a r  le f a i t ,  m e  fit  c o n f e c t i o n n e r  un  h a b i t  
n o i r ,  u n  g i l e t  n o i r  e t  u n e  c u l o t t e  c o u r t e  n o i r e ,  c o u ­
l e u r  q u i  s e m b l a i t  f a i te  e x p r è s  p o u r  e x a g é r e r  e n c o re  
la  lo n g u e u r  d e  m a  ta i l l e  e t  l’ex ig u ï té  d e  m a  p e r s o n n e .
C e p e n d a n t  j e  c o n t i n u a i s  d ’ê t r e  t r i s t e  e t  pens i f -  
au  m i l ie u  d e s  p a y s a n s  e t  d e s  d o m e s t i q u e s .  J e  c e s s a i s  
b i e n  d ’é p r o u v e r  a u  m ê m e  d e g r é  q u ’avec  m e s  é g a u x  
o u  m e s  s u p é r i e u r s  c e t  e m b a r r a s  e t  c e l t e  h o n t e  qu i  
é t a i e n t  le  c a r a c t è r e  d i s t i n c t i f  d e  m o n  o r g a n i s a t io n ,  
m a is  j e  n e  p o u v a i s  o u b l i e r  la  p e t i t e  t ê t e  b l o n d e  d e  
J e n n y ,  q u i  t o u s  l e s  j o u r s ,  à  l a  m ê m e  h e u r e ,  v e n a i t  
m ’a p p a r a î t r e .  C e t te  h e u r e ,  j e  l a  p a s s a i s  o r d i n a i r e -
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J e  l e  p r i s  p o u r  u n  g é n é r a l ,  e t  j e  l e  s a l u a i  j u s q u 'à  t e r r e .  —  P a c k  1 1 ,
m e n t  s e u l ,  s o i t  d a n s  m a  c h a m b r e ,  s o i t  a u  p i e d  d e  
q u e l q u e  a r b r e ,  s o i t  au  b o r d  d e  q u e l q u e  r u i s s e a u .  On 
d e v in e  q u ' e l l e  é t a i t  t o u t  e n t i è r e  c o n s a c r é e  a u  s o u ­
v e n i r  d u  j a r d i n .  J e  le  r e v o y a i s  av e c  s e s  g a z o n s ,  ses  
a r b r e s ,  s e s  f l e u r s  e t  t o u te  c e t t e  j o y e u s e  en fa n c e  q u i  
le  p e u p l a i t .  E n f in  m o n  p è r e ,  m e  v o y a n t  to u jo u r s  
p r é o c c u p é ,  r é s o l u t  d e  m e  c o n d u i r e  à L o n d re s  p o u r  
m e d i s t r a i r e .  N o t re  fe rm e  n ' é t a i t  d i s t a n t e  d e  la  ca ­
p i t a l e  q u e  d e  d ix -h u i t  l i eu es .  O n - m i t  le cheva l  ù la 
c a r r i o l e ,  e t  en  u n  j o u r  e t  d e m i  le  v o y a g e  f u t  a c ­
c o m p l i .
L i  r e c o m m e n c è r e n t  m e s  t r i b u l a t i o n s .  Mon p è r e
n 'a v a i t  p a s  m a n q u é ,  p o u r  m e  fa i r e  h o n n e u r ,  d e  
m ’a f f u b l e r  d u  c o s t u m e  q u ' i l  m ’ava i t  f a i t  f a i r e ,  e t  
q u i ,  d e p u i s  l o n g t e m p s ,  n ’é t a i t  p l u s  d e  m o d e  à  L o n ­
d r e s ,  m ê m e  p o u r  le s  p e r s o n n e s  â g é e s .  T o u s  l e s  e n ­
f a n ts  q u e  j e  r e n c o n t r a i s  p o r t a i e n t  u n  h a b i t  a n a l o g u e  
i  l e u r  â g e ,  m o i  s e u l  s e m b l a i s  u n e  c a r i c a t u r e  g r o ­
t e s q u e  d ’u n e  a u t r e  é p o q u e .  J e  s e n t i s  b i e n  q u e  j ’é ­
ta is  p r o f o n d é m e n t  r id i c u le ,  e t  c e la  r e d o u b l a  e n c o r e  
m a  g a u c h e r i e ;  j e  ne  s a v a is  q u e  fa ire  d e  m e s  j a m b e s  
si  m i n c e s  e t  d e  m es  b r a s  s i  l o n g s  ; m a  f ig u re  p a s s a i t ,  
d ix  fois  en  u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  d e  la  p â l e u r  l a  p l u s  
b l ê m e  au  c r a m o i s i  le  p l u s  f o n c é .  Q u a n t  à  m o n  p è r e ,
lm p »  C h a r l e s  N u b i » t .
il  n e  v o y a i t  r ien  d e  ce  q u i  s e  p a s s a i t  en  m o i ,  e t  il se 
t e n a i t  à q u a t r e  p o u r  n e  p a s  a r r ê t e r  l e s  p a s s a n t s  et 
l e u r  d i r e  : —  V o u s  voyez  b ie n  ce  g r a n d  e t  b e a u  
g a r ç o n - l à ,  il n ’a q u e  q u in z e  a n s ,  n ’es t -ce  p a s ?  ch  
b i e n  ! c ’e s t  d é j à  un  p u i t s  d e  s c ie n c e .
Le s e c o n d  j o u r  d e  n o t r e  a r r i v é e ,  n o u s  t r a v e r s i o n s  
R e g e n t - S t r e e t  p o u r  n o u s  r e n d r e  à S a i n t - J a m e s ;  j e  
p r o d u i s a i s  m o n  e f fe t  a c c o u t u m é  s u r  to u t  ce  qu i  
m ’e n t o u r a i t ,  la  s u e u r  m e  c o u l a i t  d u  f r o n t ,  se lo n  
m o n  h a b i t u d e ,  l o r s q u e ,  à  t r a v e r s  le n u a g e  d o n t  la  
h o n t e  c o u v r a i t  m a  v u e ,  j e  c ru s ,  d a n s  u n e  v o i tu re  
q u i  v e n a i t  à  n o u s ,  r e c o n n a î t r e  J e n n y  : c ’é t a i t  b i e n  
la  m ê m e  p e t i t e  t ê t e  b l o n d e  e t  r o s é e ,  le  m ê m e  t e i n t  
b l a n c ,  le m ê m e  r e g a r d  l i m p i d e .  La v i s io n  a p p r o ­
c h a i t ,  il n ’y a v a i t  p lu s  d e  d o u t e ,  c ’é t a i t  e l l e ,  c’é ta i t  
J e n n y . . .  J e  m ’a r r ê t a i ,  n e  p o u v a n t  p l u s  c o n t i n u e r  : il 
m e  s e m b la  q u e  t o u t  m o n  s a n g  s ’é l a n ç a i t  â m o n  v i­
s a g e . . .  j e  t e n d i s  le s  b r a s  v e rs  la  v o i t u r e ,  en  c r i a n t  
d ’u n e  v o ix  é to u f f é e  : « J e n n y  ! . . .  J e n n y  1 .. .  » S a n s  
m ’e n t e n d r e ,  e l l e  m ’a p e r ç u t ,  e t ,  m e  m o n t r a n t  a u s s i ­
t ô t  à  s o n  p è r e ,  q u i  é t a i t  p r è s  d ’el le  : « Ah ! p a p a ,  
s ’ée,ria-t-elle en  r i a n t ,  r e g a r d e  d o n c  ce  p e t i t  g a r ç o n  
t o u t  n o i r  c o m m e  il e s t  d r ô l e . . .  » E t  la v o i t u r e  p a s s a ,  
e n t r a î n é e  p a r  le g a l o p  d e  d e u x  ch e v au x  m a g n i f i ­
q u e s ,  e m p o r t a n t  m a  v is ion  e t  m e  l a i s s a n t  le c œ u r  
p r o f o n d é m e n t  p e r c é  d e  l ’e f fe t  q u e  j ’av a is  p r o d u i t  
s u r  la j e u n e  fille,  q u i ,  s a n s  s ’en  d o u t e r ,  av a i t  a c q u is  
u n e  s i  g r a n d e  in f luen c e  s u r  ma v ie .
C e l te  r e n c o n t r e  fu t  le  seu l  é v é n e m e n t  r e m a r q u a ­
b le  q u i  a r r iv a  p e n d a n t  m e s  v a c a n c e s .  L e  t e m p s  fixé 
p o u r  l e u r  d u r é e  s ’é c o u la ,  e t  le  j o u r  v i n t  d e  r e p a r ­
t i r  p o u r  l ’u n iv e r s i t é .  Mon p è r e  n e  m a n q u a  p a s  d ’a ­
j o u te r  à m o n  t r o u s s e a u  le  m a u d i t  c o s t u m e  n o i r  q u i  
m ’av a i t  é t é  s i  f a ta l ,  e t  j e  r e p a r t i s  p o u r  c o n t i n u e r  
c e l te  é d u c a t i o n  d o n t  l ’a u t e u r  d e  m e s  j o u r s  av a i t  é té  
p r iv é ,  e t  s u r  l a q u e l l e  il c o m p t a i t  t a n t  p o u r  d o n n e r  
à s o n  fils u n e  c o n s i d é r a t i o n  d e  l a q u e l l e ,  g rû c e  à  s o n  
ig n o r a n c e ,  il n ’av a i t  j a m a i s  j o u i .
J e  fu s  ac cue i l l i  p a r  m e s  m a î t r e s  avec  le m êm e  
e m p r e s s e m e n t ,  e t  p a r  m e s  c a m a r a d e s  av e c  la  m ê m e  
a n t i p a t h i e .  N o u s  r e n t r â m e s  en  c l a s s e ,  e t ,  c o m m e  
d ’h a b i t u d e ,  ù l 'h e u r e  d e  la  r é c r é a t i o n ,  c h a c u n  se  
p r é c i p i t a  d a n s  la c o u r ,  m o i  s e u l  r e s ta i  c o u r b é  s u r  
m o n  p u p i t r e .  A p e i n e  la p o r t e  fu t -e l le  f e r m é e ,  q u e  
j e  r e c o m m e n ç a i  à  r é t a b l i r  m on  é c h a f a u d a g e ;  c e p e n ­
d a n t  m o n  c œ u r  b a t t a i t  h o r r ib l e m e n t .  L es  v a c a n c e s  
Tlè l à  p e n s i o n  c o n t i g u e  à la n ô t r e  é ta ie n t - e l le s  
f in i e s ?  e t ,  si e l l e s  l’é t a ie n t ,  J e n n y  c i a i t - e l le  re v e n u e ?  
J e  r e s ta i  q u e l q u e  t e m p s  d e b o u t  s u r  m a  t a b le ,  e t  
n ’o s a n t  m o n t e r ;  enf in  j e  m e  d é c i d a i ,  j ’a r r iv a i  au  
fa i te  d e  m a  p y r a m i d e ,  j e  j e t a i  le s  y e u x  v e r s  le j a r ­
d i n :  j e  r e s p i r a i ,  d e s  l a rm e s  c o u l è r e n t  d e  m e s  j o u e s ;  
J e n n y  é t a i t  au  m i l ie u  d e  s e s  c o m p a g n e s ,  e l le  é ta i t  
r e v e n u e ;  j ’ava is  d e v a n t  m o i  d ix  m o is  d e  b o n h e u r .
C in q  a n s  s ’é c o u l è r e n t  a in s i ,  p e n d a n t  l e s q u e ls  
m o n  é d u c a t i o n  s ’a c h e v a .  J e  s av a is  le g r e c  co m m e 
H o m è r e ,  e t  le  l a t in  c o m m e  C ic é ro n  ; j e  p a r la i s  
p a r f a i t e m e n t  le f r a n ç a is ,  l ’i t a l i e n  e t  u n  p e u  l’a l l e ­
m a n d  ; j ’é t a i s  d e  p r e m i è r e  fo r c e  en  m a th é m a t i q u e s  
e t  en  a l g è b r e .  T o u t e s  ce s  c h o s e s  ré u n ie s ,  e t  p lu s  
e n c o r e  m o n  m a l h e u r e u x  c a r a c t è r e ,  m ’a v a ie n t  d é t e r ­
m iné  à su iv re  la c a r r i è r e  d u  p r o f e s s o r a t .  Le d i r e c ­
t e u r  d e  la  p e n s i o n  o ù  j ’ava is  é té  s e p t  a n s  m ’offri t  
d e  m ’a s s o c ie r  à  s o n  e n t r e p r i s e ,  e t ,  s a u f  l ’a g r é m e n t  
d e  m on  p è r e ,  j ’a c c e p t a i ,  n e  m e r e n d a n t  p a s  c o m p te  
au  f o n d  d u  c œ u r  q u e  la  v é r i t a b le  c a u s e ,  q u i  influai t  
s u r  c e t t e  d é t e r m in a t io n  é t a i t  le d é s i r  d e  c o n t i n u e r  
d e  v o i r  J e n n y ,  q u i  n e  m ’a v a i t  j a m a i s  vu, e l le ,  q u e  le 
j o u r  m a l e n c o n t r e u x  o ù  m on  a s p e c t  g r o t e s q u e  ava i t  
e x c i té  s o n  h i l a r i t é .
T o u s  c e s  p r o j e t s  fa i t s  e t  a r r ê t é s  d a n s  m a  t ê t e ,  je  
p a r t i s  p o u r  p r e n d r e  m e s  d e r n i è r e s  v a c a n c e s  d ’é c o -  
l i e r ,  ne  d e v a n t  r e p a r a î t r e  d a n s  l ’i n s t i t u t i o n  q u ’avec  
le  t i t r e  d e  m a î t r e .
Mais,  c o m m e  vo u s  d i te s ,  v o u s  a u t r e s  F r a n ç a i s ,  
l ’h o m m e  p r o p o s e ,  e t  Dieu  d i s p o s e .
—  S o m m e s - n o u s  â  la  fin d u  p r e m i e r  c h a p i t r e ?  
i n t e r r o m p i s - j e .
—  J u s t e m e n t ,  m e  r é p o n d i t  s i r  W i l l iam s .
—  E h  b i e n !  a lo r s ,  un v e r r e  d e  p u n c h ;  ce la  vou s  
d o n n e r a  la  fo r c e  d ’a b o r d e r  l e s  s i tu a t io n s  t e r r i b le s  
q u e  j e  p r é v o is  d a n s  l’a v e n i r .
S i r  W i l l i a m s  p o u s s a  un  s o u p i r  c l  ava la  un  v e r re  
d e  p u n c h .
—  J ’a r r iv a i  ù la fe rm e  d e  m on  p è r e  avec  la r é s o ­
lu t io n  b ien  a r r ê t é e  d e  m e t t r e  à e x é c u t io n  le  p r o je t  
q u e  j e  v ie n s  d e  v o u s  r a c o n t e r ,  l o r s q u e  d e u x  é v é n e ­
m e n t s  i n a t t e n d u s  c h a n g è r e n t  c o m p l è t e m e n t  l ’é t a t  de  
m es  a f fa i re s  : m o n  p a u v r e  p è r e  m o u ru t ,  e t  il m ’a r ­
r iva  u n  o n c l e  d e s  I n d e s .
J ’av a is  l i ;è s - ra rcm en t  e n t e n d u  p a r l e r  d e  c e t  onc le ,  
q u e  tp u t  le m o n d e  c r o y a i t  m o r t  d e p u i s  l o n g te m p s ,  
e t  q u i  a r r iv a  j u s t e m e n t  p o u r  f e r m e r  I f s  y e u x  d e  son  
f r è r e .  C om m e il y  a v a i t  t r e n t e  a n s  q u e  m on  p è r e  et  
lu i  s ’é t a i e n t  q u i t t é s ,  s a  d o u l e u r  n e  fu t  p a s  g r a n d e ;  
q u a n t  à m o i ,  j ’é ta is  i n c o n s o l a b l e .  B ien  d e s  fo is  c e ­
p e n d a n t  j ’ava is  s o u f f e r t  d e  l ’i g n o r a n c e  d e  m o n  p è r e ,  
d e  la p o s i t i o n  in fé r i e u re  q u ’il o c c u p a i t  d a n s  la s o ­
c ié té ,  e t  d e  la m ise  e t  d e s  h a b i t u d e s  p a t r i a r c a l e s  
q u ’il a v a i t  c o n s e rv é e s  ; m a is ,  ce d i g n e  v ie i l l a rd  m o r t ,  
le  c ô té  m a t é r i e l  d i s p a r u t ,  e t ,  en  face  d e  c e t te  o m ­
b re  si d é v o u é e  e t  si a i m a n t e ,  t o u t  a u t r e  s o u v e n i r  
s ’e f fa ç a .  J e  m e r a p p e l a i  a l o r s  ave c  u n e  d o u l e u r  p o i ­
g n a n t e  le s  m o i n d r e s  s u je t s  d e  p e i n e  q u e  je  lu i  ava is  
d o n n é s ,  e t ,  c h a q u e  fo is  q u ’u n  n o u v e a u  s o u v e n i r  d e  
ce  g e n r e  s e  r e p r é s e n t a i t  à m a  m é m o i re ,  je  fo n d a is  
en  l a rm e s .  M ou o n c le  n e  c o m p r e n a i t  r i e n  à c e l te  
d o u l e u r  e x a g é r é e ,  m a is  c o m m e ,  se lo n  lu i ,  e l le  é t a i t  
l ' i n d i c e  d ’un  b o n  c œ u r ,  e t  q u ’il n ’av a i t  a u c u n  p a ­
r e n t  au  m o n d e ,  il p o r t a  s u r  moi le p eu  d ' a f l e c t i o n  
q u ’il é t a i t  c a p a b l e  d e  d i s t r a i r e  d e  la s o m m e  d ’a ­
m o u r  q u ’il se  r é s e rv a i t  p o u r  lui m êm e .  Un j o u r ,  que  
j ’é t a i s  p lu s  t r i s t e  e n c o r e  q u e  d ’h a b i t u d e ,  il m ’off r i t  
d e  fa ire  av e c  lu i  u n e  p r o m e n a d e .  J e  le  s u iv is  m a ­
c h i n a l e m e n t ;  m a is ,  si  p r é o c c u p é  q u e  j e  fu s s e ,  j e  le 
v is  c e p e n d a n t  p r e n d  re  la  r o u t e  d ’un c h â te a u  d i s t a n t
d ’u n e  l ieue  e t  d e m ie  d e  n o t r e  f e r m e ,  e t  q u i  é t a i t  
r e s t é ,  p a r m i  m es  s o u v e n i r s  d ' e n f a n c e ,  u n e  e s p è c e  
d e  p a la i s  d e  fée q u e  j e  v o y a is  to u j o u r s  r e s p l e n d i s ­
s a n t  à t r a v e r s  le v o i le  m o u v a n t  d e s  g r a n d s  a r b r e s  
j q u i  s ’é le v a ie n t  a u t o u r  d e  lui .  A r r iv é  à  u n e  p e t i t e  
p o r t e  d u  p a r c ,  j e  vis m on  o n c le  t i r e r  u n e  c l e f  d e  sa  
p o c h e  e t  o u v r i r  c e t te  p o r t e .  J e  l ’a r r ê t a i  en  lu i  d e ­
m a n d a n t  ce  q u ’il fa isa i t .
—  J ’e n t r e ,  me d i t - i l .
—  C o m m e n t 1 v o u s  e n t r e z ;  m a is  c e  c h f l t e a u . . . ‘
—  E s t  û un d e  m e s  am is .
—  M ais ,  m o n  o n c l e !  m ’é c r ia i - je  en  d e v e n a n t  c r a ­
m o is i ,  m a i s  j e  ne  le c o n n a i s  p a s ,  v o t r e  ami, m o i ;  j e  
n e  s u i s  p a s  p r é p a r é  à v o i r  un  g r a n d  s e i g n e u r . . .  J e  
v o u s  la i s se ,  j e  m ’en v a i s . . .  j e  m e  s a u v e .
~  A l lo ns  d o n c  ! a l lo n s  d o n c !  d i t  m o n  o n c le  en 
m ’a t t r a p a n t  p a r  le l i r a s ;  tu  es  fou, j e  c r o i s .  Le p r o ­
p r i é t a i r e  d e  ce  c h â t e a u  e s t  un  b ra v e  h o m m e  s a n s  f a ­
ç o n ,  c o m m e  m o i ,  qu i  le  r e c e v r a  à m erve i l l e ,  e t  d o n t  
tu  s e r a s  c o n t e n t ,  j e  l’e s p è r e .
—  Im p o s s ib le ,  m on  o n c l e ,  im p o s s i b l e .  Je  v o u s  
s u p p l i e . . .  Mais,  q u e  f a i t e s -v o u s ?  —  Mon o n c le  f e r ­
m a i t  la p o r t e  d e r r i è r e  n o u s .  —  Je  su is  d a n s  u n  n é ­
g l i g é . . .  —  Mon o n c le  m e t t a i t  la c l e f  d a n s  s a  p o c h e .  
—  E t  s ’il y  ava i t  d e s  d a m e s ,  m a is  j ’en  m o u r ra i s  d e  
h o n t e !  —  Mon o n c le  m a rc h a i t  d e v a n t  en  s i f f lan t  le 
Goil save the king. F o r c e  m e fu t  d o n c  d e  le  s u i v r e ;  
m ais  j e  s e n t i s  m e s  g e n o u x  se  d é r o b e r  s o u s  m o i ;  le
I s a n g  m e m o n ta  à  la f igu re ,  e t  j e  n e  vis p lu s  le s  o b ­
j e t s  q u i  m 'e n v i r o n n a i e n t  q u ’à  t r a v e r s  un  n u a g e .  E n  
a r r i v a n t  s u r  le p e r r o n ,  j ’a p e r ç u s  u n  g r a n d  m o n s ie u r  
en  h a b i t  v e r t  r e s p le n d i s s a n t  d e  b r o d e r i e s ,  avec  d ' é ­
n o r m e s  é p a u l e l t e s  a u  co u  e t  un s a b r e  au  c ô té .  J e  le 
p r i s  p o u r  un  g é n é r a l ,  e t  j e  le  s a lu a i  j u s q u ’à  t e r r e .  
Mon o n c le  p a s s a  d e v a n t  lu i  s a n s  s e  d é c o u v r i r ,  m e 
l a i s s a n t  c o n f o n d u  d e  s o n  im p o l i t e s s e .  C e p e n d a n t  ce 
m o n s i e u r  en  h a b i t  v e r t  n e  p a r u t  p a s  b l e s s é  d e  ce t  
o u b l i ;  il se  m i t  à n o t r e  s u i te  e t  e n t r a  d a n s  le c h â ­
tea u  avec  n o u s .  D a n s  le v e s t i b u l e ,  n o u s  t r o u v â m e s  
un  a u t r e  m o n s i e u r  d o n t  le  v i s a g e  é t a i t  n o i r ,  m a is  
d o n t  le  c o s t u m e  o r i e n t a l  é t a i t  si r i c h e ,  q u ’il m e  r a p ­
p e la  tin d e s  t r o i s  r o i s  m a g e s  q u i  a p p o r t è r e n t  d e s  
p r é s e n t s  à  l ’e n f a n t  J é s u s .  Je  c h e r c h a i s  d é jà  d a n s  m a 
m é m o i re  d e  q u e l l e  m a n iè r e  on  a b o r d a i t  le s  r a ja h s  
d e  l ’I n d e ;  e t  j ’a l la i s  m e t t r e  le s  g e n o u x  en  t e r r e  e t  
m ’i n c l i n e r  en  j o i g n a n t  m e s  d e u x  m a in s  a u - d e s s u s  d e  
m a  t ê te ,  l o r s q u e  m o n  oncle  ô t a  s a  r e d i n g o t e  e t  la 
I j e t a  s a n s  fa ço n  s u r  le s  b r a s  d u  s e c t a t e u r  d e  V ic h n o u .  
C e t te  d e r n i è r e  a c t io n  t ro u b l a  t o u t e s  m e s  id é e s  : j e  
n e  sava is  p a s  o ù  j ' é t a i s ;  j e  v iva is  m é c a n iq u e m e n t ,  
j e  c r o y a i s  fa ire  un rê v e .  Mon o n c le  m a r c h a i t  t o u ­
j o u r s ,  e t  j e  le  s u iv a i s .  Enfin  n o u s  a r r iv â m e s  à  un 
c h a r m a n t  p a v i l lo n ,  s e  c o m p o s a n t  d ’u n  a p p a r t e m e n t  
c o m p l e t  d e  la p l u s  g r a n d e  é l é g a n c e .
—  Que p e n s e s - t u  d e  ce  l o g e m e n t ?  m e  d i t  m on  
o n c le .
—  Mais,  r é p o n d i s - j e  t o u t  é b lo u i ,  j e  p e n s e  q u e  
c ’e s t  u n e  d e m e u r e  r o y a le .
—  A ins i  il t e  c o n v i e n t?
—  C o m m e n t ,  m on  o n c l e ?
—  T u  l’h a b i t e r a i s  v o l o n t i e r s ,  j e  v e u x  d i r e .
J e  r e s ta i  s a n s  r é p o n d r e ,  la  b o u c h e  o u v e r te  e t  
la tê te  c o m p l è t e m e n t  p e r d u e .  Mon on c le  p r i t  n a t u ­
r e l l e m e n t  m on  s i le nce  a d m i r a t i f  p o u r  u n  c o n s e n t e ­
m e n t .
—  E h  b ie n  ! co n t in u a - t - i l  e n  m e  f r a p p a n t  s u r  
l ’é p a u le ,  c e t  a p p a r t e m e n t  e s t  l e  t i e n .
— Mais,  m on  o n c le ,  fis-je, r a p p e l a n t  t o u t e s  m es  
f o r c e s ,  m a is  à qu i  d o n c  ce  c h â t e a u ?
—  A m oi ,  p a r d ie u  !
—  V o u s  ê te s  d o n c  r i c h e ,  m o n  o n c l e ?
—  J ’ai  c e n t  m ille  l iv res  d e  r e n te s .
P o u r  le c o u p ,  j e  s e n t a i s  q u e  m o n  c e rv e a u  é t a i t  
p r ê t  à s a u t e r ;  j ’a p p u y a i  m on  f r o n t  s u r  le m a r b r e  d e  
la c h e m in é e .  Q u a n t  à m o n  on c le ,  e n c h a n t é  d e  l 'e f fe t  
i n a t t e n d u  q u ' i l  a v a i t  p r o d u i t  s u r  m o i ,  il s e  r e t i r a  en  
m e d i s a n t  q u e ,  si  j ’av a is  b e s o i n  d e  q u e l q u e  c h o s e ,  
j e  n ’av a is  q u ’à s o n n e r ,  e t  q u e  s o n  c h a s s e u r  e t  s o n  
n è g r e  é t a i e n t  à  m e s  o r d r e s .
Si j e  vo u s  ai d o n n é  u n e  i d é e  d e  la  t im id i t é  d e  
m on  c a r a c t è r e ,  v o u s  p o u v ez  v o u s  r e p r é s e n t e r  m a  s i ­
tu a t io n  ; j e  r e s t a i  u n e  d e m i - h e u r e  a c c a b l é  s o u s  le 
p o i d s  d ' u n  é v é n e m e n t  a u ss i  i m p ré v u ,  p u i s  enfin j e  
me levai. Au p r e m i e r  p a s  q u e  j e  fis d a n s  la c h a m ­
b re ,  j e  v is  m o n  in d iv id u  r e p r o d u i t  p a r  t ro i s  ou 
q u a t r e  g l a c e s  i m m e n s e s ;  e t ,  j e  l’a v o u e ra i  en  to u te  
h u m i l i t é ,  p lu s  j e  le v is ,  p lu s  j e  le  t r o u v a i  in d i g n e  
d ’h a b i t e r  le  l ieu  où  il s e  t r o u v a i t .  N o n - s e u l e m e n t  
m a m ise  é t a i t  ce l le  d ’un p a y s a n , m a is  e n c o r e , 
co m m e  m a lg ré  m es  v in g t  e t  u n  a n s  j e  g r a n d i s s a i s  t o u ­
j o u r s ,  m es  v ê l e m e n t s ,  q u i  a v a ie n t  é té  fa its  a u  c o m ­
m e n c e m e n t  d e  l’a n n é e  p r é c é d e n t e ,  é t a i e n t  d e v e n u s  
t r o p  c o u r t s ,  m e s  m a n c h e s  a v a i e n t  c e s s é  d ’ê t r e  en  
p r o p o r t i o n  av e c  m e s  b r a s ,  e t  m on  p a n t a lo n  avec  m e s  
j a m b e s .  Q u a n t  à m on  g i le t ,  il l a i s s a i t ,  c o m m e  un  
p o u r p o i n t  d ’A l b e r t  D u r e r  o u  d ’I Io lb e in ,  v o i r  n o n -  
s e u l e m e n t  m a  c h e m ise ,  m ais  e n c o r e  le s  p a t t e s  d e  
m es  b r e t e l l e s ;  t o u t  c e la  é t a i t  b i e n ,  t o u t  c e la  é t a i t  
b o n ,  t o u t  c e la  é t a i t  n a t u r e l  d a n s  la  p a u v r e  p e t i t e  
f e rm e  d e  m o n  p è r e ;  m a i s ,  d a n s  ce  p a l a i s  m a g i q u e ,  
to u t  c e la  p r é s e n t a i t , - a v e c  les. o b je t s  d o n t  j ’é t a i s  e n ­
to u ré ,  u n e  a n o m a l i e  t e l l e m e n t  r é v o l t a n te ,  q u e  j e  
c h e r c h a i s  un  e n d r o i t  o ù  m e  fu i r  m o i - m ê m e ,  e t  q u ’à 
p e in e  l’eus- je  t ro u v é  j e  m ’y b l o t t i s  c o m m e  u n  l i èv re  
d a n s  s o n  g î t e ,  e t  q u ' u n e  fo i s  b lo t t i  j e  r e s ta i  là à 
s o n g e r .
Je  n e  s a i s  c o m b i e n  d e  t e m p s  j e  d e m e u r a i  a i n s i ;  
enf in  le c h a s s e u r ,  q u e  j ’ava is  p r i s  p o u r  u n  ra ja h ,  
v in t  m ' a n n o n c e r  q u e  le  d î n e r  é t a i t  s e rv i ,  e t  q u e  
m o n  o n c le  m ’a t t e n d a i t ;  j e  d e s c e n d i s  : h e u r e u s e ­
m e n t  il é t a i t  s e u l  ; j e  r e s p i r a i .
A la  fin d u  r e p a s ,  l o r s q u ’on  lu i  e u t  a p p o r t é  s on  
p u n c h ,  e t  q u e  so n  n è g r e  lu i  e u t  a l lu m é  sa  p i p e ,  il 
c o n g é d i a  les  d o m e s t i q u e s ,  e t  n o u s  r e s t â m e s  s e u l s .  
P e n d a n t  q u e l q u e  t e m p s ,  m o n  o n c l e ,  q u i  p a r a i s s a i t
p r é o c c u p é ,  a s p i r a  e t  p o u s s a  s a  fu m é e  s a n s  r ie n  d i r e ,  
m a i s  t o u t  à  c o u p ,  r o m p a n t  le  s i l e n c e  : .
—  E h  b ie n  ! W i l l i a m s ?  m e  d i t - i l .
J e  n ’é t a i s  p a s  p r é p a r é ,  j e  b o n d i s  s u r  m a  c h a i s e .
—  E h  b i e n !  m o n  o n c l e ?  b a l b u t i a i - j e . . .
—  Il f a u t  enfin q u e  n o u s  p a r l i o n s  u n  p e u  d e  to i ,  m o n  
e n f a n t .  Q u a n d  j e  s u i s  v e n u ,  to n  p a u v r e  p è r e  av a i t  
a s s e z  à s ’o c c u p e r  d e  l u i . — J e  m e  m is  à p l e u r e r . —  De 
s o r t e  q u e  j e  n e  p u s  p a s  lu i  d e m a n d e r  ce  q u ’il c o m p ­
ta i t  f a i r e  d e  t o i .  E h  b i e n !  vo i là  q u e  t u  s a n g l o t e s !  
a l lo n s  d o n c ,  to i  q u i  s o r s  d u  c o l l è g e ,  tu  d e v r a i s  ê t r e  
f e r r é  s u r  la  p h i l o s o p h i e .  H ie r ,  c ’é t a i t  m o n  p a u v r e  
f r è r e ;  d e m a i n ,  ç a  s e r a  m o i  ; d a n s  h u i t  j o u r s ,  to i ,  
p e u t - ê t r e  ; i l  f a u t  p r e n d r e  la  v ie  p o u r  ce q u ’el le  v au t  
e t  p o u r  c e  q u ’e l le  d u r e ,  v o i s - t u ;  t o u t e s  l e s  l a rm e s  
n e  f e r o n t  p a s  r e v e n i r  le p a u v r e  J a c k  B lu n d e l  ; a in s i ,  
c r o i s - m o i ,  e s s u ie  t e s  y e u x ,  b o i s  u n  v e r r e  d e  p u n c h ,  
p r e n d s  u n e  p i p e ,  e t  c a u s o n s  c o m m e  d e u x  h o m m e s .
J e  r e m e r c i a i  m o n  o n c l e ,  q u a n t  au  p u n c h  e t  à la 
p i p e  ; m a i s  j ’e s s u y a i  m e s  y e u x ,  e t  j e  m ’e f fo rç a i  d e  
n e  p a s  p l e u r e r .
—  M a i n t e n a n t ,  m e  d i t  m o n  o n c l e  en  j e t a n t  s u r  
m oi u n  r e g a r d  d e  c ô té  ; v o y o n s ,  q u e l s  s o n t  te s  p l a n s  
d ’a v e n i r ?
—  Mais,  d is - je ,  j e  v o u la i s  n ie  c o n s a c r e r  à l’é d u ­
c a t i o n ,  e t  j e  c r o i s  q u e  l e s  é t u d e s  q u e  j ’a i  fa i te s  m e  
r e n d e n t  c a p a b l e  d e  c e t te  s a i n t e  m i s s i o n .
—  T a ,  t a ,  t a ,  d i t  m o n  o n c le  ; ce  l a n g a g e - l à  é t a i t  
b o n  q u a n d  tu  é t a i s  le  Ills d ’un  p a u v r e  f e r m i e r ;  m ais  
m a i n t e n a n t  tu  es  le  n e v e u  d ’un  r i c h e  n a b a b ,  e t  ce la  
c h a n g e  b i e n  la  t h è s e .  J e  n ’ai p a s  d ’e n f a n t ,  e t ,  Dieu 
m erc i  I c o m m e  j e  n e  c o m p t e  p a s  m e  m a r i e r ,  j e  n ’en  
a u r a i  p r o b a b l e m e n t  j a m a i s  ; t o u t  c e  q u e  j e  p o s s è d e  
te  r e v i e n d r a  d o n c .  Ce s e r a i t  u n e  c h o s e  c u r ie u s e  qu e  
d e  v o i r  u n  m a î t r e  d ’éc o le  a y a n t  c e n t  m ille  l iv res  de  
r e n i e s ;  tu  c o m p r e n d s  q u e  ce la  n e  s e  p e u t  p a s ?  
V o y o n s ,  c h e r c h o n s  a u - d e s s u s  d e  ce la ,  m o n s ie u r  le 
g e n t l e m a n .
—  Que v o u le z -v o u s ,  m o n  o n c l e ?  j e  n e  p u i s  v o u s  
d i r e ,  m o i ;  j e  n e  s u i s  q u ’u n  p a u v r e  s a v a n t ,  q u i  ne  
c o n n a i s  p a s  le  m o n d e ,  q u i  n e  s u i s  b o n  à  r ie n  q u ’à 
m e n e r  u n e  v ie  d e  t r a v a i l  e t  d ’é t u d e s ,  e t ,  av e c  v o t r e  
p e r m i s s i o n ,  j e  c r o i s  q u e  ce  q u e  j ’a i  d e  m i e u x  à fa ire ,  
c’e s t  d ’en  r e v e n i r  à  m e s  p r e m i è r e s  i d é e s .
—  A t e s  p r e m i è r e s  i d é e s  1 m a is  tu  e s  fo u ,  m o n  
a m i  : av e c  t a  f o r t u n e  o u  av e c  la  m ie n n e ,  c e  q u i  e s t  
la m ê m e  c h o s e ,  tu  p e u x ,  s e lo n  q u e  t u  s e r a s  a v a re  
ou  v a n i t e u x ,  a s p i r e r  a u x  p lu s  r i c h e s  p a r t i s  d e  L o n ­
d r e s ,  o u  b i e n  t’a l l i e r  à  q u e l q u e  fam il le  n o b l e  e t  
r u i n é e ,  q u i  t ’a p p o r t e r a  d e  la  c o n s i d é r a t i o n .
—  Moi, m o n  o n c l e ,  m o i  m e  m a r i e r !  m 'é c r i a i - je .
—  E t  p o u r q u o i  p a s ?  A s - t u  fa i t  d e s  v œ u x ?
—  Moi, m e  m a r i e r  ! . . .  j e  p o u r r a i s  m e  m a r i e r . . .  j e  
p o u r r a i s  é p o u s e r  . .  J e  m ’a r r ê t a i . . .  Le n o m  d e  J e n n y  
é t a i t  s u r  m e s  l è v r e s . . .  C’é ta i t  la  p r e m i è r e  fo is  q u e  
j e  c o n c e v a i s  l ’id é e  d ’u n  p a r e i l  b o n h e u r . . .  P o s s é d e r  
c e l t e  b l o n d e  e t  c h a r m a n t e  j e u n e  fille, q u i ,  d e p u i s  
s ix  a n s ,  é t a i t  t o u t  p o u r  m o i  ! é p o u s e r  J e n n y !  J e n n y
ê t r e  m a  fe m m e  1 c e la  é t a i t  p o s s i b le !  Mon o n c l e  m e  i  
d i s a i t  q u ’avec  s a  f o r tu n e  j e  p o u v a i s  a s p i r e r  à  t o u t .  
R ie n  q u e  l’e s p o i r ,  c ’é t a i t  d é j à  p l u s  d e  b o n h e u r  q u e  
j e à i ’en  p o u v a i s  s u p p o r t e r .  J e  s e n t i s  q u e  j ' é to u f f a i s ,  
q u e  j ’a l la is  m e  t r o u v e r  m a l ;  j e  m e  p r é c i p i t a i  h o r s  
d e  l ’a p p a r t e m e n t ,  e t  j e  m ’é la n ç a i  d a n s  le j a r d i n ,  
c h e r c h a n t  d e  la  f r a î c h e u r  e t  d e  l ’a i r .  Mon o n c le  
c r u t  q u e j ’é ta is  fo u  ; m a is ,  p e n s a n t  q u e ,  l o r s q u e  m a  
fo l ie  s e r a i t  p a s s é e ,  j e  r e v ie n d r a i s ,  il d e m a n d a  d ’a u ­
t r e  t a b a c  e t  d ’a u t r e  p u n c h ,  b o u r r a  p o u r  la d e u x iè m e  
fo i s  s a  p i p e ,  r e m p l i t  p o u r  la  s ix iè m e  fo is  s o n  v e r r e ,  
e t  c o n t i n u a  d e  b o i r e  e t  d e  f u m e r .
C’é t a i t  u n  h o m m e  d e  g r a n d  s e n s  q u e  m o n  o n c le .  
Q u a n d  j ’e u s  fa i t  d e u x  o u  t r o i s  fo is  le t o u r  d u  p a r c  
en  c o u r a n t  e t  en  m e  l iv r a n t  à m e s  rêves ,  j e  r e n t r a i  
un  p e u  p l u s  ca lm e ,  e t  le r e t r o u v a i  a s s i s  à  l a  m ê m e  
p l a c e ,  a c h e v a n t  s a  t ro i s i è m e  p i p e  e t  s o n  d e u x iè m e  
b o l ,  e t  a s p i r a n t  e t  e x p i r a n t  s a  fu m é e  av e c  le  m ê m e  
c a lm e  e t  la  m ê m e  v o l u p t é .
—  E h  b i e n !  m e  d i t - i l ,  v e u x - tu  t o u j o u r s  ê t r e  i n ­
s t i t u t e u r ?
—  Mon o n c le ,  lu i  r é p o n d i s - j e ,  q u o i q u e  c e  s o i t  
m a  v o c a t io n  r é e l l e ,  j e  c r o i s  q u e  Dieu a  d é c i d é  q u ’il 
en  s e r a i t  a u t r e m e n t ;  m a is ,  c o n t i n u a i - j e ,  j ’a i  vu q u e l ­
q u e f o is  p a s s e r  d e v a n t  m oi  d e  c e s  j e u n e s  g e n s  q u ’on  
a p p e l l e  d u  m o n d e ,  e t  q u i  s o n t  fa i t s  p o u r  a l l e r  d a n s  
la so c ié té  e t  p l a i r e  a u x  f e m m e s  ; e t  j e  v o u s  a v o u e ra i ,  
m o n  o n c le ,  q u e ,  p l u s  j e  m e  les  r a p p e l l e ,  p l u s  j e  les  
c r o i s  d ’u n e  a u t r e  e s p è c e  q u e  m o i  e t  s u s c e p t i b l e s  
d ’un  p e r f e c t i o n n e m e n t  q u e  j e  n e  p u i s  a t t e i n d r e . . .
Mon o n c le  se  m i t  à  s o u r i r e .
—  V o is - tu ,  W i l l i a m s ,  m e  d i t - i l  l o r s q u e  l’a c c è s  fu t  
p a s s é ,  t o u t e  la d i f f é r e n c e  q u ’il y a e n t r e  e u x  e t  to i ,  
c ’e s t  q u ' i l s  o n t  la  tê te  p l e in e  d e  te rm e s  d e  c h a s s e ,  
d e  c o u r s e  e t  d e  p a r i s ,  e t  to i  d e  m o ts  h é b r e u x ,  g r e c s  
e t  l a t in s .  Q u a n d  tu  a u r a s  o u b l i é  ce  q u e  tu  s a i s  p o u r  
a p p r e n d r e  ce  q u ’i l s  s a v e n t ,  tu  f e ra s  u n  c a v a l ie r  to u t  
a u s s i  i n u t i l e ,  t o u t  a u s s i  i m p e r t i n e n t ,  e t ,  p a r  c o n s é ­
q u e n t ,  t o u t  a u s s i  p r é s e n t a b l e  q u e  p a s  u n  d ’e n t r e  
eu x .  L a i s s e  m o i  fa i r e  s e u l e m e n t ,  j e  m e  c h a r g e  d e  
d i r i g e r  to n  é d u c a t i o n .
J e  r e m e r c i a i  m o n  o n c le  d e  s e s  b o n t é s  p o u r  m o i ,  
e t ,  co m m e h u i t  h e u r e s  v e n a i e n t  d e  s o n n e r  à  l a  p e n ­
d u le ,  j e  lu i  d e m a n d a i  la  p e r m i s s i o n  d e  r e m o n t e r  à  
m a  c h a m b r e ,  n ’a y a n t  p a s  l ’b a b i t u d e  d e  v e i l le r  p l u s  
t a r d .  Mon o n c le  m e  fit s ig n e  d e  la  m a in  q u e  j e  p o u ­
vais  m e  r e t i r e r ,  r a l l u m a  s a  p ip e ,  q u i  s ’é t a i t  é te in t e  
p e n d a n t  s o n  a c c è s  d ’h i l a r i t é ,  e t  s o n n a  le  r a j a h  p o u r  
a v o i r  u n  t ro i s i è m e  b o l  d e  p u n c h .
On d e v in e  fa c i l e m e n t  q u e ,  s i  j e  m e  re t i r a i  d a n s  
m o n  a p p a r t e m e n t ,  c e  n ’é t a i t  p a s  p o u r  d o r m i r .  J e  
p a s s a i  u n e  p a r t i e  d e  la  n u i t  à  r ê v e r  les  y e u x  o u v e r t s ,  
e t ,  q u a n d  le  s o m m e i l  v in t ,  i l  c o n t i n u a  l e s  r ê v e s  
d e  m a  v e i l l e .  L e  l e n d e m a in ,  j e  fus  ré v e i l lé ,  s u r  les  
n e u f  h e u r e s  d u  m a t i n ,  p a r  u n  m o n s ie u r  f o r t  é l é g a n t ,  
q u i ,  c o n d u i t  p a r  le v a le t  d e  c h a m b r e  d e  m o n  o n c le ,  
e n t r a  d a n s  m a  c h a m b r e  su iv i  d e  s o n  g r o o m ,  q u i  1 
p o r t a i t  u n  p a q u e t .
P a r r a i  c ò l l e  t r o u p e ,  i l  y  a v a i t  U n e  f e m m e  q u i  s e  m a i n l e n a i l  ù  l a  I ò l e  d e s  c h a s s e u r s .  —  P » o e  1 5 .
—  Le t a i l l e u r  d e  m o n s ie u r ,  d i t  le va le t  d e  c h a m ­
b r e .
J e  r e g a r d a i  la  p e r s o n n e  q u ' o n  m 'a n n o n ç a i t  s o u s  
ce  t i t r e ,  e t  j ’a v o u e  q u e ,  s i  j e  n ' a v a i s  p a s  é té  p r é v e n u ,  
j e  n ' a u r a i s  j a m a i s  c r u  q u ’u n  h o m m e  d ' u n  e x té r i e u r  
a u ss i  d i s t i n g u é  p r o f e s s â t  u n e  c o n d i t i o n  si h u m b le .  
Je  d o u t a i s  m êm e  e n c o r e  d e  ce  q u ' a v a i t  d i t  le va le t  
d e  c h a m b r e ,  l o r s q u e  l 'h o m m e  a u  g r o o m ,  v o y a n t  
q u e  j e  le  r e g a r d a i s  s a n s  b o u g e r  e t  s a n s  d i r e  >un 
m o t ,  c r u t  q u ' i l  é t a i t  d e  s o n  d e v o i r  d e  m ’a d r e s s e r  la 
p a r o le .
—  J ’a t t e n d s  le  b o n  p l a i s i r  d e  m i lo r d ,  m e  d i t - i l .
—  P o u r  q u o i  f a i r e ?  lu i  r é p o n d i s - j e .
—  P o u r  lu i  e s s a y e r  d i f f é r e n t s  h a b i t s  q u e  j e  lui 
a p p o r t e  t o u t  f a i t s ,  e t  p o u r  p r e n d r e  la  m e s u r e  d e  
c e u x  q u ’il m e  f e r a  l’h o n n e u r  d e  me c o m m a n d e r .
—  E h  b i e n  ! d i s - j e ,  ayez la b o n t é  d e  l e s  p o s e r  
lâ,  j e  l e s  e s s a y e r a i .
—  M ilo rd  n ’y  p e n s e  p a s ,  m e  d i t  le  t a i l l e u r ;  il 
f a u t  q u e  ce  s o i t  m o i -m ê m e  q u i  j u g e  d e  la  m a n i è r e  
d o n t  i l s  i r o n t .  Si le  p a n t a l o n  é t a i t  d ’un  p o u c e  t r o p  
é t r o i t  o u  t r o p  l a rg e ,  s i  le  g i l e t  n e  d e s c e n d a i t  p a s
j u s t e  à  s o n  p o i n t ,  e t  s i  l ’h a b i t  f a i s a i t  u n  s eu l  p l i ,  je  
s e r a i s  u n  h o m m e  d é s h o n o r é .
—  M ais ,  c o n t in u a i - j e  avec  h é s i t a t i o n . . .  j e  va is  
d o n c  ê t r e  fo r c é  d e  m e  l e v e r ? . . .
—  M ilo rd  n ’e s t  fo r c é  à r i e n ,  m o n  d e v o i r  e s t  d ’a t ­
t e n d r e  q u ’il  s o i t  p r ê t ;  j ’a t t e n d r a i .  E t ,  e n  e f fe t ,  il 
r e s t a  d e b o u t  e t  a t t e n d a i t :  ' - - -  .
C o m m e j e  v is  q u ’e f fe c t iv e m e n t  il é t a i t  d é c i d é  à 
a t t e n d r e  e t  q u e  j e  n ’o s a i s  lu i  d i r e  d e  p a s s e r  d a n s  
u n e  c h a m b r e  à c ô té ,  j e  m e  d é c i d a i ,  q u o i  q u ’il m ’en  
c o û t â t ,  à  d e s c e n d r e  d u  l i t  d e v a n t  lu i  : il n e  j e t a  
q u ’u n  c o u p  d ’œil  r a p i d e  s u r  m o i ,  e t ,  s e  t o u r n a n t  
v e r s  s on  g r o o m  : « Le n° i ,  d i t - i l ,  m i lo r d  e s t  de  
p r e m i è r e  ta i l l e .  » Le g r o o m  t i r a  u n  c o s t u m e  n o i r  
c o m p l e t .  Le t a i l l e u r  m e  l’e s s a y a  : o n  e û t  d i t  q u ’il 
é ta i t  f a i t  p o u r  m o i ,  t a n t  il a l l a i t  m i r a c u le u s e m e n t  à 
m a  lo n g u e  p e r s o n n e .  P u i s ,  m ’a y a n t  p r i s  i m m é d i a t e ­
m e n t  le s  m e s u r e s  n é c e s s a i r e s  p o u r  m ’e x é c u t e r  t o u t e  
un e  g a r d e - r o b e ,  il s e  r e t i r a .  J e  le  r e c o n d u i s i s  j u s q u ’à 
la p o r t e  en  le  r e m e r c i a n t  d e  l a  p e i n e  q u ’il ava i t  
p r i s e .
J e  r e n t r a i  d a n s  m a  c h a m b r e  f o r t  e m p r e s s é  d e  v o i r  
q u e l  c h a n g e m e n t  m o n  n o u v e a u  c o s t u m e  a v a i t  a p ­
p o r t é  d a n s  m o n  i n d i v id u .  J e  n ’é t a i s  p a s  r e c o n n a i s ­
s a b l e ,  e t  j e  c o m m e n ç a i  à  c r o i r e  q u e  m o n  o n c l e  ava i t  
r a i s o n ,  e t  q u e ,  si  j a m a i s  j e  p a r v e n a i s  à  d o m p t e r  
c e t t e  m a l h e u r e u s e  t i m i d i t é  q u i  é t a i t  la  s o u r c e  de  
to u te s  m e s  p e i n e s ,  j ’a r r i v e r a i s  à  ê t r e  u n  h o m m e  
c o m m e  u n  a u t r e .
J ’é t a i s ,  j e  d o is  l ’a v o u e r ,  a s s e z  c o n t e n t  d e  m on  
e x a m e n ,  l o r s q u e  le  v a l e t  d e  c h a m b r e  r e n t r a ,  suivi 
d ’u n  g e n t l e m a n  en  t e n u e  c o m p l è t e  d e  b a l  : c o m m e  
je'  n ’é t a i s  p a s  p r é p a r é  à  c e t t e  v i s i t e  d e  c é r é m o n i e ,  
e l le  c o m m e n ç a  p a r  m e  t r o u b l e r  p r o d i g i e u s e m e n t ,  e t  
j e  n e  s a v a is  si j e  d e v a i s  a v a n c e r  v e r s  l ' é t r a n g e r ,  
l o r s q u e  le v a le t  d e  c h a m b r e  a n n o n ç a  :
—  Le m a i t r e  d e  d a n s e  d e  m o n s i e u r !
Le n o u v e a u  venu  v in t  à m o i  avec  u n e  g r â c e  p a r ­
f a i te ,  j e t a  u n  c o u p  d 'œ i l  c o m p l a i s a n t  s u r  l ’é c o -  
l i e r  q u ’il a l l a i t  a v o i r  à  f o r m e r ,  e t ,  a r r ê t a n t  un  r e ­
g a r d  a p p r é c i a t e u r  s u r  la  p a r t i e  in f é r i e u r e  d e  m a  
p e r s o n n e  :
—  J e  s u i s  e n c h a n t é ,  m i lo r d ,  m e  d i t- i l ,  d ’av o i r  
é t é  c h o i s i  p o u r  fa i r e  l’é d u c a t i o n  d ’u n e  a u s s i  be l le  
p a i r e  d e  j a m b e s .
Je  n ’é t a i s  p a s  h a b i t u é  à m ’e n t e n d r e  fa ire  d e  c o m ­
p l i m e n t s  s u r  m o n  p h y s i q u e ;  a u s s i ,  ce lu i-ci  m e  d é ­
m o n ta - t - i l  c o m p l è t e m e n t .  J e  v o u lu s  r é p o n d r e ,  j e  
b a l b u t i a i ;  j ’e s s a y a i  d e  fa i r e  un  p a s ,  e t  j ’em m êla i  si 
b i e n  l ’u n e  d a n s  l ’a u t r e  c e s  b e l l e s  j a m b e s  q u i  f a i ­
s a i e n t  l ’a d m i r a t i o n  d e  m o n  m a î t r e ,  q u e  j e  p e n s a i  
t o m b e r  d e  to u t  m o n  l o n g ;  il m e  r e t i n t .
—  B ie n !  d i t - i l ,  b i e n !  Je  v o i s  q u e  n o u s  n ’av o n s  
r e ç u  a u c u n  p r i n c i p e .  C e la  v a u t  m ie u x  : n o u s  n ’a u ­
r o n s  p a s  d e  m a u v a is e s  h a b i t u d e s  à r o m p r e .
—  Le f a i t  e s t ,  r é p o n d i s - j e ,  q u ’à  l’e x c e p t io n  d e  
c e  q u e  j ’ai le s  g e n o u x  e t  la  p o i n t e  d e s  p i e d s  u n  p e u
en  d e d a n s ,  j e  c r o i s  q u e ,  q u a n t  a u  r e s t e  d u  c o r p s ,  
j e  n e  i p a n q u e  p a s . . .  j e  p o s s è d e . . .  j e . . .
—  Bon ! b o n  ! s ' é c r i a  m o n  o p t im is t e ,  j e  vo is  q u e  
m i lo r d  n ’a  p a s  la  p a r o l e  f a c i l e ;  t a n t  m i e u x !  ce la  
p r o u v e  q u e  l ’i n t e l l ig e n c e  s ’e s t  p o r t é e  a u x  e x t r é m i ­
té s .  S oyez  t r a n q u i l l e ,  m i lo r d ,  n o u s  la d é v e l o p p e ­
r o n s  s i  e l le  y  e s t ,  e t ,  si  e l le  n ’y e s t  p a s ,  n o u s  l ’y 
f e r o n s  d e s c e n d r e .  A l lons ,  m i lo r d ,  c o m m e n ç o n s .
J e  s e r a i s  b i e n  en  p e i n e  d e  d i r e  ce  q u i  s e . p a s s a  
d a n s  c e t t e  p r e m i è r e  leçon  ; t o u t  ce  d o n t  j e  m e  s o u ­
v ien s ,  c ’e s t  q u e  m a  sc ience  a p p r o f o n d i e  d e s  m a th é ­
m a t i q u e s  m e  f u t  d ’un  p r o d i g i e u x  s e c o u r s  p o u r  c o n ­
s e r v e r  m o n  é q u i l i b r e  e t  g a r d e r  le  c e n t r e  d e  g ra v i té  
d a n s  l e s  c i n q  p o s i t i o n s .  Q u a n d  m e s  p i e d s  s o r t i r e n t  
de  l’i n s t r u m e n t  d e  t o r t u r e  d a n s  le q u e l  i ls  f i re n t  l e u r  
a p p r e n t i s s a g e ,  i ls  s e  r e fu s a i e n t ,  l i t t é r a l e m e n t ,  à 
p o r t e r  m on  c o r p s ,  si  m i n c e  q u ’il fû t ,  e t  j e  b o i ta i s  
d e s  d e u x  j a m b e s  l o r s q u e  j e  d e s c e n d i s  d a n s  la  sa l le  
à m a n g e r ,  o ù  m o n  o n c le  m 'a v a i t  f a i t  p r é v e n i r  q u ’il 
m ’a t t e n d a i t  p o u r  d é j e u n e r .
—  Ah I ah  I m e  dit-i l  en  m e  r e g a r d a n t  d e s  p i e d s  
à l a  t ê t e ,  t e  vo i là ,  W i l l i a m s !  S u r  m o n  h o n n e u r ,  tu 
a s  l ’a i r  d ’u n  v é r i t a b le  d a n d y ;  on  voit  d é jà ,  à t e s  
p i e d s ,  q u e  tu  a s  p r i s  u n e  le ç o n  d e  d a n s e ;  il n ’y  a 
p lu s  q u e  te s  b r a s  q u i  s o n t  t o u j o u r s  b ê t e s ;  m a is ,  so is  
t r a n q u i l l e ,  avec  q u e l q u e s  l e ç o n s  d ’a r m e s ,  c e la  se 
p a s s e r a .
—  C o m m e n t !  m on  o n c le ,  v o u s  v ou lez  q u e  j ’a p ­
p r e n n e  à t i r e r  l ’é p é e ?  e t  p o u r q u o i  f a i r e ?
—  P o u r  te  b a t t r e  si o n . s e  m o q u e  d e  to i ,  p a r -  
d i e u !  —  Il m e p a s s a  un  f r i s s o n  p a r  t o u t  le  c o r p s .  
—  E s t - c e  q u e  lu  n e  s e r a i s  p a s  b r a v e ,  p a r  h a s a r d ?
—  J e  ne  sa is  p a s ,  m o n  o n c l e ,  r é p o n d is - je ,  j e  n ’ai 
j a m a i s  p e n s é  à c e l a .
—  E n f i n ,  si  on i n s u l t a i t  u n e  fe m m e  q u e  tu  a i m a s ­
s e s ,  q u e  f e r a i s - t u ?
—  Si on  i n s u l t a i t . . .  j ’a l l a i s  n o m m e r  J e n n y ;  j e  m e  
re t i n s .  —  O ui,  o u i ,  m o n  o n c l e ,  j e  m e  b a t t r a i s !  
so y e z  t r a n q u i l l e ,  r é p o n d i s - j e  v iv em en t .
—  A la b o n n e  h e u r e  1 Mais tu  a s  fa it  d e  l ’ex e rc ic e  
ce  m a t in ,  tu  d o i s  a v o i r  fa im , d é j e u n o n s .
N o u s  n o u s  m im e s  à  t a b l e .  N o u s  v e n io n s  d e  p r e n ­
d r e  le th é  l o r s q u e  le  m ai l  r e  d ’a r m e s  a r r i v a .  C e l a i t  
u n  d e s  p l u s  r e n o m m é s  d e  L o n d r e s .  Il n e  p a r u t  p a s  
d ’a b o r d  a u s s i  c o n t e n t  d e  m e s  b r a s  q n c  le  m a î t r e  d e  
d a n s e  l’a v a i t  é t é  d e  m e s  j a m b e s  ; m a is  j e  fis t a n t  
d ’e f f o r t s  à la  s e u l e  p e n s é e  q u e  p e u t - ê t r e  u n  j o u r  
J e n n y  s e r a i t  i n s u l t é e  d e v a n t  m o i  e t  q u e  j ’a u r a i s  le 
b o n h e u r  d e  la  d é f e n d r e ,  q u ’il me q u i t t a  m o in s  m é ­
c o n t e n t  q u e  j e  n ’ava is  o s é  l ’e s p é r e r .
J ’é t a i s ,  c o m m e  v o u s  le  voyez ,  en  b o n  c h e m in  d ’a ­
m é l i o r a t i o n ,  l o r s q u ’u n  m a t in  q u e  m o n  o n c le  n e  d e s ­
c e n d a i t  p a s  à s o n  h e u r e  h a b i t u e l l e ,  j e  m o n t a i  d a n s  
s a  c h a m b r e  e t  le t ro u v a i  m o r t  d a n s  s o n  l i t .
Il a v a i t  é t é  f r a p p é ,  p e n d a n t  la  n u i t ,  d ’u n e  a p o ­
p le x i e  f o u d r o y a n t e .
S i r  W i l l i a m s ,  s ' a r r ê t a  à c e s  m o t s ,  e t ,  c e t te  fo is ,
j e  n e  lui v e r sa i  p a s  u n  v e r r e  d e  p u n c h  ; j e  lu i  t en ­
d i s  la m a in .
—  C e l le  m o r t  fu t  u n  c o u p  t e r r i b l e  p o u r  m o i ,  c o n t i ­
n u a  s i r  W i l l i am s  a p r è s  un  i n s t a n t  d e  s i l e n c e .  Je  ne 
p e n s a i  p a s  un  i n s t a n t  à l’ im m e n s e  f o r tu n e  d o n t  elle 
m e  r e n d a i t  m a î t r e  ; j e  ne vis  q u e  l ’i s o le m e n t  au q u e l  
e l le  me c o n d a m n a i t .  Mon on c le ,  s a n s  m e  fa i r e  o u ­
b l i e r  mon p è r e ,  l’av a i t  r e m p la c é  p r è s  d e  m oi  : c ’é* 
la it  p e u t  ê t r e  le s e u l  h o m m e  q u i ,  p a r  s on  o r i g in a l i t é ,  
p o u v a i t  m e g u é r i r  d e  la  t e r r i b l e  m a la d ie  m o r a l e  d o n t  
j ' é t a i s  a t t a q u é  ; lu i  m o r t ,  le mal é t a i t  i n c u r a b l e ,  e t ,  
p o u r  ê t r e  t o u t  e n t i e r  à m a  d o u l e u r ,  j e  d o n n a i  co n g é  
au  m a î t r e  d ’a r m e s  e t  au  m a î t r e  d e  d a n s e .
Il f a u d r a i t  a v o i r  m a  fa ta le  o r g a n i s a t io n  p o u r  c o m ­
p r e n d r e  à q u e l  p o i n t  j e  m e  t ro u v a i  s e u l  e t  i s o lé ;  j e  
n ' a v a i s  j a m a i s  d e  m a  vie s u  d o n n e r  un  o r d r e ,  e t  c e  
f u r e n t  le  g é n é r a l  e t  le r a ja h ,  co m m e  m o n  p a u v r e  
o n c le  le s  a p p e l a i t  d e p u i s  m a m é p r i s e ,  q u i  c o n t i n u è ­
r e n t  à  m e n e r  la m a i s o n ;  c e p e n d a n t , c o m m e  c ’é ­
t a ien t  d e u x  b o n s  d o m e s t i q u e s ,  p a r f a i t e m e n t  d r e s s é s ,  
t o u t  m a r c h a  c o m m e  d ’h a b i t u d e ,  e t  j e  n ’e u s  m a lh e u ­
r e u s e m e n t  i’i m ’o c c u p e r  d e  r ie n  q u e  d e  v iv re ;  d e  s o r t e  
q u ' a u  b o u t  d e  d e u x  ou  t ro i s  m o i s ,  ù l ’e x c e p t io n  de  
ma m ise ,  j ’é ta is  r e d e v e n u  le m êm e  h o m m e  q u ' a u p a ­
r a v a n t .
b e  c h â te a u ,  q u e  m o n  o n c le  a v a i t  a c h e t é  tou t  m e u ­
b lé ,  é t a i t  m u n i  d ’u n e  fo r t  b e l le  b i b l io t h è q u e  ; c ' é ­
ta i t  lâ q u e  j e  p a s s a i s  u n e  p a r t i e  d e  m a  j o u r n é e .  
P a r f o is  a u s s i  j e  p r e n a i s  un  H o m è r e  ou  un  X e n o p h o n ,  
j ’a l la is  m e  c o u c h e r  e t  l i re  s u r  la l i s i è r e  d ’un p e t i t  
b o is  q u i  f o r m a i t  la  l im i te  d e  m es  p r o p r i é t é s ;  e t  
s o u v e n t  j e  m ’o u b l i a i s  t e l l e m e n t  d a n s  le  s i è g e  de  
T ro i e ,  o u  d a n s  la r e t r a i t e  d e s  Dix Mille ,  q u e  le 
r a ja h  o u  le g é n é r a l  é t a i t  o b l ig é  d e  v e n i r  m ’y a n n o n ­
c e r  q u e  le d î n e r  é t a i t  p r ê t .
Un j o u r  q u e  j ’é t a i s  a s s i s , ’ c o m m e  d ’h a b i t u d e ,  au  
p i e d  d e  m o n  a r b r e ,  l i s a n t  un  d e  m e s  a u t e u r s  f a v o ­
r i s ,  j e  fu s  t i r é  d e  m a  p r é o c c u p a t i o n  g u e r r i è r e  p a r  
un  b r u i t  d e  c o r  q u i  r é s o n n a  ù q u e l q u e  d i s t a n c e  d e  
m o i  ; j e  leva i la t è t e ,  e t ,  a u  m êm e  i n s t a n t ,  u n  r e n a r d  
p a s s a  â q u e l q u e s  p a s ,  s e  g l i s s a n t  d a n s  le s  h e r b e s .  
Au m êm e  i n s t a n t ,  j ’e n t e n d i s  le s  a b o i e m e n t s  d e s  
c h i e n s  q u i  v e n a i e n t  d e  r e t r o u v e r  sa  p i s t e ,  e t  j e  vis  
p a r a î t r e  le l im ie r ,  p u i s  to u te  la m eu te .  I ls  p a s s è r e n t  
â  l’e n d r o i t  m ê m e  où  le r e n a r d  a v a i t  p a s s é ;  e t ,  co m m e  
j ' a u g u r a i s  q u ' i l s  n e  t a r d e r a i e n t  p a s  â ê t r e  s u iv is  ù 
l e u r  t o u r  p a r  le s  c h a s s e u r s ,  j e  m e  r e t i r a i  p o u r  ne  
p a s  m e  t r o u v e r  s u r  l e u r  r o u t e ,  l o r s q u e  j ’e n t e n d i s  le 
c o r  à c e n t  c i n q u a n t e  p a s  à p e in e  d e  m o i ,  e t  q u e ,  de  
la l i s i è r e  d ’un  b o is  vo is in  d e  ce lu i  où  j ’é t a i s ,  j e  vis 
d é b o u c h e r  t o u t e  la  c h a s s e ,  e m p o r t é e  p a r  le g a lo p  
d e s  c h e v a u x .
P a rm i  c e t t e  t r o u p e ,  il y  av a i t  u n e  fem m e qu i  se 
m a i n t e n a i t  â la t ê t e  d e s  c h a s s e u r s ,  m e n a n t  s o n  c h e ­
val avec l’h a b i l e t é  d ’u n e  p a r f a i t e  am a z o n e  ; e l le  é t a i t  
v ê tu e  d ’u n e  lo n g u e  r o b e  c o l l a n t e  p a r t o u t ,  e t  ava i t  la 
tè te  c o u v e r t e  d ’un  p e t i t  c h a p e a u  d ’h o m m e ,  a u t o u r  
d u q u e l  f lo t ta i t  un  voile  v e r t .  J e  r e g a r d a i s  avec é t o n ­
n e m e n t  c e t te  h a r d ie s s e ,  d o n t ,  t o u t  h o m m e  q u e  j ’é ­
t a i s ,  j e  m e  s e n t a i s  si lo in ,  l o r s q u e ,  en  s ’a p p r o c h a n t  
d u  c ô té  où  j ’é t a i s ,  u n e  b r a n c h e  a c c ro c h a  s on  voile 
e t  s on  c h a p e a u  to m b a .  J e  v is  a l o r s  c e t t e  t ê te  ro sé e  et  
ce s  ch e v e u x  b l o n d s  q u i  m ’é t a i e n t  si c o n n u s ;  j e  s e n ­
tis  m e s  j a m b e s  s ’a f fa ib l i r ,  j e  m ’a p p u y a i  c o n t r e  un 
a r b r e  . .  C’é ta i t  J e n n y  : e l l e .p a s s a  c o m m e  u n e  v is ion  
s a n s  s ’a r r ê t e r ,  e t  l a i s s a n t  à un p i q u e u r  le so in  de  
r a m a s s e r  s o n  c h a p e a u ,  t a n t  e l le  é ta i t  a r d e n t e  a c e t te  
c o u r s e .  E n  u n e  s e c o n d e ,  t o u t  ava i t  d i s p a r u ,  e t .  n ’é ­
ta i e n t  le s  a b o i e m e n t s  d e s  c h i e n s ,  le b r u i t  du  c o r  et 
le s  c r i s  d e s  c h a s s e u r s ,  j ’a u r a i s  c r u  q u e  j e  v en a is  de  
fa i r e  un  rê v e .  T o u t  à  c o u p ,  en  r e p o r t a n t  le s  yeux  
de  l ’e n d r o i t  où  j ' a v a i s  c e s s é  d e  la v o i r  à  ce lu i  où 
e l le  m ’av a i t  a p p a r u ,  j ’a p e r ç u s  au  b o u t  d ’une  b r a n ­
ch e  u n  l a m b e a u  d e  v o i le  v e r t ;  j e  m ’é la n ç a i  v e r s  lu i ,  
e t ,  g r â c e  à m a  lo n g u e  ta i l le ,  j e  p a r v in s  à  l ’a t t e i n ­
d r e  ; j e  le p r i s ,  j e  le b a i s a i ,  j e  le m is  s u r  m o n  c œ u r  : 
j ' é t a i s  h e u r e u x  c o m m e  j a m a i s  j e  n e  l ’ava is  é t é .
E n  ce  m o m e n t  j ’a p e r ç u s  le  r a ja h  q u i  v e n a i t  m e  
c h e r c h e r .  J e  m ’é t a i s  o u b l i é  s e lo n  m o n  h a b i t u d e ;  
m ais ,  c e t t e  fo is ,  t o u t  le  m o n d e  en  e û t  f a i t  a u t a n t .  
N o us  r e t o u r n i o n s  e n s e m b l e  a u  c h â t e a u ,  l o r s q u 'o n  
p a s s a n t  p r è s  d ’u n e  h a ie  n o u s  a p e r ç û m e s ,  d e  l’a u t r e  
cô té  d e  c e t te  h a i e ,  u n  h o m m e  é t e n d u ,  e t ,  p r è s  d e  lu i ,  
un c h e v a l  t r a î n a n t  s a  s e l l e ;  j e  r e c o n n u s  â  l ’i n s t a n t  
l’u n i f o r m e  d e s  c h a s s e u r s  q u e  j e  v e n a i s  d e  v o i r  p a s ­
s e r .  C elu i -c i  s ’é t a i t  é c a r t é  d e  s a  r o u t e ,  e t ,  c o m m e  il 
f r a n c h i s s a i t  t o u t ,  a in s i  q u e  d a n s  u n e  c o u r s e  a u  c l o ­
c h e r ,  il n ’ava i t  p a s  vu un  s a u t -d e - lo u p  q u i  é t a i t  de  
l ’a u t r e  c ô té  d e  la  h a ie ,  a v a i t  v o u lu  le  f r a n c h i r ,  s o n  
cheva l  s ’é t a i t  a b a t tu ,  e t  il é t a i t  r e s t é  é v a n o u i  s u r  la 
p lac e .  N ou s  le r a m a s s â m e s  a u s s i t ô t ,  e t ,  c o m m e  n o u s  
n ’é t io n s  q u ’â q u e l q u e s  p a s  d u  p a r c ,  n o u s  le t r a n s ­
p o r t â m e s  au  c h â t e a u .  A u s s i tô t  a r r i v é s ,  j e  r e n v o y a i  
le r a ja h  c h e r c h e r  le chev a l ,  e t  j ’o r d o n n a i  a u  g é n é ra l  
d e  se  m e t t r e  en q u ê t e  d ’u n  m é d e c i n .
H e u r e u s e m e n t  le s  s o i n s  d u  d o c t e u r  é t a i e n t  p e u  
n é c e s s a i r e s :  a u x  p r e m i è r e s  g o u t t e s  d ’e a u  q u e  j e  lu t  
a va is  j e t é e s  a u  v i s ag e ,  e t  a u x  p r e m i e r s  s e l s  q u e  j e  
lui ava is  fa i t  r e s p i r e r ,  l e  j e u n e  c h a s s e u r  é ta i t  r e v e n u  
à lu i  ; d e  s o r t e  q u e ,  l o r s q u e  le  m é d e c in  a r r iv a ,  il 
t r o u v a  s o n  m a l a d e  s u r  p i e d .  S o i t  q u ’il j u g e â t  p r é -  
c a u l io n n e l l e m c n t  la c h o s e  n é c e s s a i r e ,  s o i t  q u ’il v o u ­
l û t  u t i l i s e r  s o n  v o y a g e ,  le d o c t e u r  n ’en  fit  p a s  m o i n s  
u n e  s a ig n é e ,  en  r e c o m m a n d a n t  a u  c h a s s e u r  d e u x  ou  
t r o i s  h e u r e s  d e  r e p o s .  J ’off r is  a u s s i t ô t  à m o n  h ô t e  
d ’e n v o y e r  u n  c o u r r i e r  chez lu i  p o u r  c a l m e r  l ’in q u i é ­
t u d e  q u e  p o u r r a i e n t  c o n c e v o i r  s e s  p a r e n t s .  C o m m e  
il d e m e u r a i t  â d e u x  h e u r e s  d e  c h e m in  à  p e i n e ,  il 
a c c e p t a ,  é c r iv i t  â s a  s œ u r  q u ’a y a n t  p e r d u  la ch a s s e  
il é t a i t  r e s té  â d î n e r  d a n s  u n  c h â t e a u  v o i s in ,  e t  la 
p r i a  d e  r a s s u r e r  s on  p è r e ,  si  to u te fo i s  il a v a i t  co n ç u  
q u e l q u e  c r a i n t e .  La l e t t r e  t e rm in é e ,  il la  p l i a ,  é c r iv i t  
l’a d r e s s e ,  e t  m e  la  r e m i t .  E n  la d o n n a n t  a u  g é n é ­
r a l ,  q u i  d e v a i t  la  p o r t e r ,  j e  lu s  m a c h i n a l e m e n t  la 
s u s c r i p t i o n ,  e l le  p o r t a i t  l e  n o m  d e  J e n n y  B u r d e t t  : 
c e  j e u n e  h o m m e  c ’é t a i t  s o n  f r è r e  ! . . .  La l e t t r e  s ’é ­
Son cheval l 'é tait abattu, et il était resté évanoui su r  la place. —  Paci 15.
c h a p p a  d e  m e s  m a i n s . . .  j e  b a l b u t i a i  u n e  e x c u s e . . .  
e t  j e  s o r t i s  s o u s  p r é t e x t e  d ' o r d r e s  à  d o n n e r .
L o r s q u e  j e  r e n t r a i ,  j e  t r o u v a i  s i r  H e n r i  t o u t  à  fa i t  
b i e n ;  m a i s ,  p a r  c o m p e n s a t i o n ,  c ’é t a i t  m o i  q u i  é ta is  
f o r t  m a l .  L a  m a n i è r e  d o n t  j e  l ’a v a i s  r e n c o n t r é ,  la  
c r a i n t e  q u e  j ’av a is  é p r o u v é e  q u e  l ’a c c i d e n t  n e  fû t  
s é r i e u x ,  le  p l a i s i r  q u e  j ’a v a i s  r e s s e n t i  en  v o y a n t  q u e  
j e  m ’é t a i s  t r o m p é ;  t o u t  c e la  m ’a v a i t  f a i t  o u b l i e r  u n  
i n s t a n t  m a  t i m id i t é  ; m a i s  e l le  é t a i t  r e v e n u e  p lu s  
f o r t e  q u e  j a m a i s  en  a p p r e n a n t  q u e l  l i en  é t r o i t  d e  
p a r e n t é  u n i s s a i t  s i r  H e n r y  à  ce l le  q u i  d e p u i s  s i  l o n g ­
t e m p s  a b s o r b a i t  t o u t e s  m e s  p e n s é e s .  C e p e n d a n t ,  
s o i t  p o l i t e s s e ,  s o i t  p r é o c c u p a t i o n ,  s i r  H e n r y  n e  p a r u t  
s ’a p e r c e v o i r  d e  r i e n ,  e t ,  t o u t  le  t e m p s  d u  d î n e r ,  il 
fit l e s  f r a i s  d e  la  c o n v e r s a t i o n  avec  c e t t e  f a c i l i t é  é lé ­
g a n t e  q u e  j ’a u r a i s  d o n n é  la  m o i t i é  d e  m a  f o r t u n e  e t  
d e  m a  v ie  p o u r  p o s s é d e r .  P u is ,  v e r s  l e s  n e u f  h e u r e s  
d u  s o i r ,  i l  se  r e t i r a ,  s ’e x c u s a n t  d e  l ’e m b a r r a s  q u ’il 
m ’a v a i t  c a u s é ,  en  m e  d e m a n d a n t  l a  p e r m i s s i o n  d e  
r e v e n i r  m e  r e m e r c i e r  d e  m o n  h o s p i t a l i t é .
L o r s q u ' i l  fu t  p a r t i  j e  r e s p i r a i  ; t o u t e  n o t r e  c o n ­
v e r s a t i o n  d e  d e u x  h e u r e s ,  c o n f u s e  d a n s  m a  tê te ,
J e  t r o u v a i  s i m * l e  p e r r o n  l e  g é n é r a l  e l  le  r a j a h  —  P a c k  1U.
c o m m e n ç a  à  s e  c l a s s e r .  D ' a p r è s  c e  q u ’ il m ' a v a i t  d i t  
d e  s a  f a m i l l e ,  j e  v i s  q u e  s i r  T h o m a s  B u r d c t t  p o s s é ­
d a i t  à p e u  p r è s  d e u x  c e n t  m i l l e  l i v r e s  d e  r e n t e s ;  c e  
q u i ,  e n  s u p p o s a n t , s e l o n  t o u t e s  l e s  p r o b a b i l i t é s , 
q u ' i l  e n  g a r d â t  l a  m o i t i é  p o u r  l u i ,  f a i s a i t  t r e n t e  à 
t r e n t e - c i n q  m i l l e  f r a n c s  d e  d o t  ù c h a c u n  d e  s e s  t r o i s  
e n f a n t s .  D u  c ô t é  d e  la  f o r t u n e , j e  p o u v a i s  d o n c  
a s p i r e r à  l a  m a i n  d e  m i s s  J e n n y ,  c ’e s t - à - d i r e  ê t r e  
a u s s i  h e u r e u x  q u ’u n  h o m m e ,  à  m o n  a v i s ,  p o u v a i t  
l ’ê t r e  s u r  l a  t e r r e ;  d ’u n  a u t r e  c ô t é ,  s i r  H e n r y  m ’a ­
v a i t  l a i s s é  e n t r e v o i r  q u e  s o n  p è r e ,  r e t e n u  h a b i t u e l ­
l e m e n t  t r o i s  m o i s  d e  l ’a n n é e  d a n s  s o n  f a u t e u i l  p a r  
la  g o u t t e ,  e t  h a b i t u é ,  p e n d a n t  c e  t e m p s  d ’é p r e u v e ,  
à  ê t r e  d i s t r a i t  p a r  l a  s o c i é t é  d e  s e s  e n f a n t s ,  t e n a i t  à  
l e s  m a r i e r ,  a u t a n t  q u e  p o s s i b l e ,  d a n s  s o n  v o i s i n a g e .  
C o m m e  o n  l ’a v u ,  n o s  d e u x  c h â t e a u x  n ’é t a i e n t  q u ’à 
c i n q  o u  s ix  m i l l e s  d e  d i s t a n c e ,  e t ,  s o u s  c e  r a p p o r t  
c o m m e  s o u s  l ’a u t r e ,  il m ’é t a i t  d o n c  p e r m i s  d e  c o n ­
s e r v e r  q u e l q u e  e s p o i r .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  s e u l  c o m m e  
j e  l ’é t a i s ,  il m e  f a l l a i t  f a i r e  t o u t e s  l e s  d é m a r c h e s  
m o i - m ê m e ,  e t  j e  s e n t a i s  q u ’à  l a  s e u l e  i d é e  d e  m e  
t r o u v e r  e n  f a c e  d e  J e n n y ,  d e  l u i  p a r l e r ,  d e  l u i  d o n ­
I m p ,  C h a r l e s  N o b l e t
n e r  le  b r a s ,  s o i t  p o u r  l a  c o n d u i r e  à  t a b l e ,  s o i t  p o u r  
l a  m e n e r  à  la  p r o m e n a d e ,  j ’é t a i s  t o u t  p r ê t  il d é f a i l ­
l i r  ; d ' u n  a u t r e  c ô t é ,  s i  j e  n e  m e  p r é s e n t a i s  p a s ,  
J e n n y  é t a n t  l ’a î n é e  d e s  f i l l es  d e  s i r  T h o m a s ,  u n  p r é ­
t e n d a n t  p l u s  b a r d i  q u e  m o i  p o u v a i t  ê t r e  p l u s  h e u ­
r e  u x .  A l o r s  J e n n y  m ’é c h a p p a i t ,  J e n n y  d e v e n a i t  la  
f e m m e  d ’u n  a u t r e ;  c e t t e  s e u l e  i d é e  é t a i t  c a p a b l e  d e  
m e  r e n d r e  f o u .  J e  p a s s a i  u n e  p a r t i e  d ë  l a  n u i t  e n t r e  
d e s  v e l l é i t é s  d e  c o u r a g e  e t  d e s  a c c è s  d ’a b a t t e m e n t .  
E n f i n ,  s u r  l e s  d e u x  h e u r e s  d u  m a l i n ,  é c r a s é  d e  p l u s  
d e  f a t i g u e  q u e  s i ,  c o m m e  J a c o b ,  j ’a v a i s  p a s s é  m o n  
t e m p s  à  l u t t e r  a v e c  u n  a n g e ,  j e  p a r v i n s  â  m ’e n ­
d o r m i r .
J e  f u s  r é v e i l l é  p a r  l e  r a j a h *  q u i  e n t r a  d a n s  riia 
c h a m b r e  p o u r  m e  r e m e t t r e  i i h e  l e t t r é  ; j e  l ’otiVriS 
a v e c  u n  s e n t i m e n t  p r e s s e n î i t i i e h t f l l  : e l l e  é t a i t  d e  s i r  
T h o m a s  ; il a v a i t  a p p r i s  l’ a c c i d e n t  d e  S ö ’ri f i ls ;  l e s  
s o i n s  q u e  j e  lu i  a v a i s  d o n n é s  ; s ’il n ’a v a i t  p a s  b e a u ­
c o u p  s o u f f e r t  e n c o r e  d e  s o n  d e r n i e r  a c c è s  d e  g ö i i t t e ,  
il  s e r a i t  v e n u  l t i i -m ê m ë  m e  r e m e r c i e r ;  m a i s ,  d ë s i h i i i t  
le  p l u s  t ô t  p o s s i b l e  S’a c q t i i t t e r  d e  c e  q u ’il r e g a r d a i t  
c o m m e  u n  d e v o i r  p t i i i r  t o u t e  s a  f a m i l l e ,  i l  t n ’iiiVilâ 
à  d î n e r  p o u t  l e  I ë n d e i n u i i i .
J ’a u r a i s  h t  Aititi a r r ê t  d e  m o r t  q u e  j e  i i è  S ë ra iS  jiàS 
d e v e n u  p l u s  p â l e .  L a  l e t t r e  é c h a p p a  ( l ê  IhëS t i iâ lhSj 
e t  j e  r e t o m b a i  s u r  m o n  o r e i l l e r ,  s i  a c c a b l é ;  ij tic le 
r a j a h  c r u t  q u e  j e  m e  t r o u v a i s  h i a l .  Jti llii t lë ihrir it la i 
d ’u n e  v o i x  é t e i h t e  Si l e  c o u r r i ë f  a l iëH Ü il i t  Hi à  t ' é ­
p o u s e ,  il m e  r é p o n d i t  q u ’il é t a i t  p a r t i  ; cëlri  n ié  r e n ­
d i t  q u e l q u e  c o u r a g e  : j e  n ’é t a i s  pli iS o b l i g é  d ë  p i ’ë h -  
d r e  u n e  r é s o l u t i o n  i n s t a n t a n é e :
L a  j o u r n é e  Se p aS S ä  d a n  S le s  a l t e r n a t i v e s  d e  f o r c é  
e t  d e  f a i b l e s s e  : j è  m e  d i s a i s  h i e t i  q u e  b é i ib  i n v i t a ­
t i o n  a l l a i t  a u - d e v a n t  d ë  t o u s  b e S  d é s i r é ;  e t  q u ’e l le  
c o m b l e r a i t  d e  j o i e  t o u t  a u t r e  I i O b m ë  Së I f t i i i v â h t  
à  m a  ] ) la c e  e t  d d i i s  l e s  b l ê m e s  s e n t i i n e r i i S ;  q u ’ë l lë  
m ’i n t r o d u i s a i t  n a t u r e l l e m e n t  d a n s  l à  m a i s o n ,  e t  c ë l a  
s o u s  u n  e x c e l l e n t  a s p e c t ,  c e l u i  d ’u n  S e r v i c e  r e n d u  ; 
m a i s  a u s s i  j e  s a v a i s  q u e ,  c h e z  ibS f e m m e s  S u r t o u t ;  
l e  s e n t i m e n t  q u ’e l l e s  c o n s e r V ë h i  d ’ iiii h o m m e  d é p ë i i d  
p r e s q u e  t o u j o u r s  d e  la  m a n i è r e  d o n t  il  s e  p r é s e n t e  
à  la p r e m i è r e  e n t r e v u e .  O r ,  j e  rt£ m e  d i s s i m u l a i s  
p a s  q u e ,  s i  j ’a v a i s  q u e l q u e s  q u a l i t é s  e s s e n t i e l l e s ,  c e  
n ’é t a i t  m a l h e u r e u s e m e n t  p a s  d e  c e l l e s  q u i  s a u t e n t  
a u x  y e u x  : l o i n  d e  l à ,  p o u r  ê t r e  e s t i m é  c e  q u e  j e  
v a l a i s  v é r i t a b l e m e n t ,  j ’a v a i s  b e s o i n  d ’u n e  i n v e s t i g a ­
t i o n  p r o f o n d e  e t  d ’u n e  l o n g u e  i n t i m i t é .  J e  m e  r a p ­
p e l a i  c o m b i e n  p e u  m ’a v a i t  é t é  f a v o r a b l e  le  c o u p  
d ’œ i l  q u e  J e n n y  j e t a  s u r  m o i  l o r s q u ’e l l e  m ’a v a i t  
r e n c o n t r é ,  il  ÿ  a  s i x  a ns*  a v e c  m o n  c o s t u m e  d e  
d o c t e u r ;  il n ’y  a v a i t ,  c e r t e s ,  a u c u n e  c r a i n t e  q u ’e l le  
n i é  r e c o n n û t ,  e l l e  a v a i t  p r o b a b l e m e n t  o u b l i é  c e t t e  
c i r c o n s t a n c e ;  m a i s  m o i ,  j e  m e  s o u V e n a i s  d e  t o u t ,  
e t  c e  s o u v e n i r ;  c ’é t a i t  p i s  q u ’u n  r e m o r d s .
E n f in  l ’h e u r e  d u  d î n e r  v i n t .  J e  m e  m i s  m a c h i n a l e ­
m e n t  à  t a b l e  ; m a i s  j e  n e  p u s  m a n g e r .  J e  p e n s a i  q u e  
l e  l e n d e m a i n ,  ä  la  m ê m e  h e u r e ,  j e  s e r a i s  c h e z ,  s i r  
T h o m a s , -  e r i  f a c e  d e  J e n n y ,  e t  q u ’a l o r s  m o n  s o r t  s e
d é c i d e r a i t  p o u r  u n  m a lh e u r -  o u  p o u r  u n e  f é l i c i t é  
é t e r n e l l e ,  e t  c e l a  s u r  u n e  g a u c h e r i e  o u  u n e  m a l ­
a d r e s s e  q u e  j e  m e  v e r r a i s  f a i r e ,  e t  q u e  c e p e n d a n t  j e  
n e  p o u r r a i s  p a s  m ’e m p ê c h e r  d e  f a i r e .  U n  p a r e i l  é t a t  
n ’é t a i t  p a s  s u p p o r t a b l e .  J e  d e m a n d a i  u n e  p l u m e  e t  
d e  V e n e r e  : j ’é c r i v i s  à  s i r  T h o m a s  q u ’u n e  i n d i s p o s i ­
t i o n  s u b i t e  m e  p r i v a i t  d e  l ’h o n n e u r  d ’a c c e p t e r  s o n  
i n v i t a t i o n  ; j ’a p p e l a i  l e  g é n é r a l  e t  j e  lu i  o r d o n n a i  
d ’a l l é r  p o r t ë r  b e l l e  l e t t r e ;  m a i s  à p e i t i è  f û t  il s o r t i  
a v e c  e l l e ;  fjtife j e  s e n t i s  m a  p o i t r i n e  Se s e r r e r .  J e  
m o n t a i  d d t i s  m à  c h a m b r e ,  j e  m e  j e t a i  s u r  m o n  l a p i s  
e t  j e  n ié  b i s  à  p l e u r e r .
O u i ,  à  p l f e u re r ;  à  v e r s e r  d e s  l a r m e s  â t ü é r e s ,  d e s  
l a r m e s  d ’d d i e u  d u  b o n h e u r  d o n t  j e  t i ’é l a i s  p a s  d i ­
g n e  p u i s q i i e  jti n é  m e  S e n t a i s  p a s  la  f o r c e  d e  le  c u e i l ­
l i r  S u r  l ’ai’b r ë  d e  la  v i e ;  d e s  l a r m e s  d e  d o t i l e u r ,  c a r  
b e t t e  O c c a s io n  p e r d i t e  d ë  v o i r  J e n n y ,  j e  n e  la  r e ­
t r o u v e r a i s  p e l l t - è t r ê  j r f b a i s ;  d e s  l a r m e s  d e  h o n t e ,  
e n f in ,  c a r  j b  s e n t a i s  q t i ’il  é t a i t  h o n t e u x  à u n  h o m m e  
d ’ê t r e  a i t i s i  I’e S c l ä v e  Üê s a  s o t t e  t i m i d i t é  e t  d e  s a  
m i s e r a b l e  fd ib lëS à ë .
J e  p a s s a i  il lié n t i l t  a f f r ê t i s ë  : j e  f o i - b a i  v i n g t  p r o ­
j e t s  t o i t s  p l u s  r i d i c u l e s  leS i t n à  q u e  l e s  a u t r e s .  J e  
Vo ii la is  é c r i r e  à  j e n n y  d i r e c t e m e n t ,  lu i  a v o u e r  m o n  
a b ê t i r ;  lt ii f a c O n t ë r  m a  fa ib iëS S ë ;  l u i  d i r e  q u ’il n ’y 
âV ai t  q i i e  d e u x  c h a n c e s  p o u r  m o i  d u  m o n d e ,  v iv re  
p r è s  d ’è l l e ;  t-t v iv re  é t e r n e i i e m é n l  h e u r e u x ,  o u  v iv re  
lo i n  d ’b l lc  e t  h l o u r i r  d e  h s  lé  d é s e s p o i r .  O h i  j e  s e n ­
t a i s  q t i ’u n ë  Iëltrë p a r e i l l e ,  j e  la  f e r a i s  d o u l o u r e u s e ,  
é l o q u e n t e .  j id S S iô t ih ë e  ; j e  S e n t a i s  q u e  j e  l ’é c r i r a i s  
àvëfc m e s  l a r m e s .  M a is  c O m m é i i t  lu i  f a i r e  r e m e t t r e  
Une  p a r e i l l e  m i s s i v e ?  P u i s ,  u n e  f o i s  r e m i s e ,  s i  J e n n y  
la  p r e n a i t  d û  c ô t é  l i d ib i i l ë ;  j ’é t a i s  tin h o m m e  p e r d u  ; 
j e  n ë  p o ü V à is  p ii iS  m e  p r é s e n t e r  d e v a n t  s e s  p a r e n t s ,  
d e v a n t  e l l e  ; m i e u x  é t a i t  e n c o r e  d ’a t t e n d r e  l e s  é v é ­
n e m e n t s ,  q u i  s e m b l a i e n t  m ’a v o i r  p r i s  s o u S  l e u r  p r o ­
t e c t i o n  e t  p o u v a i e n t  m e  C o n d u i r e  à  b i e n  : le  h a s a r d  
e s t  s o u v e n t  n o t r e  m ë i l l e ü r  a d i i ,  e t  j é  r é s o l u s  d e  
m ’ë n  r a p p o r t e r  a u  h a s a r d .
L a  j o u r n é e  s e  p a S S ä  a i n s i ,  r a m e n a n t  a v e c  e l l e  u n  
p e u  d e  c o u r a g e .  P l u s  l ’h e u r e  à  l a q u ë l l e  j ’a u r a i s  d û  
n ie  r e n d r e  c h e z  s i r  T h o m a s  a p p r o c h a i t ,  p l u s  j e  t r o u ­
v a i s  m a  t e r r e u r  d e  l a  v e i l l e  r i d i c u l e  e t  e x a g é r é e .  Il 
m e  s e m b l a i t  q u e ,  s i  j e  n ’a v a i s  p a s  r e f u s é  s o u  i n v i t a ­
t i o n ,  j ’a u r a i s  e u  le  c o u r a g e  d e  m ’y r e n d r e .  P u i s ,  
q u a n d  s o n n è r e n t  d ix  h e u r e s  d u  s o i r ,  j e  m e  d i s  q u ’ù 
c e t t e  h e u r e  t o u t  s e r a i t  f in i ,  q u e  j ’a u r a i s  v u  J e n n y  e t  
s e s ' p a r e n t s ;  q u e  j e  s e r a i s  u n  a m i  d e  l a  m a i s o n  pou­
v a n t  y  r e t o u r n e r  à  m a  f a n t a i s i e ,  q u e  s a n s  d o u t e  
J e n n y  m ’a u r a i t  d i t  uri m o t  e n c o u r a g e a n t ;  enfil i ;  
q u e  p e u t - ê t r e  à  c e t t e  h e u r e  j e  s e r a i s  a u  c o m b l e  d e  
l a  j o i e ,  a u  l i e u  d ’ê t r e  u n  d e s  h o m m e s  l e s  p l u s  m a l ­
h e u r e u x  d e  la  t e r r e .  L e  r é s u l t a t  d e  c e  h a i s o t l i l c h i e n t  
fu t  u i i e  r é s o l u t i o n  f o r m e l l e  d ’a c c e p t e r  la  p r e m i è r e  
i n v i t a t i o n  q u ’o n  m e  f e r a i t .  S u r  c ë ;  j e  b a i s â i  lé  l a m ­
b e a u  d e  s o n  v o i le ,  e t  j e  m e  c ö l i c h a i :
C e t t e  v i c t o i r e  S u r  m o b m ê m ë  m e  d o n n a  u n e  h u i t  
t r a n q u i l l e  ; j e  r i ^ é v e i l l a i  c a l m e  e t  p r e s q u e  h e u r e u x .
La j o u r n é e  é t a i t  m a g n i f i q u e ;  a u s s i ,  à  p e in e  e u s - je  
d é j e u n é ,  q u e  j e  p r i s  m o n  X é n o p h o n ,  e t  q u e ,  p a r  
m o n  s e n t i e r  h a b i t u e l ,  j e  g a g n a i  mon a r b r e  : j ’é ta is  
p l o n g é  au  p lu s  p r o f o n d  d e  m a l e c tu r e ,  l o r s q u e  j e  
m e  s e n t i s  t o u c h e r  s u r  l ’é p a u le .  C’é ta i t  s i r  H e n ry  !
—  Eli b ien  ! m o n  c h e r  p h i l o s o p h e ,  m e d i t - i l ,  t o u ­
j o u r s  s a u v a g e  e t  r e t i r é ?  .le v o u s  p r é v ie n s  q u ’il y a 
c o n s p i r a t i o n  c o n t r e  v o t r e  m i s a n t h r o p i e ,  c a r  n e  p e n ­
sez  p a s  q u e  p e r s o n n e  d e  n o u s  a i t  c r u  à  v o t r e  in ­
d i s p o s i t i o n . — J e  v o u lu s  j j a l h u t i c r  q u e l q u e s  e x c u s e s .  
—  N o n ,  c o n t i n u a  s i r  H e n r y ,  v o u s  n o u s  avez p r i s  
p o u r  d e s  g e n s  à  g r a n d e  c é ré m o n iç  ; yotts  y o u s  ê te s  
t r o m p é  ; e t  la p r ç u y ç ,  c’egt  q u p  j e  s u i s  v en u  a u j o u r ­
d 'h u i  moi-mêfpp y p q s  (jipe e x p r è s  q q ’pn  yotis  a t t e n ­
da i t  s a n g  f a ç p n  à (Jjppp.
—  C o m m p p t!  |n ’éppjpi-jc.  Mpjl ^ujpur^Miuÿ I
—  Olli, vpup, a p jq p r f l ’tipi, p t  j g  ypup  p ré v jp n s  
q u ’on ne  r e c e v r a  p a s  ypg p ^ çu scg ,  rju’p q  yotis  à t jg f j r  
d i a  j u s q q ' à  pp q u e  y p p s  venjpy, pt q q e ,  s j  vpug pp 
venez  p a§ ,  p p  ne  ( l ipppa ppg .  ÿ p y g j  §i v o u s  yp i | |cg  
p r e n d r e  p u r  y p q s  dp  fp jrp  j e p n e r  t o u te  p p e  {q-  
m i l le .
—  N o n ,  c e r t a i n e m e n t ,  r é p p p d i s - j p , — j e  fj§ p p  
e f fo r t ,  —  e t  j ’i r a i . . .  a j o g j a i - j e  pp s p p p i r a n t .
—  A la b o n n e  h e u r e ,  d i t  s i r  H e n ry ,  v o i là  q u j  pçt 
p a r l e r .  Que l i s iç z -vo i | s  d p n c  là? u n  ro m a n  d e \ V p | t p r  
S co t t ,  d e s  p o é s i e s  d e  T h o m a s  Moope, u n  p o ë m e  (je 
B y r o n ?
—  N o n ,  r é p p p d i s - j e ,  j e  l i s p i s . . .  —  Je  n e  s a i s  
q u e l l e  m au v a ise  j ion lc  pie  r e t i n t  au  p io m cn t  où  j ’a l ­
lais p r o n o n c e r  le non i  d u  g r a n d  c a p i ta in e ,  p o u r  l e ­
q u e l  c e p e n d a n t  j ’av a is  t tne v é n é r a t i o n  p r e s q u e  d i ­
v ine  ; d e  s o r t e  q u e  j e  t e n d i s ’ le l jy re .  S i r  H e n ry  y 
l a i s s a  t o m b e r  u n  r e g a r d .
—  Du g r e c  ! —  s ’éc r ia - t - i l .  —  E h i  m o n  c h e r  vo i­
s in ,  c o m m e n t  v o u le z -v o u s  q u e  j e  l i se  c e l a ?  —  D e­
p u i s  q u e  j e  s u i s  s o r t i  d u  c o l l è g e .  Dieu m e rc i  ! j e  n ’ai 
p a s  j e t é  les  y e u x  s u r  un  s e u l  d e  c e s  g r a n d s  h o m ­
m e s  d o n t  la c o l l e c t i o n  a p e n s é  m e  fa ire  m o u r i r  
d ’e n n u i ,  à  c o m m e n c e r  p a r  le d iv in  H o m è re  e t  à 
f in ir  p a r  le  s u b l im e  P la t o n ,  d e  s o r t e  q u e  j e  p u i s  d i r e ,  
s a n s  fa tu i t é ,  q u e  j e  m e  c ro is  m a i n t e n a n t  i n c a p a b l e  
d e  d i s t i n g u e r  l ’a l p h a  d e  l ’o m é g a .  —  J e  vo u lu s  m e 
l e v e r .  —  N o n ,  n o n ,  rte v o u s  d é r a n g e z  p a s ,  c o n t i ­
n u a  s i r  H e n r y ,  j e  n e  fa is  q u e  p a s s e r .
—  C o m m e n t !  m ’é c r i a i - j e ,  n e  m ’a t t e n d e z - v o u s p a s ?  
n e  r c t o u r n o n s - L O u s  p a s  e n s e m b l e  c h e z  v o u s ?  n e  m e  
p r é s e n t e z - v o u s  p o i n t  à  v o t r e  f a m i l l e ?
—  Ne m ’en  p a r le z  p a s ,  m e  r é p o n d i t  s i r  H e n ry  ; j e  
su i s  a u  d é s e s p o i r  q u e  v o u s  n e  soyez  p a s  vertu 
h i e r ;  m a i s  j ' a i  a u j o u r d ’h u i  u n  c o m b a t  d e  c o q s ,  
d a n s  l e q u e l  j e  s u i s  e n g a g é  p o u r  u n e  s o m m e  c o n s i ­
d é r a b l e .  On m ’a t t e n d ,  e t  j e  n ’y p u i s  m a n q u e r ;  m a is  
so y e z  t r a n q u i l l e ,  j e  f e ra i  d i l ig e n c e ,  c l  j ’a r r iv e ra i  
p o u r  le  d e s s e r t .
Si je  n ’ava is  p a s  é t é  a s s i s ,  j e  s e r a i s  to m b é .  T o u t  
m o n  c o u r a g e  m ’é t a i t  v e n u  d e  l’id ée  q u e  j ’e n t r e r a i s  
d a n s  le s a lo n  d e  c e s  d a m e s  a v e c  s i r  H e n ry .  J 'a v a i s
c o m p t é  s u r  u n  i n t r o d u c t e u r ,  e t  v o i l à  q u e  j ’é t a i s  
o b l i g é  d e  m e  p r é s e n t e r  m o i - m ê m e ,  n e  c o n n a i s s a n t  
d e  t o u t e  l a  m a i s o n  q u e  J e n n y . . .  J e  l a i s s a i  t o m b e r  
m o n  X é n o p h o n  a v e c  u n  s e n t i m e n t  p r o f o n d  d e  d é ­
c o u r a g e m e n t .  S i r  H e n r y  n e  s ’e n  a p e r ç u t  p a s ,  e t ,  
a v e c  la  m ê m e  f a c i l i t é  q u ’il m ’a v a i t  a b o r d é ,  il  p r i t  
c o n g é  d e  m o i ,  m e  l a i s s a n t  c o n s t e r n é  d e  l a  p r o m e s s e  
q u e  j ’a v a i s  f a i t e  e t  q u ' i l  n ’y  a v a i t  p l u s  m o y e n  d e  r é ­
t r a c t e r .
J e  r e s t a i  a i n s i  u n e  h e u r e  a c c a b l é ,  a n é a n t i  ; p u i s  
j e  s o n g e a i  t o u t  à  c o u p  q u e  j ’a v a i s  le  t e m p s  à p e i n e  
d e  n i ' h a h i l l c r  si j e  v o u l a i s  a r r i v e r  c h e z  s i r  T h o m a s  à 
l ’j i c i i rp  d u  d î n e r .  J e  m e  l e v a i  v i v e m e n t  e t  j e  r e v i n s  
p p  c f lu i ' a n t  v e r s  l e  c h â t e a u .  J e  t r o u v a i  s u r  le  p e r r o n  
le  g é n é r a l  e t  le  r a j a h ,  q u i ,  m ’a y a n t  a p e r ç u  d e  lo i n ,  
é t a i e n t  v e n u s  a u - d e v a n t  ()g m o i ,  f o r t  i n q u i e t s  d e  
l ' a l l u r e  q u e  i ’q y a i s  p r i s e ,  e t  q u i  q p  m ’é t a i t  p a s  h a b i ­
t u e l l e .  I l s  m ’a y a i e i i t  c r u  p o u r s u i y j  p a r  q u e l q u e  c h i e n  
p n r a g é ,  e t  a c c o p r a i p n t  à  m o q  a i d e .
•Iß m o n t a j  à  p ig  p h f j i g b f é  p t  r e t o u r n a i  t o n t e  m a  
g a p ( l e - y o b p ;  e p l jq  j e  j e t a i  i t ip n  d p y p lu  s u r  u n  p a n t a ­
l o n  c a f é - a u - l a i l ,  s u r  gl} g i l e t  d e  s o i e  b r o c h é e  e t  s u r  
u n  h a b i t  y e r t - h o p t p j ü e  : c ’é f a i j u q  c h o i x  d e  c o u l e u r s  
q u i  m e  s e m b l a i t  d e s  p j p s  h a r m o n i e u x ;  e t ,  l o r s ­
q u ’e l l e s  f u r e n t  a s s c p i f d é e s  s u r  m p  p e r s o n n e ,  j e  fu s  
a s s e z  c o n t e n t  d e  l e u r  e n s e m b l e ,  j ' o r d o n n a i  a l o r s  a u  
r a j a h  d ’a l l e r  fa jp e  s c | | e r  m o n  c h e v a l ,  e n c h a n t é  d ’a ­
v o i r  u n  m o m e n t  d e  s o j i t u d p  p o u r  r é p é t e r  d e v a n t  m a  
g l a c e  l e  s a l u t  q u e  m ’a v a i t  a p p r i s  m o n  m a î t r e  d e  
d a n s e .  J e  v i s  a v e c  s a t i s f a c t i o n  q u e  j e  l e  p o s s é d a i s  
e n c o r e  a s s e z  a g r é a b l e m e n t  p o u r  m ’e n  s e r v i r  a v e c  
h o n n e u r ,  s i  j e  n e  p e r d a i s  p a s  la  t ê t e  a u  m o m e n t  d e  
le  f a i r e .  C e p e n d a n t  j e  n e  f u s  q u e  m é d i o c r e m e n t  r a s ­
s u r é  p a r  c e l l e  r é p é t i t i o n ,  c a r  j e  n e  m e  d i s s i m u l a i s  
p a s  q u e l l p  d i s t a n c e  in f in i e  i l  y a  e n t r e  la  t h é o r i e  e t  
la  p r a t i q u e .  J ’en  é t a i s  à  m o n  s e p t  o u  h u i t i è m e  e s s a i  
l o r s q u e  le  r a j a h  r e n t r a  e f  m e  d i t  q u e  l e  c h e v a l  é t a i t  
s e l l é .  J e  j e t a i  l e s  y e u x  s u r  la  p e n d u l e  ; il  n ’y  a v a i t  
p l u s  m o y e n  d e  r e c u l e r ,  l ’a i g u i l l e  m a r q u a i t  q u a t r e  
h e u r e s ;  j ’a v a i s  c i n q  m i l l e s  à  f a i r e ,  e t  m a  s c i e n c e  d e  
V é q u i t a t i o n  n ’é t a i t  p a s  a s s e z  g r a n d e  p o u r  m e  p e r ­
m e t t r e ,  s i  p r e s s é  q u e  j e  f u s s e ,  u n e  a u t r e  a l l u r e  q u e  
q e l l e  d u  p a s  a l l o n g é  o u  d u  p e t i t  t r o t .  J e  r a p p e l a i ,  e n  
c o n s é q u e n c e ,  t o u t  m o n  c o u r a g e ,  e t  j e  d e s c e n d i s  
d ’u n  p  t s  a s s e z  d é l i b é r é ,  e n  e s s a y a n t  d e  s i f f l e r  u n  
a i r  d e  c h a s s e  e t  e n  m e  f o u e t t a n t  l e s  m o l l e t s  a v e c  m a  
c r a v a c h e .
—  J e  p r é v o i s ,  d i s - j e ,  i n t e r r o m p a n t  le  n a r r a t e u r ,  
q u ’i l  v a  s e  p a s s e r  d e  t e l l e s  c h o s e s ,  q u ’u n  v e r r e  d e  
p u n c h  n ’e s t  p a s  d e  t r o p  p o u r  v o u s  d o n n e r  l a  f o r c e  
d e  l e s  r a c o n t e r .
—  H é l a s !  d i t  s i r  W i l l i a m s  e n  t e n d a n t  s o n  v e r r e ,  
q u e l q u e  c h o s e  q u e  v o u s  p r é v o y i e z ,  v o u s  n ’a p p r o c h e ­
r e z  j a m a i s  d e  l a  v é r i t é ! . . .
J ' e n f o u r c h a i  d o n c  a s s e z  c o u r a g e u s e m e n t  m o n  p o ­
n e y ,  c o n t i n u a  s i r  W i l l i a m s ,  e t  j e  m e  m i s  e n  r o u t e .  
P e n d a n t  la  p r e m i è r e  h e u r e ,  la  p r é o c c u p a t i o n  q u e  
m e  c a u s a i t  n a t u r e l l e m e n t  la  n é c e s s i t e r  d e  c o n s e r v e r
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J e  s a u t a i  n a t u r e l l e m e n t  p a r - d e s s u s  m e s  m a i n s ,  c o m m e  u n  e n f a n t  q u i  j o u e  a u  c h e v a l  f o n d u .  —  P a g e  2 2 .
m o n  é q u i l i b r e  n e  p e r m i t  p a s  t r o p  à  m o n  e s p r i t  d e  
s ’o c c u p e r  d e  s o i n s  é t r a n g e r s ;  m a i s ,  à  m e s u r e  q u e  
j e  p r i s  m o n  a p l o m b ,  m o n  i n q u i é t u d e  m e  r e v i n t ,  
p l u s  c r u e l l e  q u e  j a m a i s  : d e  t e m p s  e n  t e m p s ,  c e p e n ­
d a n t ,  j ’é t a i s  r a p p e l é  a u  s o i n  d e  m a  s û r e t é  p e r s o n ­
n e l l e  p a r  u n  m o u v e m e n t  p l u s  v i f  d e  m a  m o n t u r e .  
C e l a  t e n a i t  à  c e  q u e ,  m e s  é t u d e s  d e  d a n s e  a y a n t  r a ­
d i c a l e m e n t  v a i n c u  la  d i s p o s i t i o n  n a t u r e l l e  q u e  j ’a ­
v a i s  à  t e n i r  m e s  p i e d s  e n  d e d a n s  e t  m ’a y a n t  j e t é  
d a n s  l ’e x c è s  c o n t r a i r e ,  m e s  t a l o n s  f a i s a i e n t ,  a v e c  le  
v e n t r e  d e  m a  m o n t u r e ,  u n  a n g l e  a i g u  d o n t  l e s  é p e ­
r o n s  f o r m a i e n t  l ’e x t r ê m e  p o i n t e  ; i l  e n  r é s u l t a i t  q u e ,  
s i  p e u  c a r a c o l e u r  q u e  f û t  m o n  c h e v a l ,  i l  s e  f a t i g u a i t  
c e p e n d a n t  à  l a  l o n g u e  d e  c e  c h a t o u i l l e m e n t  c o n t i ­
n u e l ,  e t  p r e n a i t  p a r f o i s  u n  t e m p s  d e  t r o t ,  m o u v e ­
m e n t  q u i  a v a i t  p o u r  r é s u l t a t  d e  c h a s s e r  t o u t e  p e n s é e  
é t r a n g è r e  à  l a  s i t u a t i o n  p r é c a i r e  d a n s  l a q u e l l e  i l  m e  
m e t t a i t ,  M a is ,  à  p e i n e  a v i o n s - n o u s  r e p r i s  u n e  a l l u r e  
u n  p e u  p l u s  d o u c e ,  q u e  la  r é a c t i o n  s ' o p é r a i t ,  e t  q u e  l e  
d a n g e r  û v e n i r ,  b i e n  a u t r e m e n t  t e r r i b l e  q u e  le  d a n ­
g e r  p a s s é ,  s e  d r e s s a i t  d e v a n t  m o i  p l u s  m e n a ç a n t ,  à  
m e s u r e  q u e  j ’a p p r o c h a i s  d u  t e r m e  d e  m o n  v o y a g e .
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J e  n e  v o u l u s  e n t e n d r e  à  r i e n ,  j e  m e  j e t a i  à  p l a t  v e n t r e  s u r  l e  p l a n c h e r ,  e t ,  t i r a n t  u n  m o u c h o i r  d e  b a t i s t e .  —  P i c b  2 2 .
T o u t  à  c o u p ,  a u  d é t o u r  d e  la  r o u t e ,  j ’a p e r ç u s ,  à  u n  
q u a r t  d e  l i e u e  d e v a n t  m o i ,  à  m o i t i é  c a c h é  p a r  un  
m a s s i f  d ’a r b r e s  v e r t s ,  le  c h â t e a u  d e  s i r  T h o m a s .  E n  
m é n t e  t e m p s  u n e  c l o c h e  s o n n a ,  j e  c r u s  q u e  c ’é t a i t  
c e l l e  d u  d î n e r .  J / i d é e  d ’a v o i r  â  m ’e x c u s e r  d ’u n  r e ­
t a r d  p r o d u i s i t  s u r  m o i  u n  t e l  s u r c r o î t *  d ’a n x i é t é ,  
q u ' o u b l i a n t  q u e  j e  n e  t e n a i s  à m o n  c h e v a l  q u ’e n  
v e r t u  d ’u n e  e s p è c e  d e  t r a n s a c t i o n  p a r  l a q u e l l e  j e  
m ' é t a i s  e n g a g é  à  n e  p a s  l e  f r a p p e r  e t  lu i  ù n e  p a s  
c o u r i r ,  j e  lu i  a p p l i q u a i  e n  m ê m e  t e m p s  m e s  é p e r o n s  
a u  v e n t r e  e t  m a  c r a v a c h e  s u r  l e  c o u .  L ’e f f e t  p r o d u i t
p a r c e l l e  c r û n c r i e  f u t  a u s s i  p r o m p t  q u e  la  p e n s é e  : 
s a n s  m é n a g e m e n t  e t  s a n s  t r a n s i t i o n ,  m o n  p o n e y ,  
d o n t  l ’a r d e u r  é t a i t  d e p u i s  l o n g t e m p s  c o n t e n u e ,  p r i t  
i m m é d i a t e m e n t  l e  g a l o p ;  a u  b o u t  d e  c e n t  p a s ,  j e  
p e r d i s  u n  é t r i e r ,  a u  b o u t  d e  d e u x  c e n t s  p a s  j e  p e r ­
d i s  l ’a u t r e  : j e  l â c h a i  a u s s i t ô t  la  b r i d e ,  e t ,  m ’a c e r o -  
c h a n t  d e s  d e u x  m a i n s  à  l a  s e l l e ,  j e  p a r v i n s ,  g r â c e  à  
c e l t e  m a n œ u v r e ,  ù  c o n s e r v e r  m o n  é q u i l i b r e ;  m a i s ,  
t o u t  e n t i e r  ù  c e l t e  p r é o c c u p a t i o n ,  j e  n e  d i s t i n g u a i s  
p l u s  r i e n  a u t o u r  d e  m o i .  L e s  a r b r e s  c o u r a i e n t  
c o m m e  d e s  i n s e n s é s ,  l e s  m a i s o n s  t o u r n a i e n t  c o m m e
d e s  f o l l e s .  J e  v o y a i s  c e p e n d a n t  a u  m i l i e u  d e  t o u t  
c e l a  le  c h â t e a u  d e  s i r  T h o m a s ,  q u i  s e m b l a i t  v e n i r  
a u - d e v a n t  d e  m o i  a v e c  u n e  r a p i d i t é  i n c r o y a b l e .  
E n f i n  le  t o u r b i l l o n  q u i  m ’e m p o r t a i t  s ’a r r ê t a  t o u t  
c o u r t ,  d e  s o r t e  q u e ,  c o n t i n u a n t  le  m o u v e m e n t  d ’ i m ­
p u l s i o n  q u e  j ' a v a i s  r e ç u ,  j e  s a u t a i  n a t u r e l l e m e n t  
p a r - d e s s u s  m e s  m a i n s ,  c o m m e  u n  e n f a n t  q u i  j o u e  a u  
c h e v a l  f o n d u .  J e  m e  c r u s  p e r d u ;  m a i s ,  c m  c e  m o ­
m e n t ,  j e  s e n t i s  q u e  j e  g l i s s a i s  d o u c e m e n t  s u r  u n  
p l a n  i n c l i n é ,  e t  j e  m e  t r o u v a i  s u r  m e s  d e u x  j a m b e s ,  
a u x  g r a n d e s  a c c l a m a t i o n s  d e  l a d y  B u r d e l t  e t  d e  sa  
f i i le ,  q u i ,  m ’a y a n t  a p e r ç u  d e  l o i n ,  e t  c h a r m é e s  d e  
l ' e m p r e s s e m e n t  q u e  j e  p a r a i s s a i s  m e t t r e  à  m e  r e n d r e  
à l e u r  i n v i t a t i o n ,  é t a i e n t  a c c o u r u e s  à  la  f e n ê t r e  à 
t e m p s  p o u r  m e  v o i r  e x é c u t e r  m o n  d e r n i e r  t o u r  d e  
v o l t i g e .
E n  m e  s e n t a n t  s u r  u n  t e r r a i n  s o l i d e ,  j e  r e p r i s  
q u e l q u e  c o u r a g e ;  s i  p e u  q u e  j e  c o m p t a s s e  s u r  m e s  
j a m b e s ,  j ’a v a i s  t o u j o u r s  l a  c o n s c i e n c e  q u ’e l l e s  
é t a i e n t  p l u s  d i s p o s é e s  à  m ’o b é i r  q u e  c e l l e s  d e  m o n  
q u a d r u p è d e .  J e  r a p p e l a i  d o n c  m e s  e s p r i t s ,  e t ,  l e ­
v a n t  l e s  y e u x ,  j ’a p e r ç u s  d e v a n t  m o i  s i r  T h o m a s  
B u r d e l t  : c e t t e  v u e  m e  d o n n a  l a  f o r c e  f i é v r e u s e  q u e  
d o i t  d o n n e r  à  u n  c o n d a m n é  l ' a s p e c t  d e  l ’e x é c u t e u r .  
J e  m a r c h a i  c o u r a g e u s e m e n t  à l u i ,  e t ,  l e s  p r e m i è r e s  
p a r o l e s  d e  p o l i t e s s e  é c h a n g é e s ,  il  m e  fi t  p a s s e r  
d e v a n t  e t  n o u s  e n t r â m e s .  11 n ’y  a v a i t  p l u s  à  d i r e ,  il 
f a l l a i t  p a y e r  d ’a u d a c e .  J ’e n f i l a i  d ’u n  p a s  r a p i d e  u n e  
s u i t e  d ’a p p a r t e m e n t s  d o n t  l e s  p o r t e s  é t a i e n t  o u ­
v e r t e s ,  e t  q u i  c o n d u i s a i e n t  à  l a  b i b l i o t h è q u e ,  o ù  
m ' a t t e n d a i t  l a d y  B u r d e l t ;  j e  l ’a p e r ç u s  d e b o u t ,  
J e n n y  é t a i t  p r è s  d ’e l l e .  J ’e n t r a i  d a n s  l a  c h a m b r e ,  
p u i s ,  a r r i v é  à  l a  d i s t a n c e  q u e  j e  c r u s  c o n v e n a b l e ,  
j ’a s s e m b l a i  m e s  j a m b e s  à  la  t r o i s i è m e  p o s i t i o n ,  e t ,  
r e p o r t a n t  l e  p i e d  d r o i t  e n  a r r i è r e ,  j e  le  p o s a i  d e  
t o u t e  l a  l o u r d e u r  d e  m a  p e r s o n n e  e t  a v e c  t o u t e  ja  
f o r c e  d e  m o n  a p l o m b  g é o m é t r i q u e  s u r  le  g r o s  o r ­
t e i l  g a u c h e  d u  b a r o n ,  q u i ,  j e t a  u n  g r a n d  c r i  : c ’é ­
t a i t  j u s t e m e n t  c e l u i  o i t  i) a v a i t  la  g o u t t e  ; j e  m e  r e ­
t o u r n a i  r a p i d e m e n t  p o u r  lu i  f a i r e  m e s  e x c u s e s ;  m a i s  
s i r  T h o m a s  m e  r a s s u r a  a u s s i t ô t  p a r  s o n  a i r  c a l m e  e t  
d i g n e ,  e t  j ' a d m i r a i  l a  f o r c e  s l o ï q u e  q u e  lu i  d o n n a  
s a  b o n n e  é d u c a t i o n  p o u r  s u p p o r t e r  c e  p é n i b l e  a c c i ­
d e n t .  —  N o u s  n o u s  a s s î m e s .
L ’a i r  g r a c i e u x  d e  l a d y  B u r d e l t ,  la  f i g u r e  a n g é l i ­
q u e  d e  m i s s  J e n n y ,  l a  c o n v e r s a t i o n  f a c i l e  d e  s i r  
T h o m a s ,  m e  r e m i r e n t  u n  p e u ,  e t  j e  c o m m e n ç a i  a  
h a s a r d e r  q u e l q u e s  p a r o l e s .  La  b i b l i o t h è q u e  o ù  n o u s  
p l i o n s  é t a i t  n o m b r e u s e  e t  r i c h e m e n t  r e l j p q ;  j e  c o m ­
p r i s  q u e  lp  b a r o n n e t  é t a i t  u n  h o m m e  i n s t r u i t ,  j V  
v a n ç a i  q u e l q u e s  o p i n i o n s  l i t t é r a i r e s  q u ’il p a r t a g e a  
c o m p l è t e m e n t ,  e t  j e  m ’é t e n d i s  a l o r s  s u r  la  m a g n i f i ­
q u e  c o l l e c t i o n  d e  c l a s s i q u e s  g r e c s  q u e  p u b l i a i t  e n  
c e  m o m e n t  le  l i b r a i r e  L o n g m a c n .  Au m i l i e u  M e l ’é ­
l o g e  q u e  j ’e n  f a i s a i s ,  j ’a p e r ç u s  s u r  u n  r a y o n  u n e  
é d i t i o n  d e  X é n o p h o n  e n  s e i z e  v o l u m e s  : c o m m e  la 
p l u s  c o m p l è t e  q u e  j e  c o n n a i s s a i s  n ' e n  f o r m a i t  q u e  
d e u x ,  c e t t e  n o u v e a u t é  b i b l i o g r a p h i q u e  e x c i t a  s i  v i ­
v e m e n t  m a  c u r i o s i t é ,  q u ’o u b l i a n t  m a  h o n t e  h a b i ­
t u e l l e ,  j e  m e  le v a i  p o u r  e x a m i n e r  a v e c  q u e l l e s  m a ­
t i è r e s  i n c o n n u e s  o n  a v a i t  p u  r e m p l i r  le s  q u a t o r z e  
v o l u m e s  d e  s u p p l é m e n t .  S i r  B u r d e l t ,  c o m p r e n a n t  
m o n  i n t e n t i o n ,  s e  l e v a  d e  c ô t é ,  p o u r  m e  p r é v e n i r  
q u e  c e  q u e  j e  v o y a i s  n ’é t a i t  q u ’u n e  p l a n c h e  r a p p o r ­
t é e  s u r  l a q u e l l e  011 a v a i t  c l o u é  d e s  d o s  d e  r e l i u r e ,  
p o u r  n e  p a s  i n t e r r o m p r e  la  s y m é t r i e  d e  l a  b ib l io"-  
l l i è q u e .  J e  c r u s  q u ’i l  v o u l a i t ,  a u  c o n t r a i r e ,  m ’o f f r i r  
u n  d e  c e s  v o l u m e s ,  e t ,  d é s i r a n t  l u i  e n  é p a r g n e r  la  
p e i n e ,  j e  m e  p r é c i p i t a i  s u r  le  t o m e  h u i t ,  e t ,  q u e l q u e  
c h o s e  q u e  p û t  m e  d i r e  le  b a r o n n e t ,  j e  t i r a i  s i  b i e n ,  
q u e  j ’e n t r a î n a i  la  p l a n c h e ,  l a q u e l l e ,  e n  t o m b a n t  s u r  
u n e  t a b l e ,  fit c h o i r  à  s o n  t o u r  u n  e n c r i e r  d e  p o r c e ­
l a in e  d o n t  le  c o n t e n u  s e  r é p p d i t  a u s s i t ô t  s u r  u n  
m a g n i f i q u e  t a p i s  t u r c .  A c e t t e  y t ip ,  j e  p o u s s a i  u n  c r i  
d e  d é t r e s s e ;  e n  v a i n  s i r  T h o m a s  B u r d e l t  e t  c e s  d a ­
m e s  m ' a s s u r è r e n t - i l s  q u ’il n ’y  a v a i t  p a s  d e  m a l ,  j e  n e  
v o u l u s  e n t e n d r e  à  r i e n ,  j e  m e  j e t a i  à p l a t  v e n t r e  s u r  
le  p l a n c h e r ,  e t  t i r a n t ,  u n  m o u c h o i r  d e  b a p l i s t e ,  
j e  m ’o b s t i n a i  à p t a p c h e r  l ' e n c r e  j u s q u ' à  l a  d e r n i è r e  
g o u t t e .  C e t t e  o p é r a t i o n  t e r m i n é e ,  j e  m i s  m o n  m o u ­
c h o i r  d a n s  m a  p o c h e ,  e t ,  n e  m e  s e n t a n t  p o i n t  la  
f o r c e  d e  r e g a g n e r  111011 f a u t e u i l ,  j e  111c l a i s s a i  t o m ­
b e r  s u r  c e l i t i  q u j  é t a i t  le  p l u s  p r o c h e  d e  m o i .
U n e  p l a i n t e  é t o u f f é s  q u i  s o r t i t  d e  d e s s o u s  le  
c o u s s i n ,  a u  m o m e n t  o ù  j e  p e s a i s  d e s s u s  d e  t o u t e  
m a  l o u r d e u r ,  111e c a u s a  u n e  n o u v e l l e  a l a r m e .  S a n s  
a u c u n  d o u t e ,  j e  y e n a j s  d e  m ’a s s e o i r  s u r  u n  ê t r e  
a n i m é ,  e t  i l  é t a i t  é v i d e n t  q u e  c e t  ê t r e ,  q u e l  q u ’il 
f û t ,  é t a i f  t r o p  s o i g n e u x  d e  s a  c o n s e r v a t i o n  p o u r  111e 
l a i s s e r  a j o u t e r  i m p u n é m e n t  l e  p o i d s  d e  m a  p e r ­
s o n n e  à  c e l u i  d u  c o u s s i n  s o u s  l e q u e l  il  é t a i t  a l l é  
c h e r p l t e r  p n  a s i l e .  E n  e f f e t ,  m o n  s i è g e  f u t  b i e n t ô t  
i i g i l é  d e  m o u y e m e n t s  c o n v u l s i f s  p a r e i l s  à c e u x  q u i  
s e c o u e n t  le  m o n t  E t n a  l o r s q u e  E n c e l a d e  s e  r e t o u r n e .  
C e r t e s  le  m i e u x  e û t  é t é  d e  m e  l e v e r  a u s s i t ô t  e t  d e  
l a i s s e r  l a  r e t r a i t e  l i b r e  à l ’a n i m a l  q u e  j e  c o m p r i m a i s  
d ’u n e  f a ç o n  s i  a b u s i v e ;  m a i s  e n  c e  m o m e n t  la  fille 
c a d e t t e  d e  s i r  T h o m a s  e n t r a  i n q u i è t e  e t  p r é o c c u p é e ,  
e n  d e m a n d a n t  à  s a  s o e u r  s i  e l l e  n ’a v a i t  p a s  v u  ï ï l i -  
so u f .  J e  c o m p r i s  à  l ’i n s t a n t  m ê m e  q u e  j ’é t a i s  a s s i s  
„ s u r  l ’a n i m a l  é g a r é ,  e t  q u e  m o i  s e u l  p o u v a i s  d o n n e r  
d e  s e s  n o u v e l l e s ;  m a i s  j ’a v a i s  t a r d é  t r o p  l o n g t e m p s  
à  m e  l e v e r  p o u r  m e  l e v e r  à  c e t t e  h e u r e .  U n  b a r o n -  
n e t  b o i t e u x ,  u n  t a p i s  t a c h é ,  u n  c h a t  o u  u n  c h i e n ,  c a r  
j e  n e  c o n n a i s s a i s  e n c o r e  l ’a n i m a l  q u e  p a r  s o n  n o m  
e t  n o n  p a r  s o t )  e s p è c e ,  1111 c h a t  o u  u n  c h i e n ,  d i s - j e ,  
e s t r o p i é  p o u r  le  r p s t e  d e  $ps  j o u r s ,  c ’é t a i t  p o u r  p p p  
p e r s o n n e  s e u l e  t r o p  d e  m é f a i t s  e n  d ix  m i n u t e s ;  je 
m e  d é c i d a i  à  d é r o b e r  au  m o i n s  à  t o u s  l e s  y e u x  p io n  
d e r n i e r  c r i m e .  L a  p o s i t i o n  e x t r ê m e  o ù  j e  m e  t r o u ­
v a i s  m e  r e n d i t  f é r o c e .  J e  m e  c r a m p o n n a i  s u r  l e s  b r a s  
d e  m o n  f a u t e u i l ,  e t ,  à  m o n  p o i d s  n a t u r e l ,  j ’a j o u t a i  
t o u t e  la  p r e s s i o n  m u s c u l a i r e  d o n t  le  d é s e s p o i r  m e  
r e n d a i t  c a p a b l e .  M a is  j ’a v a i s  a l f a i r e  à  u n  e n n e m i  
r é s o l u . d e  m e  d i s p u t e r  c h è r e m e n t  s o n  e x i s t e n c e ;  
a u s s i  la  r é s i s t a n c e  d e v i n t - e l l e  d i g n e  d e  l ’a t t a q u e ;  j e
s e n t a i s  l ’a n i m a l ,  q u e l  q u ’ il f û t ,  s e  r e p l i e r ,  s e  r o u l e r  
e t  s e  t o r d r e  c o m m e  u n  s e r p e n t .  Au  f o n d  d u  c œ u r ,  
j e  n e  p o u v a i s  m ’e m p ê c h e r  d e  r e n d r e  j u s t i c e  à  s a  
b e l l e  d é f e n s e  ; m a i s ,  s ’il c o m b a t t a i t  p o u r  s a  v i e ,  j e  
c o m b a t t a i s  p o u r  m o n  h o n n e u r ,  j e  c o m b a t t a i s  s o u s  
l e s  y e u x  d e  J e n n y .  J e  s e n t a i s  q u e  l e s  f o r c e s  c o m ­
m e n ç a i e n t  à  m a n q u e r  à  m o n  a d v e r s a i r e ,  e t  c e l a  r e ­
d o u b l a i t  le s  m i e n n e s .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  l a  d i g n i t é  
q u ’é t a i t  o b l i g é e  d e  c o n s e r v e r  l a  p a r t i e  s u p é r i e u r e  d e  
m a  p e r s o n n e  m ’ô t a i t  u n e  p a r t i e  d e  m e s  a v a n t a g e s  ; 
j e  l is  u n e  f a u s s e  m a n œ u v r e .  M o n  e n n e m i  p a r v i n t  à  
d é g a g e r  u n e  p a t t e ,  e t  j e  s e n t i s  q u a t r e  g r i f f e s ,  q u a ­
t r e  é p i n g l e s ,  q u a t r e  a i g u i l l o n s ,  m ’e n t r e r  d a n s  l e s  
c h a i r s .  J ’é t a i s  f ixé  : c ’é t a i t  u n  c h a t .
S o i t  s a t i s f a c t i o n  d e  s a v o i r  û q u e l  e n n e m i  j ’a v a i s  
a f f a i r e ,  s o i t  p u i s s a n c e  s u r  m o i - m ê m e ,  il f u t  i m p o s ­
s ib l e  a u x  a s s i s t a n t s  d e  d e v i n e r  s u r  m o n  v i s a g e  c e  q u i  
s e  p a s s a i t  v e r s  la p a r t i e  o p p o s é e  d e  m a  p e r s o n n e  ; la 
d o u l e u r  q u e  m ’a v a i t  c a u s é e  la  g r i f f e  d e  M i s o u f  d é ­
c h a r g e a i t  m ê m e  m a  p o i t r i n e  d 'u r t  g r a n d  p o i d s .  Ce  
n ’é t a i t  p l u s  u n  ê t r e  f a i b l e  e t  s a n s  d é f e n s e  q u e  j ’é-  
g o r g e a i s  i n j u s t e m e n t ,  c ’é t a i t  u n  e n n e m i  q u i  m ’à v d i t  
b l e s s é  e t  d o h t  j e  m e  v e n g e a i s  e n  t o u t e  j u s t i c e  ; c e  
n ’é t a i t  p l u s  tin l â c h e  a s s a s s i n a t  q u e  j e  c o m m e t t a i s ,
I  c ’é t a i t  u n  d u e l  f r a n c  e t  l o y a l ,  d a n s  l e q u e l  c h a c u n  
j  e m p l o y a i t  l è s  a r m e s  q u ’i l  a v a i t  r e ç u e s  d e  l a  n a t u r e ,  
e t  o ù  le  v a i n c u  n e  p o u v a i t  s ' e f l  p r e n d r e  q u ' â  iili- 
m ô m e  d e  s  il d é f a i t e ,  j ’é p r o u v a i  a l o r s  i b h t  c e  q t i é  
p e u t  d o n n e r  d e  f o r c e ,  d a n s  u n e  s i t u a t i o n  c r i t i q u e ;  
la c o n s c i e n c e  d e  S on  d r o i t ;  j e  m e  Senl iS ;  é.tilhtnè 
H e r c u l e ,  l a  p u i s s a n c e  d ' é t o u l i ë f  le  iitiii d e  N é i i i é ë ;  
j e  lis u n  d e r n i e r  e f f o r t  d e  p r e s s i o n ,  ë t  j e  Ui’a p ë r ç u S  
a v e c  j o i e  q t i ’il  é t a i t  c o n f o r m é  d ’u n  ji lb ii i  s f l ë c è s ;  le s  
m o u v e m e n t s  c e s s è r e n t ,  l e  c a l m e  s ë  r é t a b l i t  : m o n  
e n n e m i  é t a i t  m o r t  o u  d o m p t é .  È r i  b ë  m o m e n t ,  u n  
d o m e s t i q u é  a n n o n ç a  q u ' o n  é t a i t  s e r v i ;  c i n q  m i n u t e s  
p l u s  t ô t ,  j ’é ta iS  p e r d u .
L e  s e n l i r i i ë t i l  d e  m a  v i c t o i r e  m e  d o n n a  u n e  e s p è c e  
d ' e x a l t a t i o n ,  g r â c e  â  l a q u e l l e  j ’ë ü s  le  c o u r a g e  d ’of­
f r i r  le  b r a s  â  l a d y  B u r d ë t t .  NotlS t r a v e r s â m e s  le s  
a p p a r t e m e n t s  d a n s  l e s q u e l s  j ’aVdìs  d é j à  p a s s é ,  e t  
n o u s  a r r i v â m e s  s a n s  e n c o m b r e  à  l a  s a l l e  à  m a n g e r .  
L a d y  B u r d e t t  m e  l i t  a s s e o i r  e n t r e  e l l e  e t  m i s s  J e n n y ,  
â  q u i  j e  n ’a v a i s  p a s  e n c o r e  e u  le  c o u r a g e  d ’a d r e s s e r  
la  p a r o l e ,  e t  s i r  T h o m a s  e t  m i s s  D i n a h ,  s o n  a u t r e  
f i l l e ,  s ’a s s i r e n t  e n  f a c e  d e  n o u s .  Q u o i q u e ,  d e p u i s  
l ’a v e n t u r e  d u  X é n o p h o n ,  m o n  v i s a g e  f û t  r e s t é  r o u g e  
coi i l f f lë  t in  l i ë ô n  a r d ë n t ,  j e  botri i h e n ç a i  c c p c h d d h t  
à  m ë  r e m e l t f b  e t  à  s e n t i r  q t l e  j e  f e n t r a i s  d a n s  tn i ê  
t e m p é r a t u r e  c d l i f d l ' t a b l e ,  l o r s q t i ’h n  n o u v e l  a c c i d e n t  
v i n t  d e  t l t i d v ë a l i  LHb f a i f è  m o n t é e  l à  r d i i g e t i r  a u  
f r o n t .  J ’dV aîs  r e s p e c t u e u s e m e n t  p l a c é  le  p l u s  p r è s - 
p o s s i b l e  d t l  b o r d  d é  l a  t a b l é  l ’a s s i e t t e  p l e i n e  d e  
p o t a g e  q u e  l a d y  î l t l r d ë t t  v e n a i t  d e  m ’o f f r i r ,  l o r s ­
q u e ,  e n  m ’ i h c l i l i â n t  p o u r  r é p o n d r e  à u n  c d f n p l i m e n t  
q u e  m i s s  B in a l i  m e  f a i s a i t  S u r  l e  b o n  g o û t  d e  m o n  
g i l e t ,  j e  p è s à i  sU r  V d S à ié t tb ,  q t i l ,  f a i s a n t  i i t i m ê d i a t c -  
m e n t  l a  b a s c u l e ,  r e t l V e f s à  S u r  m o i  t o u t  bè qu’ëllë |
c o n t e n a i t  d ’u n  b o u i l l o n  s i  b r û l a n t ,  q u e  p e r s o n n e  
e n c o r e  n ’a v a i t  o s é  e n  p o r t e r  u n e  c u i l l e r é e  à  s a  b o u ­
c h e .  L a  d o u l e u r  m ’a r r a c h a  u n  c r i ;  le  p o t a g e  a v a i t  
i n o n d é  m o n  p a n t a l o n  e t  c o u l a i t  j u s q u e  d a n s  m e s  
h o t t e s .  M a lg r é  le  s e c o u r s  d e  m a  s e r v i e t t e  e t  d e  
c e l l e s  d e  l a d y  B u r d c l t  e t  d e  m i s s  J e n n y ,  q u i  s ’e m ­
p r e s s è r e n t  d e  v e n i r  à  m o n  a i d e ,  l ’e f f e t  d u  l i q u i d e  
b o u i l l a n t  f u t  p r o d i g i e u x  ; j ’a v a i s  la  p a r t i e  i n f é r i e u r e  
d u  c o r p s  c o m m e  d a n s  u n e  f o u r n a i s e  : m a i s ,  m e  
r a p p e l a n t  la  p u i s s a n c e  q u e  s i r  T h o m a s  a v a i t  e u e  s u r  
l u i - m ê m e  l o r s q u e  j e  m a r c h a i  s u r  s o n  p i e d  g o u t t e u x ,  
j e  r e n f o n ç a i  m e s  p l a i n t e s ,  e t  j e  s u p p o r t a i  m a  t o r t u r e  
e n  s i l e n c e ,  a u  m i l i e u  d e s  é c l a t s  d e  r i r e  é t o u f f é s  
d e s  d a m e s  e t  d e s  d o m e s t i q u e s .
J e  n e  v o u s  p a r l e r a i  p a s  d e  m e s  g a u c h e r i e s  p e n ­
d a n t  l e  p r e m i e r  s e r v i c e  : l a  s a u c i è r e  r e n v e r s é e ,  le  
s e l  r é p a n d u  s u r  l a  t a b l e ,  u n  p o u l e t  q u e  l ’o n  m e  
p a s s a  à  d é c o u p e r  p a r  d é f é r e n c e  o u  p a r  t r a h i s o n ,  
e t  d o n t  j e  n e  p u s  j a m a i s  t r o u v e r  l e s  j o i n t s ,  c o n t i ­
n u è r e n t  à  d o n n e r  à  s i r  B u r d e t t  e t  à s a  f a m i l l e  u n e  
i d é e  a v a n t a g e u s e  d u  c o n v i v e  q u ’i l s  a v a i e n t  a d m i s  ù 
l e u r  t a b l e .  E n f i n  le  s e c o n d  s e r v i c e  a r r i v a  ; c ’é t a i t  là  
q u e  ih ’a t t e n d a i t  la  t r o i s i è m e  s é r i e  d e s  m a l h e u r s  à 
l a q u e l l e  j e  d e v a i s  d é f i n i t i v e m e n t  s u c c o m b e r .
P a r m i  l e s  p l a t s  d u  s e c o n d  s e r v i c e ,  o n  a v a i t  a p ­
p o r t é  u n  p u d d i n g  a u  r h u m  t o u t  a l l u m é  ; l a d y  B u r ­
d e t t  àV ai t  eil l ’a d r e s s e  d e  m ’e n  s e r v i r  u n e  p o r t i o n  
s a n s  q i t ’il  s ’é t e i g n i t ,  e t  j ’é t a i s  e n  t r a i n  d ’a l i m e n t e r ,  
ù  l ’a i d e  d ' u n  m o r c e a u  p i q u é  a u  b o u t  d e  m a  f o u r ­
c h e t t e ,  e t  b i e n  i m b i b é  d ’a l c o o l ,  l a  f l a m m e  q u i  b r û ­
l a i t  s u r  l ’a u t e l  p l à c é  d e v a n t  m o i  : e n  c e  m o m e n t ,  
m i s s  B in a l i ,  q u i  s e m b l a i t  a v o i r  j u r é  m a  p e r t e ,  m e  
p r i a  d e  l u i  p a s s e r  u n  p l a t  d e  p i g e o n s  q u i  é t a i t  p r è s  
d e  m o i .  D a n s  m o n  e m p r e s s e m e n t  à  lu i  o b é i r ,  j e  m e  
h â t a i  d e  f o u r r e r  l e  m o r c e a u  d e  p u d d i n g  t o u t  e n ­
f l a m m é  d a n s  m a  b o u c h e ;  a u t a n t  a u r a i t  v a l u  y m e t t r e  
l e s  c h a r b t i n s  a r d e n t s  d e  P o r c i e  : il  n ' y  a  p a s  d e  
p a r o l e s  p o u r  v o u s  f a i r e  c o m p r e n d r e  u n e  p a r e i l l e  
a g o n i e ;  m e s  y e u x  s o r t a i e n t  d e  l e u r  o r b i t e ;  j e  p o u s ­
s a i  u n e  e s p è c e  d e  r u g i s s e m e n t  n a s a l ,  q u i  d e v a i t  ê t r e  
d é c h i r a n t  à  e n t e n d r e .  E n f i n ,  e n  d é p i t  d e  m a  r é s o l u ­
t i o n ,  d e  m o n  c o u r a g e  e t  d e  m a  h o n t e ,  j e  fu s  f o r c é  
d e  r e j e t e r  s u r  m o n  a s s i e t t e  l a  c a u s e  p r e m i è r e  d e  
m o n  t o u r m e n t .  S i r  T h o m a s ,  s a  f e m m e  e t  s e s  fi l les ,  
é p r o u v a i e n t ,  j e  le  v o y a i s  b i e n ,  u n e  c o m p a s s i o n  
r é e l l e  p o u r  m o n  i n f o r t u n e ,  e t  y  c h e r c h a i e n t  q u e l q u e  
r e m è d e ,  c a r  j ’a v a i s  l ’i n t é r i e u r  d e  l a  b o u c h e  c o m ­
p l è t e m e n t  b r û l é ;  l ’u n  p r o p o s a i t  d e  l ’h t i i l é  d ’o l iv e ,  
l ’a u t r e  d ë  l ’e a u ,  i m e  t r o i s i è m e ,  e t  c ’é t a i t  ë f i c o r ë  
m i s s  B in a l i ,  a f f i f t l ì à  q u e  l e  v i n  b l a n c  é t a i t  c é  t j ti’il 
y  a v a i t  d ë  m i e u x  6ii p a f e i l l e  c i r b o h s t a n c ë .  L a  f i ia jo- 
r i t é  s ë  f ë i i f l i l  û  c e t t e  o p i n i o n .  À t i s s i t ô t  t m  d o l l i ë s l i -  
q u e  n i ’a p p o r t a  u h  v ê f r b  p l e i n  d e  l a  l i q u e u r  d e m a n ­
d é e ;  p a r  o b é i s s a n c e  p l u t ô t  q u e  p a r  c Ö n V lc t iö ü ,  j e  
p o r t a i  l e  v e r r e  à  m a  b d ü ë h e ,  e t  j e  là  r e m p l i s  m a c h i ­
n a l e m e n t  : j e  c r u s  a t o i r  m i s  d u  v i t r i o l  s t i r  m ë S  b r û ­
l u r e s ;  S b i t  m a t i v a i s e  p l a i s a n t e r i e ,  s o i t  e f r ë u r ,  lé  
s ô h i i h e l i b f  m ’a v a i t  ë r i v o j é  Un Ve i r e  d e  là  p l t i à  f o f t é
2 4  IMPRESSIONS
P o u r  c e t te  fo is , p e r s o n n e
e a u - d e - v ie .  S a n s  a u c u n e  h a b i t u d e  d e s  l i q u e u r s  f o r ­
te s ,  j e  n e  p o u v a i s  a v a le r  le g a r g a r i s m e  in f e r n a l ,  q u i  
c e p e n d a n t  b r û l a i t  m o n  p a l a i s  e t  m a  l a n g u e .  J e  s e n ­
t i s  q u e ,  m a l g r é  m o i ,  j ’a l la i s  r e j e t e r  l ’e a u -d e -v ie  
c o m m e  j ’av a is  r e j e t é  l e  p u d d i n g .  J e  p o r t a i  m es  
d e u x  m a i n s  à  m a  b o u c h e ,  e t  j e  l e s  c r o i s a i  co n v u ls i ­
v e m e n t  s u r  m e s  l è v r e s ;  m a i s  le  l iq u id e ,  r e p o u s s é  
p a r  l e s  c o n v u l s i o n s  d e  la  n a t u r e ,  s ’é l a n ç a  v io lem ­
m e n t  à  t r a v e r s  m e s  d o i g t s  c o m m e  à  t r a v e r s  l e  c r ib l e  
d ’u n  a r r o s o i r ,  e t  a s p e r g e a  l e s  d a m e s  e t  t o u s  les  
p l a t s  d e  la  t a b l e .  D es  é c l a t s  d e  r i r e  p a r t i r e n t  à  l’i n -
P E  V O Y A G E .
n ’y t i n t  p lu s .  —  P age 2 5 .
s l a n t  d e  t o u s  c ô t é s ;  v a i n e m e n t  s i r  T h o m a s  r é p r i ­
m a n d a  s c s  v a le t s ,  e t  l a d y  B u r d e t t  s e s  f i l les .  J e  c o m ­
p r e n a i s  m o i -m êm e  q u ’il é t a i t  i m p o s s i b l e  d e  n e  p a s  
é c l a t e r ,  e t  c e t te  c o n v ic t io n  a j o u t a i t  e n c o re  à m o n  
m a r t y r e  ; l a  s u e u r  d e  la  h o n t e  m e  m o n t a  a u  f r o n t  : 
j e  s e n t a i s  u n e  g o u t t e  d ’e a u  c o u l e r  d e  c h a c u n  d e  m e s  
c h e v e u x  : j e  p e r d i s  a l o r s  c o m p l è t e m e n t  l ' e s p r i t .  
P o u r  m e t t r e  fin à  c e t t e  i n t o l é r a b l e  t r a n s p i r a t i o n ,  j e  
t i r a i  m o n  m o u c h o i r  d e  m a  p o c h e ,  e t ,  s a n s  m e  s o u ­
v e n i r  n i  s a n s  v o i r  q u ’il é t a i t  t o u t  t r e m p é  d e  l ’e n c r e  
d u  X é n o p h o n ,  j e  m ’e s s u y a i  le  v i s a g e ,  q u i  fu t  à  l ’i n -
SI
C a th e r in e  j e t a  u n  c r i ,  e t  a lla  s e  j e t e r ,  à  m o it ié  é v a n o u ie , a u r  le  l it  d e  J o ll iv e t . —  P io k  2 7 .
s l a n t  b a r b o u i l l é  d e  n o i r  d a n s  t o u t e s  le s  d i re c t io n s .  
P o u r  c e l t e  fo i s ,  personne n ’y t i n t  p lu s  : l a d y  B u r -  
d e t t  s e  renversa en p â m o i s o n  s u r  s a  c h a i s e ;  s i r  
T h o m a s  tom ba en c o n v u l s i o n s  s u r  l a  t a b l e ;  le s  j e u ­
n e s  d e m o i s e l l e s  é t a i e n t  p r ê t e s  à s u f f o q u e r .  E n  ce 
m o m e n t ,  j e  j e t a i  l e s  y e u x  s u r  u n e  g la c e  q u i  s e  t r o u ­
v a i t  en  fa ce  d e  m o i ,  e t  j e  m e  v i s ! . . .  Je  s e n t i s  q u e  
t o u t  é t a i t  p e r d u ;  j e  m ’é l a n ç a i ,  d é s e s p é r é ,  h o r s  d e  
la  s a l l e  à  m a n g e r ;  j e  m e  p r é c i p i t a i  d a n s  le  j a r d i n ;  
en  ce  m o m e n t ,  s i r  H e n r y  r e n t r a i t ;  v o y a n t  u n  h o m m e  
fu i r  à  t o u t e s  j a m b e s ,  i l  m e  p r i t  p o u r  u n  v o l e u r ,  e t
se  m it  à  ma p o u r s u i t e  en m e  criant d 'a rrê te r ; mais 
la h o n t e  m e  d o n n a i t  d e s  a i le s  : je  franchis le fo s s é  
c o m m e  u n  d a i m  e f f a r o u c h é ,  e t ,  à  t r a v e r s  c h a m p s ,  
en  d r o i t e  l i g n e ,  s a n s  su iv re  a u c u n e  r o u t e  t r a c é e ,  
j e  m e  d i r i g e a i  v e r s  W i l l i a m s -H o u s e ,  e t  v ins  t o m b e r  
h a l e t a n t  e t  s a n s  fo r c e  à la p o r t e  d u  c h â t e a u .
J e  fis u n e  m a la d ie  d e  t r o i s  m o i s ,  p e n d a n t  l a q u e l l e  
la fa m i l le  d e  s i r  B u r d e t t  e u t  le  b o n  g o û t  d e  n e  p a s  
m ê m e  e n v o y e r  d e m a n d e r  d e  m e s  n o u v e l l e s ;  à  p e in e  
p u s - j e  m e  le v e r ,  q u e  j e  fis v e n i r  u n e  v o i t u r e  avec  
d e s  c h e v a u x  d e  p o s t e ,  e t  q u e  j e  q u i t t a i  l ’A n g l e t e r r e
l m p .  C h a r l e s  N o b l e t ,
s a n s  d i r e  a d i e u  à p e r s o n n e ,  e m p o r t a n t  p o u r  to u te  
c o n s o la t io n  ce  l a m b e a u  d é v o i l é ,  q u e  j e  c o n s e rv e r a i  
t o u t e  m a  v ie ,  e t  q u e  j e  v eu x  q u 'o n  m e t t e  d a n s  m a 
t o m b e  a p r è s  m a  m o r t .
M a in te n a n t  v o u s  d ev in e z  p o u r q u o i  v o u s  m ’avez  vu, 
l ’a u t r e  j o u r ,  d e s c e n d r e  si  r a p i d e m e n t  le  R i g h i ;  
c ’e s t  q u e  j ’a p p r i s  à  m o i t ié  r o u t e  q u e ,  j i a rm i  les  
v o y a g e u r s  q u i  m e  p r é c é d a i e n t ,  il y  a v a i t  un  c o m p a ­
t r i o t e  à q u i  m o n  n om  e t  m e s  a v e n t u r e s  p o u v a ie n t  
ê t r e  c o n n u s ;  c a r  vo i là  la  v ie  q u e  j e  m è n e ,  f u y a n t  
t o u te  s o c ié té ,  d é v o r é  d e  l ’i d é e  q u e  j e  d o is  to u s  m es
m a l h e u r s  à m o i -m ê m e ,  e t  é c r a s é  d e  l a  c o n v ic t io n  
q u ’il n ’y a p a s  d e  fé lic ité  p o s s ib le  p o u r  m o i  d a n s  ce 
m o n d e .
M a lh e u r e u s e m e n t ,  il n ’y av a i t  p a s  la p lu s  p e t i t e  
ch o s e  à r é p o n d r e  à  ce la  ; c ’é t a i t  c l a i r  c o m m e  le j o u r  
e t  v ra i  c o m m e  l’E v a n g i l e .  E n  c o n s é q u e n c e ,  au  lieu 
d e  m e  p e r d r e  en  ban ,a l i tés  p h i l o s o p h i q u e s ,  j e  fis 
v e n i r  u n  s e c o n d  bo l  d e  p u n c h ,  e t ,  au  b o u t  d ’u n e  
d e m i - h e u r e ,  j ’e u s  la s a t i s fa c t io n  d e  v o i r  s i r  W i l l i a m s ,  
s i n o n  c o n s o l é ,  d u  m o in s  h o r s  d ’é t a t  d e  s e n t i r  m o­
m e n t a n é m e n t  t o u t e  l ’é t e n d u e  de  s o n  m a lh e u r .
*
Zü r i c h .
’e n t r a i ,  l e  l e n d e m a in  d ’a s ­
sez b o n n e  h e u r e ,  d a n s  la 
c h a m b r e  d e  s i r  W i l l i am s  e t  
le t r o u v a i  p ro f o n d é m e n t  
a t t e r r é .  Le r e m è d e  d e  la 
veil le av a i t  p r o d u i t  u n  ef­
f e t  t o u t  c o n t r a i r e  à  celui 
q u e  j ’e n  a t t e n d a i s .  S i r  W il­
l i a m s  av a i t  le p u n c h  t r i s t e ;  il n 'y  av a i t  p lu s  r ien  à 
f a i r e  q u ’à le  l a i s s e r  t r a n q u i l l e m e n t  m o u r i r  d u  s p le e n .
—  Ah I m e  d i t - i l  en  m ’a p e r c e v a n t  e t  en  m e t e n ­
d a n t  le s  b r a s ,  c ’e s t  v o u s ,  m o n  c h e r  am i ; v o u s  n e  
m ’avez d o n c  p a s  a b a n d o n n é ?
—  C o m m e n t ,  a b a n d o n n é  ! m a is  il me s e m b le  q u e ,  
t o u t  au  c o n t r a i r e ,  j e  v o u s  ai r a m a s s é  s o u s  la t a b le  
q u a n d  l’e x c ès  d e  v o s  m a l h e u r s  v o u s  a  fa i t  r o u l e r  d e  
v o t r e  c h a i s e ;  j e  v o u s  ai  t e n d r e m e n t  m is  au  l i t ,  e t  
v o u s  ai s o u h a i t é  to u s  le s  s o n g e s  q u i  s o r t i r a i e n t  c e t te  
n u i t  p a r  la p o r t e  d o r i c .  J e  n e  p o u v a i s  p a s  fa i r e  
p lu s .
—  S i ,  v o u s  p o u v ie z  fa i r e  p l u s ,  e t  vo u s  v enez  d e  
le f a ire  : v o u s  p o u v iez  r e v e n i r  c e  m a l in  m e  v o i r ,  e t  
v o u s  ê t e s  re v e n u .  E s t - c e  q u e  v o u s  c o n s e n te z  à c o n ­
t i n u e r  le  v o y a g e  avec  m oi ?
—  C o m m e n t ,  si  j ' y  c o n s e n s !  m a is  s a n s  a u c u n  
d o u t e .  D 'a b o r d ,  vo u s  avez u n e  e x c e l l e n te  v o i t u r e ;
e n s u i t e ,  q u a n d  vo u s  n ’ê te s  p a s  h o n t e u x ,  v o u s  ne  
m a n q u e z  p a s  d ’e s p r i t ;  enf in ,  s o u s  to u s  le s  a u t r e s  
r a p p o r t s ,  v o u s  m e  p a r a i s s e z  un e x c e l l e n t  c o m p a ­
g n o n  d e  v o y a g e .  N o u s  i r o n s  t a n t  q u e  la t e r r e  p o u r r a  
n o u s  p o r t e r ,  e t ,  q u a n d  el le  n e  le p o u r r a  p lu s ,  eh 
Lien ! n o u s  p r e n d r o n s  un  b a te a u .
—  Merci 1 c a r ,  si un h o m m e  p e u t  m e  s a u v e r  la  
v i e ,  c ' e s t  v o u s ! , . .
—  J e  n e  d e m a n d e  p a s  m ie u x .
—  A ins i ,  n o u s  p a r t o n s  d e  L u c e r n e  a u j o u r d ’h u i ?
—  C’e s t - à - d i r e ,  e n t e n d o n s - n o u s ,  il f a u t  q u e  n o u s  
n o u s  s é p a r i o n s  m o m e n t a n é m e n t .
—  C o m m e n t  c e l a ?
—  J 'a i  u n e  v is ite  à f a i r e .
—  J e  la fe ra i  avec vo u s .
—  I m p o s s i b l e ,  m o u  a m i ;  j e  va is  v o i r  u n  b ra v e  
g a r ç o n  q u i  v i e n t  d e  s e  b a t t r e  ave c  un d e  vos  c o m ­
p a t r i o t e s ,  q u i  lu i  av a i t  l o g é  d e u x  b a l l e s  d a n s  la 
p o i t r i n e ,  e t  q u ’il  a tu é ;  d e  s o r t e  q u e ,  d a n s  la  p o s i ­
t ion  o ù  il e s t ,  s ' i l  a p e r c e v a i t  un  A n g la i s ,  voy ez -  
v o u s ,  a v e c  c e la  q u e  v o u s  avez fa it  m o u r i r  s o n  e m p e ­
r e u r ,  ce  s e r a i t  c a p a b l e  d e  lui f a i r e  u n e  r é v o lu t io n .
—  Je  c o m p r e n d s .
—  Ainsi,  p a r le z  p o u r  Z u g ;  d e m a in  j e  v o u s  y  r e ­
j o i n s ,  e t  j e  su i s  à vous  p o u r  t o u t  le r e s t e  d u  v o y a g e ,  
p o u r v u  q u e  v o u s  al l iez  o ù  j e  v o u d r a i .
—  J ’i ra i  p a r t o u t ,  j e  ne  v a is  n u l l e  p a r t .
—  E h  b i e n !  c ' e s t  c h o s e  d i t e  ; à d e m a in  à  Z u g .
—  Ne p re n e z - v o u s  p a s  le thé  av e c  m o i ?
—  Oui,  à  c o n d i t i o n  q u e  j e  v o u s  l’o f f r i ra i .
—  É c o u te z ,  m e  d i t  s i r  W i l l i a m s ,  j e  c o m p r e n d s  
q u e  v o u s  ten iez  à ce  q u e  n o u s  a l t e r n i o n s .
— Oui,  b e a u c o u p .
—  Mais j ’ai d ’e x c e l len t  t h é  d e  c a r a v a n e ,  c o m m e  
vo u s  n ’en  t ro u v e r i e z  p a s  d a n s  t o u t e  la  S u is s e .
—  A ceci  j e  n ’a i  a u c u n e  o b j e c t io n  à  f a i r e ;  p r e ­
n o n s  le  t h é  I
Le th é  p r i s ,  s i r  W i l l i a m s  m e  c o n d u i s i t  j u s q u ’au  
p o r t  ; n o u s  n o u s  d o n n â m e s  p o u r  la d e r n i è r e  fois  
re n d e z -v o u s  à Z u g  ; p u i s  n o u s  s a u t â m e s ,  F r a n c e s c o  
e t  m oi ,  d a n s  la b a r q u e  q u i  n o u s  a t t e n d a i t .  Deux 
h e u r e s  a p r è s ,  n o u s  é t i o n s  à K ü s s n a c h .
J e  m ’i n fo rm a i  au  m a î t r e  d e  l’h ô te l  d e  la  s a n t é  d u  
b l e s s é ;  il é t a i t  en  e x c e l l e n te  vo ie  d e  c o n v a le s c e n c e .  
On m ' i n d i q u a  sa  c h a m b r e  ; j e  m o n ta i ,  et ,  p o u s s a n t  
d o u c e m e n t  la p o r t e ,  j ’e n t r a i  s a n s  b r u i t ;  il é t a i t  c o u ­
c h é ,  e t  d o r m a i t  s u r  le  b r a s  d e  C a th e r in e  a s s i s e  p rè s  
d e  lu i ,  e t  d o n t  la  p â l e u r  a t t e s t a i t  le  c h a g r i n  et  le s  
v e i l l e s ;  j e  lui fis s ig n e  d e  n e  p a s  r é v e i l l e r  le m a la d e ,  
e t  j e  m ’a s s i s  à u n e  t a b l e  p o u r  é c r i r e  m o n  n om . 
P e n d a n t  ce  t e m p s ,  il o u v r i t  le s  y e u x  e t  m e r e c o n n u t .
—  C o m m e n t ,  v i n g t  d i e u x !  m e  d i t- i l ,  c ’e s t  vou s ,  
e t  o n  n e  m e  r é v e i l le  p a s !  à q u o i  p e n s e s - t u  d o n c ,  
C a t h e r in e ?  A p rè s  m o n  p è r e ,  a p r è s  m on  f r è r e ,  c ’e s t  
m o n  m e i l l e u r  am i ,  v o i s - t u ?  va l ’e m b r a s s e r  p o u r  m o i ,  
m o n  e n f a n t ;  am è n e - le  a u p r è s  d e  m on  l i t ,  e t  l a i s s e -
n o u s  c a u s e r  u n e  m i n u t e ;  e t  p u i s ,  en  r e m o n t a n t ,  
n ’o u b l i e  p a s  u n e  t a s s e  d e  b o u i l lo n  d e  p o u l e t .  L’a p ­
p é t i t  c o m m e n c e  à r e v e n i r .  —  C a th e r in e ,  r e l i g i e u s e  
o b s e r v a t r i c e  d e s  o r d r e s  d e  J o l l iv e t ,  v in t  m ’o f f r i r  s a  
j o u e ,  m e  c o n d u i s i t  p r è s  d e  s o n  a m a n t  e t  s o r t i t .
—  E h  b i e n !  v o u s  avez d o n c  r e p e n s é  à m o i ?  c ’e s t  
b i e n ,  j e  v o u s  en  r e m e r c i e ,  m e  d i t  J o l l iv e t .  V o u s  
v oyez ,  ça  va  m ie u x .  A h ç à !  r e s te z -v o u s  ici  j u s q u ’à 
la n o c e ?
—  C o m m e n t !  j u s q u ’à la  n o c e ?  e t  q u i  e s t - c e  q u i  
se m a r i e  d o n c ?
—  Moi.
—  E t  ave c  q u i ?
—  A vec C a t h e r in e .
—  E h  b ie n  I j e  v o u s  en fa is  m o n  c o m p l i m e n t ;  
vou s  ô tes  u n  b r a v e  h o m m e  !
—  C’e s t  b i e n  le  m o i n s  q u e  j e  lui d o iv e ,  a p r è s  le  
so in  q u ’e l le  a p r i s  d e  m o i .  C ro y ez -v o u s  q u ’e l le  n ’a 
p a s  e n c o r e  v o u lu  se  c o u c h e r  u n e  s e u le  n u i t ?  E l l e  
d o r t  l à ,  a s s i s e  d a n s  le  f a u te u i l  o ù  v o u s  ê t e s ,  la  t ê t e  
s u r  m o n  t r a v e r s i n .  Q u a n d  j e  d i s  q u ’el le  d o r t ,  el le  
n e  d o r t  m ê m e  p a s  ; c a r ,  t o u t e s  l e s  fo i s  q u e  j e  m e  
ré v e i l le ,  j e  l a  r e t r o u v e  les  y e u x  o u v e r t s .
—  E t  e s t -e l le  h e u r e u s e  d e  v o t r e  p r o j e t ?
—  Je  n e  lu i  en  a i  e n c o r e  r i e n  d i t  : c ’e s t  à  p a r t  
m o i  q u e  j ’a i  r é s o lu  c e l a .  A ins i ,  voyez  : d a n s  q u in ze  
j o u r s  j e  s e r a i  s u r  p i e d ,  à ce  q u e  d i t  le m é d e c i n ;  
d a n s  t ro i s  s e m a i n e s  la  c h o s e  p e u t  se  fa i r e .  R es tez  
j u s q u e - l à ,  o u  r e v e n e z .  S ’il f a u t  v o u s  a t t e n d r e ,  on  
v o u s  a t t e n d r a .
—  I m p o s s ib le ,  m o n  c h e r  am i .  P a n s  t ro i s  s e m a i ­
n e s  s a i s - je  o ù  j e  s e r a i  ? J e  n ’ai m o i -m êm e  p l u s  g u è r e  
q u ’u n  m o is  e t  d e m i  à p a s s e r  en  S u is s e  ; j e  s u i s  v i ­
v e m e n t  r a p p e l é  e n  F r a n c e .  Je  n e  s u i s  p a s  co m m e 
vo u s ,  m o i  ; j e  n e  p l a c e  p a s  d ’é c h a n t i l l o n s  d e  m es  
d r a m e s  à l ’é t r a n g e r  : j e  s u i s  o b l ig é  d e  fa i r e  m o n  
d é b i t  à d o m ic i le .
•—  B ah  ! b a h !  Q u’e s t - c e  q u e  c ’e s t  q u e  q u in z e  
j o u r s  d e  p l u s  o u  d e  m o i n s ?  C o m m e n t I  v o u s  avez 
c o n s e n t i  a ê t r e  t é m o in  d e  m o n  d u e l ,  e t  v o u s  re fu sez  
d ’ê t r e  t é m o in  d e  m o n  m a r i a g e !  Avec ç a ,  v o y e z -  
v o u s ,  q u e  v o u s  a t t e n d i e z  s e u l e m e n t  c i n q  ou  s ix  m o i s ,  
v o u s  p o u r r i e z  e n c o r e  ê t r e  p a r r a i n .  V o y o n s ,  C a t h e ­
r in e ,  c o n t i n u a  J o l l iv e t  s ’a d r e s s a n t  à  s a  m a î t r e s s e ,  
q u i  r e n t r a i t  u n e  t a s s e  à la  m a i n ,  d o n n e - m o i  u n  c o u p  
d ’é p a u l e .
—  P o u r q u o i  f a i r e ?  d i t  C a th e r in e .
—  P o u r  q u ’il r e s t e  j u s q u ’à  la  n o c e .
—  J u s q u ’à q u e l l e  n o c e ?
—  J u s q u ’à la  n o c e  d e  C a th e r in e  F r a n z  e t  d ’A lc id e  
J o l l iv e t ,  q u i ,  s ’il n ’y  a p a s  d ’e m p ê c h e m e n t  d u  cô té  
d e  la  f u t u r e ,  s e  fe ra  a v a n t  u n  m o is ,  foi  d 'h o m m e  
d ' h o n n e u r !
C a t h e r in e  j e t a  u n  c r i ,  l a i s s a  t o m b e r  la  l a s s e  e t  
a l la  s e  j e t e r ,  à m o i t ié  é v a n o u ie ,  s u r  le  l i t  d e  J o l l ive t .
—  E b  b ie n  ! eh  b ie n I  q u ’y  a - t - i l ?  s o m m e s - n o u s  
fo l l e ?  **
—  Oh ! s ’é c r i a  C a th e r in e  ; o h  ! m o n  e n f a n t  a u r a  
d o n c  u n  p è r e ! . . . — 'E l l e  se  l a i s s a  g l i s s e r  s u r  s e s  g e ­
n o u x .  —  L e  cie l  te  b é n i s s e ,  A lc id e ,  p o u r  le  b i e n  
q u e  tu  m e  f a i s l  D ieu  m ’e s t  t é m o in  q u e  j e  n e  t ’e u s s e  
j a m a i s  r i e n  d e m a n d é  d e  p a r e i l ;  m a is  Dieu m 'e s t  
t é m o in  a u s s i  q u e ,  q u a n d  lu  s e r a i s  p a r t i ,  j e  s e r a i s  
m o r t e l  0  S e i g n e u r ,  S e i g n e u r !  q u e  v o u s  ê te s  
g r a n d  ! q u e  vous  ê t e s  b o n  ! q u e  vo u s  ê te s  m i s é r i ­
c o r d ie u x  !
C a th e r in e  d i t  ce s  d e r n i e r s  m o t s  av e c  u n e  r e c o n ­
n a i s s a n c e  si l a r g e ,  ave c  u n e  fe rv e u r  si  p r o f o n d e  et  
avec  u n e  v o ix  si é m u e ,  q u e  les  l a r m e s  m e  v in r e n t  
a u x  y e u x .  Q u a n t  à J o l l i v e t ,  il v o u l a i t  f a i r e  l ’h o m m e  
fo r t  ; m a is  la  n a t u r e  l ’e m p o r t a ,  e t  il j e t a  en p l e u ­
r a n t  s e s  d e u x  b r a s  a u t o u r  d u  c o u  d e  C a th e r in e .
—  A d ieu ,  m e s  e n f a n t s ,  r e p r i s - j e  en  m ’a p p r o c h a n t  
d ’e u x ;  v o u s  d ev e z  av o i r  m i l le  c h o s e s  à  v o u s  d i re  ; 
j e  v o u s  l a i s s e  ; soyez  h e u r e u x  !
—  S a c r e d i e u  ! s ’é c r i a  J o l l iv e t ,  j e  d é c l a r e  q u ’il m e  
m a n q u e r a  q u e l q u e  c h o s e  s i  v o u s  n ' ê t e s  p a s  à  la 
n o c e .
—  O h !  re v e n e z ,  m e  d i t  C a t h e r in e  ; v o u s  m ’avez 
d é j à  p o r t é  b o n h e u r ,  p u i s q u e  c ’e s t  d e v a n t  v o u s  q u ’il 
m ’a d i t  c e  q u ’il v ien t  d e  m e  d i r e  ; r e v e n e z ,  e t  v o u s  
m e  p o r t e r e z  b o n h e u r  e n c o re .
—  I m p o s s i b l e , m e s  a m is  ; t o u t  c e  q u e  j e  p u i s  
f a i r e ,  c ’e s t  d e  p a s s e r  le  r e s t e  d e  la  j o u r n é e  avec  
v o u s .
—  A l lo n s ,  d i t  J o l l iv e t  p r e n a n t  s o n  p a r t i ,  d ’u n e  
m a u v a is e  p a y e  il f a u t  t i r e r  ce  q u ’o n  p e u t .  C o m ­
m a n d e  le  d î n e r ,  C a t h e r i n e ,  e t  ve i l le  à ce  q u ’il 
s o i t  b o n .
—  Mais n o u s  a v o n s  le  t e m p s  ; j e  v a is  f a i r e  un 
t o u r  ; r e s te z  e n s e m b l e ;  d a n s  u n e  h e u r e  j e  r e ­
v i e n d r a i .
—  E h  b i e n  ! a l lez  d o n c ,  c a r  v o u s  avez ra is o n ,  
n o u s  a v o n s  b e s o in  d ’ê t r e  u n  i n s t a n t  s e u l s .
J e  r e v in s  à l ' h e u r e  d i t e ,  je  p a s s a i  le  r e s t e  d e  la 
j o u r n é e  avec c e s  b r a v e s  j e u n e s  g e n s  ; e t  j e  n e  sa i s  
p a s  s i  le  c ie l  v it  j a m a i s  d e u x  c œ u r s  p lu s  h e u r e u x  
q u e  c e u x  q u e  j e  la is sa i  b a t t r e  l ’u n  c o n t r e  l ’a u t r e  
d a n s  c e t t e  m i s é r a b le  a u b e r g e  d e  v i l lag e .
E n  p a r t a n t  d e  K ü s s n a c h ,  j e  fus  o b l ig é  d e  r e p r e n ­
d r e  u n e  r o u t e  d é jà  c o n n u e  e t  d e  r e p a s s e r  p a r  le 
m ê m e  c h e m in  c r e u x  d e  G u i l lau m e  T e l l ;  à l m m e n s é e ,  
j e  fis m e s  a d i e u x  au  b e r c e a u  d e  l a  l i b e r t é  s u i s s e ,  e t  
j e  p r i s  u n e  b a r q u e  p o u r  Z ug ,  o ù  j ’a r r iv a i  au  b o u t  
d ’u n e  h e u r e  d e  t r a v e r s é e .  J e  d e s c e n d i s  à l’h ô t e l  du  
C erf ,  o ù  j ’a v a i s  r e n d e z - v o u s  av e c  m o n  A n g la i s  ; m a is ,  
c o m m e  il a v a i t  é t é  fo r c é  d e  fa i r e  le t o u r  d u  lac  p a r  
C h am ,  il n ’é t a i t  p a s  e n c o r e  a r r iv é .
J e  m o n t a i ,  en  l’a t t e n d a n t ,  s u r  le  b e l v é d è r e  d e  
l ’a u b e r g e ,  d ’o ù  l ’o n  d é c o u v r e  u n e  vue m ag n i f iq u e  
q u i  p l o n g e  d ' a b o r d  s u r  le l a c  to u t  e n t ie r ,  r e s p l e n ­
d i s s a n t  à  m id i  c o m m e  u n e  m e r  d e  fe u ,  s ’é t e n d  à 
d r o i t e  s u r  l a  S u is s e  d e s  p r a i r i e s ,  q u i  se  p l o n g e  à 
p e r t e  d e  v u e  d e r r i è r e  C h am  e t  B u o n as ,  va h e u r t e r  à
g a u c h e  les  m a s s e s  c o lo s s a le s  d u  R ig h i  e t  d u  Dilate,  
q u i  s e m b l e n t  d e u x  g é a n t s  g a r d a n t  un d é f i l é ;  p u is ,  
g l i s s a n t  e n t r e  l e u r  b a s e ,  s ’en fo n c e  d a n s  la va l lée  
d e  S a r n e n ,  q u e  fe rm e  le  B r i in ig ,  a u - d e s s u s  d u q u e l  
s ’é l a n c e n t  e n  a ig u i l l e s  b l a n c h e s  e t  d e n t e l é e s  les  
c im es  a ig u ë s  e t  n e i g e u s e s  d e  la  c h a în e  d e  la 
J u n g f r a u .
E n  r a m e n a n t  h u m b l e m e n t  m es  y eu x  d e  ce  m a g n i ­
f ique  s p e c ta c l e  s u r  la  g r a n d e  r o u t e ,  j ’a p e r ç u s  la vo i ­
tu re  d e  s i r  W i l l i a m s ,  q u i  c h e m in a i t  h o n n ê t e m e n t ,  
c o n d u i t e  p a r  s e s  d e u x  c h e v a u x  d e  m a î t r e  e t  s o n  
c o c h e r  en  l iv rée .  Je  m is  a u s s i t ô t  m o n  m o u c h o i r  au 
b o u t  d e  m o n  b â t o n  d e  v o y a g e ,  e t  j e  l’a g i t a i  en  s i ­
g n a l  ; il n e  t a r d a  p a s  à ê t r e  a p e r ç u ,  e t  s i r  W il l i am s  
y  r é p o n d i t  en  f a i s a n t  m e t t r e  s e s  c h e v a u x  a u  g r a n d  
t r o t .  C in q  m i n u te s  a p r è s  il é t a i t  à cô té  d e  m o i ;  
l’h ô t e  m o n t a i t  d e r r i è r e  lu i ,  s o u s  p r é t e x t e  d e  n o u s  
d e m a n d e r  à q u e l l e  h e u r e  n o u s  d é s i r i o n s  d î n e r ,  
m a is ,  en  e f fe t ,  p o u r  n o u s  r a c o n t e r ,  s i  n o u s  p a r a i s ­
s i o n s  d i s p o s é s  à l ’é c o u t e r ,  l a  c a t a s t r o p h e  q u i  e n ­
g l o u t i t  d a n s  le  l a c  u n e  p a r t i e  d e  la v il le .  C om m e 
n o u s  a v io n s  a u s s i  g r a n d e  e n v ie  d ’e n t e n d r e  le r é c i t  
q u e  lu i  d e  n o u s  le  f a i r e ,  la  c h o s e  n e  fu t  p a s  lo n g u e  
à  s ’a r r a n g e r .
L ’h iv e r  d e  1 4 3 5  a v a i t  é t é  si  f r o id ,  q u ’à  l ’e x c e p t io n  
d e  la  c h u te  d e  S c h a f f u a u s e n ,  le  R h in  é t a i t  p r i s  d e p u i s  
C o ire  j u s q u ’à l’O c éan .  T o u s  les  la c s  q u i  c o n t e n a i e n t  
u n e  e a u  p r e s q u e  d o r m a n t e  o f f r a i e n t  u n e  s u r f a c e  a u ss i  
s o l id e  q u e  ce l le  d u s o l . L e l a c  d e  C o n s ta n c e  lu i -m êm e,  
le  p lu s  g r a n d  d e  t o u s  l e s  l ac s  d e  la  S u is s e ,  fu t  t r a ­
v e r s é  à ch e v a l  e t  en  c h a r  ; à p l u s  fo r te  r a i s o n  ce u x  
d e  Z u g  e t  d e  Z u r i c h ,  d o n t  l ’u n  a à  p e i n e  l e  hu i ­
t ièm e e t  l ’a u t r e  le q u a r t  d e  s o n  é t e n d u e .  A lo rs  les 
a n i m a u x  d e s  m o n t a g n e s  d e s c e n d i r e n t  j u s q u ’au x  
v i l le s ,  e t  l e s  m a g i s t r a t s  d é f e n d i r e n t  d e  t u e r  le g i ­
b i e r ,  à l’e x c e p t i o n  d e s  l o u p s  e t  d e s  o u r s .  L e s  ch o s e s  
é t a i e n t  a in s i  d e p u i s  t r o i s  m o i s  à  p e u  p r è s ,  l o r s q u e ,  
l a  g la c e  c o m m e n ç a n t  à f o n d r e ,  o n  s ’a p e r ç u t  q u e  la 
t e r r e  se  g e r ç a i t  p r o f o n d é m e n t  d a n s  p l u s i e u r s  e n ­
d r o i t s ,  e t  s u r t o u t  v e r s  la  p a r t i e  d e  la  vi l le  la p lu s  
v o is ine  d u  r iv a g e .  V e rs  le  s o i r ,  d e u x  r u e s  e n t i è r e s  
e t  u n e  p a r t i e  d e s  m u r s  d e  la  vi l le  s e  d é t a c h è r e n t  
d u  r e s t e ,  g l i s s è r e n t  r a p i d e m e n t  d a n s  le  la c  e t  d i s ­
p a r u r e n t ;  s o i x a n t e  p e r s o n n e s ,  q u i  n ’a v a i e n t  p a s  
c r u  le  d a n g e r  a u s s i  p r e s s a n t ,  é t a i e n t  r e s t é e s  d a n s  
l e u r s  m a i s o n s  m e n a c é e s ,  e t  d i s p a r u r e n t  av e c  e l le s .  
De ce  n o m b r e  é t a i t  le  p r e m i e r  m a g i s t r a t  e t  t o u t e  
s a  fa m i l le ,  à l ’e x c e p t i o n  d ’u n  e n f a n t  q u ’on r e ­
t ro u v a  le  l e n d e m a i n , f l o t t a n t  c o m m e  M oïse  d a n s  
s o n  b e r c e a u .  C e t  e n f a n t  d e v in t  l a n d a m m a n  d u  c a n ­
to n  e t  c o n s e r v a  c e t t e  d i g n i t é  j u s q u ’à  l ’â g e  d e  q u a ­
t r e - v in g t - u n  a p s .  N o t r e  h ô t e  n o u s  a s s u r a  q u ’il y a v a i t  
un e  h e u r e  d u  j o u r  o ù ,  q u a n d  le  s o le i l  c e s s a i t  d ’e n ­
f l a m m e r  le  l a c ,  o n  a p e r c e v a i t  e n c o r e ,  à  q u a r a n t e  
p i e d s  e n v i r o n ,  s o u s  l ’ea u  b l e u e  e t  l i m p i d e ,  d e s  r e s ­
t e s  d e  m u r s ,  d o n t  u n  d é b r i s  a v a i t  c o n s e rv é  la  f o r m e  
d ’u n e  t o u r .  Q u a n t  à  ce  fa i t ,  n o u s  fû m e s  f o r c é s  d e  
n o u s  e n  r a p p o r t e r  à  s a  p a r o l e ,  n o t r e  r e g a r d  n ' a y a n t
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C ’e s t  u n  o s s u a ir e  dans l e s  cases d u q u e l s o n t  r a n g é e s  q u i n z e  c e n t s  tê te s  à peu  p rè s . P ace 50 .
p o i n t  é té  a s s e z  p e r ç a n t ,  à  ce  q u ’il p a v a i t ,  p o u r  p l o n ­
g e r  j u s q u ’à c e t t e  p r o f o n d e u r .
C o m m e ,  a u  d i r e  d e  n o t r e  h ô t e  lu i -m êm e ,  il n o u s  
r e s ta i t  e n c o r e  d e u x  b o n n e s  h e u r e s  a v a n t  le  d î n e r ,  
n o u s  les  e m p l o y â m e s  à p a r c o u r i r  l a  v i l le .  N o t r e  
p r e m i è r e  v i s i t e  fu t  p o u r  l ’a r s e n a l .
C o m m e p r e s q u e  t o u s  le s  a r s e n a u x  d e  S u is s e ,  il 
r e n f e r m e  u n e  foule  d ' a r m e s  e t  d ’a r m u r e s  c u r i e u s e s ,  
d o n t  q u e l q u e s - u n e s  s o n t  h i s t o r i q u e s .  Ce s o n t  d e s  
r e l i q u e s  s u r  l e s q u e l l e s  v e i l le  s e c r è t e m e n t  l ' a m o u r  
n a t i o n a l ,  e t  q u e  ne s o n t  p o i n t  e n c o r e  p a r v e n u e s  à d i s ­
p e r s e r  d a n s  le s  c a b i n e t s  d ’a m a t e u r s  le s  o f f re s  d e s  
b r o c a n t e u r s  d é s a p p o i n t é s  d ’é c h o u e r  d e v a n t  l e s  s o u ­
v e n i r s  q u i  le s  r a t t a c h e n t  a u x  v i l le s  o ù  e l le s  se  t r o u ­
v e n t .  L ’u n e  d e  c e s  r e l i q u e s  e s t  la  b a n n i è r e  d e  Z ug ,  
t e i n t e  e n c o r e  d u  s a n g  d e  P i e r r e  C o lin  e t  d e  s o n  fils, 
q u i  s e  f i r e n t  t u e r  e n  la  d é f e n d a n t ,  en  1 4 2 2 ,  à la b a -  I  
t a i l l e  d e  B e l l in z o n e .
E n  s o r t a n t  d e  l ’a r s e n a l ,  n o u s  e n t r â m e s  d a n s  l ' é ­
g l i se  d e  S a in t -O sw a ld  ; e l l e  n ' o f f r e  r i e n  d e  r e m a r ­
q u a b l e  q u ’u n  g r o u p e ,  ou  p l u t ô t  q u e  t r o i s  s t a tu e s  
a s se z  n a ïv e s  : s a i n t e  C h r i s t in e ,  m a r t y r e ,  s a in t e  A p p o -
l in e  e t  s a in t e  A g a th e .  S a i n t e  A p p o l i n e  t i e n t  à la  
m a in  u n e  t e n a i l l e  o ù  e s t  e n c o r e  u n e  d e n t ,  e t  s a in t e  
I A g a th e  u n  l iv re  s u r  la  c o u v e r t u r e  d u q u e l  e l le  p r é ­
s e n t e  à la p i é t é  d e s  f idè le s  l e s  d e u x  s e in s  c o u p é s  
d e  la  V ie rg e .
A q u e l q u e s  p a s  d e  c e t t e  é g l i s e ,  s ’é lève  c e l le  d e  
S a in t -M ich e l ,  q u ’a v o i s in e  le c i m e t i è r e .  D e p u is  A l to rf ,  
o n  m e  p a r l a i t  d u  c i m e t i è r e  d e  Z ug .  E n  e f fe t ,  j e  n ' a i  
j a m a i s  v u  u n  t e l  l u x e  d e  c r o i x  d o r é e s ;  o n  d i r a i t  la  
m u s iq u e  d ’u n  r é g i m e n t .  M ais ce  q u i  a c c o m p a g n e  
t o u t e  c e t te  c u i v r e r i e  d ’u n e  m a n i è r e  c h a r m a n t e ,  ce 
s o n t  les  f leu rs  q u i  s ’y  e n t r e l a c e n t .  J a m a i s  c im e t i è r e  
n ’a,  j ’en  s u i s  c e r t a i n ,  i n s p i r é  m o in s  d ' i d é e s  t r i s t e s ;  
on  c r o i r a i t  b i e n  p l u t ô t  q u e  t o u t e s  l e s  f o s s e s  s o n t  d e s  
c o r b e i l l e s  p r ê t e s  p o u r  d e s  b a p t ê m e s  o u  p o u r  d e s  
n o c e s  q u e  d e s  c o u c h e s  f u n é r a i r e s  o ù  d o r m e n t  les  
h ô t e s  d e  la m o r t .  J 'a i  vu d e s  e n f a n t s  q u i  c o u r a i e n t  
c o m m e  d e s  a b e i l l e s  d ’u n e  t o m b e  à l ’a u t r e ,  e t  qu i  
s o r t a i e n t  le  f r o n t  j o y e u s e m e n t  p a r é  d e  r o s e s  e t  
d 'œ i l l e t s  q u i  a v a i e n t  p o u s s é  s u r  l a  t o m b e  d e  l e u r  
m è re .
A v i n g t  p a s  d e  l à , c e p e n d a n t , s o u s  u n  h a n ­
g a r  q u ’on  d é c o r e  d u  n o m  d e  c h a p e l l e ,  u n  s p e c ­
tac le  t o u t  o p p o s é  a t t e n d  le  v o y a g e u r ;  c ’e s t  un  
o s s u a i r e  d a n s  l e s  c a s e s  d u q u e l  s o n t  r a n g é e s  q u in ze  
c e n t s  t ê t e s  à p e u  p r è s ,  s u p e r p o s é e s  le s  u n e s  au x  
a u t r e s .  C h a c u n e  d e  c e s  t ê t e s  r e p o s e  s u r  d e u x  os 
c r o i s é s ,  e t ,  s u r  l e u r s  c r â n e s  d é p o u i l l é s ,  q u i  o n t  
p r i s  la  t e in t e  j a u n â t r e  d e  l ’iv o i r e ,  u n e  p e t i t e  é t i ­
q u e t t e  c o l lé e  ave c  g r a n d  s o in ,  c o n s e r v e  le no m  et 
i n d i q u e  l’é t a t  d e  l a ’ p e r s o n n e  à l a q u e l l e  a p p a r t e ­
n a i e n t  c e s  d é b r i s .
Q ue lle  m ine  d e  j o y e u s e s  p l a i s a n t e r i e s  e u s s e n t  
t ro u v é e  là  le s  fo s s o y e u r s  d ’H a m le t  !
C o m m e ,  ce s  m e rv e i l l e s  u n e  fo is  v i s i t é e s ,  Z u g  ne  
n o u s  o f f ra i t  r i e n  d ’a u t r e m e n t  c u r i e u x  à  v o ir ,  n o u s  
r e v în m e s  à  l ’h ô te l ,  o ù ,  a u  g r a n d  d é s a p p o i n t e m e n t  
d e  l’a u b e r g i s t e ,  s i r  W i l l i a m s  d o n n a  l ’o r d r e  à s o n  
c o c h e r  d e  t e n i r  s e s  c h e v a u x ,  q u i  n ’a v a ie n t  f a i t  q u e  
q u a t r e  l i e u e s  d a n s  la  m a t in é e ,  p r ê t s  à n o u s  c o n d u i r e  
à I l o r g h e n  a u s s i t ô t  a p r è s  le d î n e r ;  d e  c e t te  m a n i è r e j 
n o u s  é c o n o m is io n s  u n e  d e m i - j o u r n é e ,  e t  n o u s  p o u ­
v io n s  ê t re  le  l e n d e m a in  à  onze  h e u r e s  à  Z u r i c h .  
L ’e x é c u t i o n  su iv i t  i m m é d i a t e m e n t  le  p r o j e t ;  e t ,  
t r o i s  h e u r e s  a p r è s  a v o i r  q u i t t é  le  lac  d e  Z u g ,  t o u t  
r e s p l e n d i s s a n t  d e s  r a y o n s  d u  so le i l  c o u c h a n t ,  n o u s  
a p e r ç û m e s ,  à  t r a v e r s  le  f e u i l l a g e  d e s  a r b r e s ,  ce lu i  
d e  Z u r i c h ,  t o u t  f r é m i s s a n t  d e  la  b r i s e  d u  s o i r ,  
e t  t o u t  a r g e n t é  d e  la  l u e u r  d e s  é to i l e s .
R ie n  n e  n o u s  a r r ê t a i t  à I l o r g h e n ,  e s p è c e  d e  p e ­
t i t  p o r t  q u i  s e r t  d.’e n t r e p ô t  a u x  m a r c h a n d i s e s  d e  
Z u r ic h ,  q u i  p a s s e n t  en  I t a l i e  p a r  le  S a in t -G o th a r d .  
E n  c o n s é q u e n c e ,  n o u s  p a r t î m e s  a u  p o i n t  d u  jo u r ,  
a in s i  q u e  la  c h o s e  a v a i t  é t é  c o n v e n u e ,  e t ,  a p r è s  
a v o i r  l o n g é  l a  d é l i c i e u s e  r o u t e  q u i  c ô t o i e  à d ro i t e  
l a  r iv e  d u  la c ,  e t  à  g a u c h e  la  b a s e  d e  l’A lb is ,  n o u s  
a r r i v â m e s  v e r s  m id i  à  Z u r i c h ,  q u i  s ’i n t i t u l e  m o d e s ­
t e m e n t  l ’A th è n e s  d e  la  S u is s e .
Gela  t i e n t  à  ce  q u e  c ’e s t  d a n s  c e l t e  v i l le  q u e  s o n t  
n é s  l e s  c e n t  q u a r a n t e  p o è t e s  d o n t  R o y e r  M an e ss ,  
l e  M é c è n e  d u  q u a t o rz i è m e  s i è c l e ,  l a i s s e  u n e  l i s te  
t r è s - c o m p l è t e  e t  t r è s - ig n o r é e  : i l  e s t  v ra i  q u e ,  d a n s  
le  d i x -h u i t iè m e ,  e l le  a  j o i n t  à  c e s  n o m s  c e u x  p lu s  
c o n n u s  d e  G e s sn e r ,  d e  L a v a t c r  e t  d e  Z i m m e r m a n n .
L es  Z u r i c o is  s e  f o n t  r e m a r q u e r ,  en  g é n é r a l ,  p a r  
u n e  c u r io s i t é  n a ïv e  q u i  s u r p r e n d  d ’a b o r d ,  p a r c e  
q u ’o n  la  p r e n d  p o u r  d e  l ’i n d i s c r é t i o n ;  p u i s  b i e n t ô t  
v o u s  v o u s  a p e rc e v e z  q u ’e l le  p r e n d  s a  s o u r c e  d a n s  
c e l t e  b o n h o m i e  q u i ,  n ’a y a n t  r i e n  à c a c h e r  aux  a u ­
t r e s ,  n ’a d m e t  p a s  q u e  l e s  a u t r e s  p u i s s e n t  av o i r  d e s  
s e c r e t s  p o u r  n o u s .
P e n d a n t  q u e  n o u s  d é j e u n i o n s ,  t o u t  en  c a u s a n t  
en  i t a l i en ,  n o u s  en  e û m e s  un  e x e m p le .  Un h o n n ê t e  
b o u r g e o i s  d e  Z u r ic h ,  vê tu  d ’un  h a b i t  m a r r o n ,  d ’u n e  
c u lo t te  c o u r t e  e t  d e  b a s  c h i n é s ,  p o r t a n t  un  c h a p e a u  
à  g r a n d s  b o r d s ,  d e s  b o u c l e s  à  s e s  s o u l i e r s ,  e t  u n e  
g r a n d e  c h a în e  d e  m o n t r e  à  s o n  g o u s s e t ,  se  leva  d u  
co in  d u  feu  o ù  il é t a i t  a s s i s ,  li t  q u e l q u e s  p a s  v e r s  
n o u s ,  s ’a r r ê t a  p o u r  n o u s  r e g a r d e r  t o u t  à  s o n  a ise ,  
p u i s  se  m i t  à  a r p e n t e r  la  c h a m b r e  en  l o n g  et  en  
l a r g e ,  j e t a n t ,  c h a q u e  fo is  q u ’il p a s s a i t  p r è s  d e  n o ­
t re  t a b l e ,  u n  r e g a r d  n a ï v e m e n t  c u r ie u x  s u r  s i r  W i l ­
l ia m s  e t  s u r  m o i ;  il e s t  v ra i  d e  d i r e  q u e ,  q u o i q u e  
n o u s  m a n g e a s s i o n s  au  m ê m e  r â t e l i e r ,  n o u s  fo r m io n s  
u n  s i n g u l i e r  a t t e l a g e .
Enfin il n ’y p u t  p l u s  t e n i r ;  i l  s ’a r r ê t a  j u s t e  en  
f a c e  d e  n o u s ,  a p p u y a  s c s  d e u x  m a in s  s u r  le  p o m ­
m e a u  d e  s a  c a n n e ,  e t  s a n s  p r é p a r a t i o n  a u c u n e  :
—  Qui ô le s -v o u s ?  n o u s  d i t- i l  en  f r a n ç a is .
La q u e s t io n  n o u s  s u r p r i t  d a n s  u n  p a y s  o ù  l’on 
v o y a g e  s a n s  p a s s e - p o r t ;  n o u s  f û m e s  d o n c  un  i n ­
s t a n t  s a n s  r é p o n d r e ,  d o u t a n t  q u ’el le  n o u s  fû t  a d r e s ­
sée  : a u s s i  l e  b o u r g e o i s  s ' i m p a t i e n t a i t - i l  d e  n o t r e  
s i l e n c e ,  e t ,  i n d i q u a n t  d ’un  m o u v e m e n t  d e  t ê t e  q u e  
c ’é t a i t  à n o u s  q u ’il a d r e s s a i t  l a  p a r o l e  :
—  J e  v o u s  d e m a n d e  q u i  v o u s  ê t e s ,  con t in u a - t - i l .
—  Qui n o u s  s o m m e s ,  n o u s ?  r é p o n d i s - j e .
—  Oui,  vo u s .
—  N o u s  s o m m e s  d e s  v o y a g e u r s ,  p a r b l e u  ! W ill 
you a wing o f this fowl, c o n t in u a i - j e  en  a n g la i s  
p o u r  d é r o u t e r  n o t r e  h o m m e ,  e t  o f f r a n t  à  m o n  v is -à -  
v is  u n e  a i le  d e  p o u l e t .
—  F e s ,  very well, I  thank you, m e  r é p o n d i t  s i r  
W i l l i a m s  en  m e  t e n d a n t  s o n  a s s i e t t e .
L e  Z u r ic o is  s ’a r r ê t a  t o u t  c o u r t  en  e n t e n d a n t  ce 
n o u v e a u  l a n g a g e  q u ’il  n e  c o m p r e n a i t  p a s ;  il d e ­
m e u r a  u n  i n s t a n t  à  r é f l é c h i r ,  t e n a n t  s o n  m e n t o n  
d a n s  u n e  d e  s e s  m a i n s ;  p u i s  il s e  r e m i t  à p a r c o u r i r  
à  p a s  m e s u r é s  la  l i g n e  q u ’il av a i t  a d o p t é e .  E n f in ,  
s ’a r r ê t a n t  u n e  s e c o n d e  fo is  :
—  E t  p o u r q u o i  v o y a g e z -v o u s ?  n o u s  d i t - i l .
—  P o u r  n o t r e  p l a i s i r ,  r é p o n d i s - j e .
—  Ah ! ah  ! fit  le  Z u r ic o is .  A lo rs  il s e  r e m i t  à ,  
m a r c h e r  u n  i n s t a n t ;  p u i s ,  s ’a r r ê t a n t  d e  n o u v e a u  :
—  Vous êtes donc riche?
—  M o i ? . . .  d i s - je ,  n e  p o u v a n t  r e v e n i r  d e  l’é t o n n e -  
m e n t  q u e  m e  c a u s a i t  ce  l a i s s e r - a l l e r .
—  Oui,  vo u s .
—  V ous  m e d e m a n d e z  si  je  su i s  r i ch e  ?
—  Oui.
—  N o n ,  j e  n e  s u i s  p a s  r ich e .
—  A lo rs ,  s i  v o u s  n ’ê te s  p a s  r i c h e ,  c o m m e n t  fa i te s -  
v o u s  p o u r  v o y a g e r ?  On d é p e n s e  b e a u c o u p  d ’a r g e n t  
en  v o y a g e .
—  C’e s t  v r a i ,  r é p o n d i s - j e ,  s u r t o u t  en  S u is s e ,  où 
les  a u b e r g i s t e s  s o n t  t a n t  s o i t  p e u  v o le u r s .
—  Hum  1 fi t  le Z u r i c o is  en  r e p r e n a n t  sa  c o u r s e .  
—  Mais enf in ,  c o m m e n t  f a i t e s - v o u s ?  co n t inua - t - i l  
en  s ’a r r ê t a n t  d e  n o u v e a u .
—  Mais j e  g a g n e  q u e l q u e  a r g e n t .
—  A q u o i ?
—  A q u o i ?
—  Oui.
—  E h  b ie n  ! le  m a l i n ,  q u a n d  j e  s u i s  b i e n  d i s ­
p o s é ,  j e  p r e n d s  u n e  p lu m e  e t  un  c a h i e r  d e  p a p i e r ;  
p u i s ,  t a n t  q u e  j ’a i  d e s  i d é e s  d a n s  la  t ê t e ,  j ’é c r i s ,  e t ,  
q u a n d  ça  fo rm e  u n  v o lu m e  o u  u n  d r a m e ,  j e  p o r t e  
le p a q u e t  à u n e  l i b r a i r i e  o u  à  u n  th é â t r e .
Le Z u r ic o is  l a i s s a  r e t o m b e r  sa  lè v re  i n f é r i e u r e  en  
s i g n e  d e  m é p r i s ,  e t  s e  r e m i t  à a r p e n t e r  la  c h a m b r e  
en  p a r a i s s a n t  ré f lé c h i r  p r o f o n d é m e n t  à  ce  q u e  j e  lui 
a va is  d i t ;  p u is ,  r é p é t a n t  le m ê m e  j e u  d e  s c è n e  :
—  E t  c o m b i e n  c e la  p e u t - i l  v o u s  r a p p o r t e r  p a r  
an  ? c o n l in ua- t - i l .
—  M ais l ’u n  d a n s  l ’a u t r e  v i n g t - c i n q  à t r e n t e  
m i l le  f r a n c s .
Le Z u r i c o is  m e  r e g a r d a  u n  i n s t a n t  f i x e m e n t  e t  
s o u r n o i s e m e n t ,  p o u r  s ’a s s u r e r  q u e  j e  n e  m e  m o ­
q u a i s  p a s  d e  l u i ;  p u i s  i l  r e p r i t ,  c o m m e  le  m a la d e  
i m a g in a i r e ,  s a  p r o m e n a d e  e n  m u r m u r a n t  : — Ving t-  
c in q  à t r e n t e  m i l le  f r a n c s !  h u m ! . . .  V i n g t - c i n q  à 
t r e n t e  m ille  f r a n c s  ! h u m !  h u m ! . . .  s a n s  a u t r e  m ise  
d e  f o n d s  q u e  d u  p a p i e r  e t  u n e  p l u m e . . .  h u m ! . . .  
h u m ! . . .  h u m ! . . .  c ’e s t  j o l i ,  f o r t  j o l i ,  t r é s - jo l i l
Il s ’a r r ê t a .
—  E t  v o t r e  c a m a r a d e ?
—  Il a c e n t  m i l le  l iv re s  d e  r e n t e s .
Le Z u r i c o is  r e p r i t  s a  c o u r s e ,  q u ’il i n t e r r o m p i t  à 
s o n  t ro i s i è m e  r e t o u r  en  a y a n t  l’a i r  d ’a t t e n d r e  q u ’à 
n o t r e  t o u r  n o u s  lu i  f i s s io n s  q u e l q u e s  q u e s t i o n s  ; 
m a is ,  v o y a n t  q u e  n o u s  n o u s  é t io n s  r e m is  à m a n g e r  d u  
p o u l e t  e t  à  p a r l e r  i t a l i e n  :
—  Moi, d i t - i l ,  j e  m ’a p p e l l e  F r i tz  I l a g u e m a n n ,  
j ’a i  c i n q  m i l le  t r o i s  c e n t s  f r a n c s  d e  r e n t e s ,  u n e  
fe m m e  q u e  j ' a i  é p o u s é e  p a r  in c l i n a t i o n ,  q u a t r e  e n ­
f a n t s ,  d e u x  g a r ç o n s  e t  d e u x  f i l l e s ;  j e  s u i s  b o u r g e o i s  
à Z u r ic h  e t  a b o n n é  à  la  b i b l i o t h è q u e ,  ce  qu i  me 
d o n n e  le d r o i t  d 'y  p r e n d r e  d e s  l iv re s .
—  E t  ce la  vo u s  d o n n e - t - i l  l e  d r o i t  d ’y c o n d u i r e  
d e s  é t r a n g e r s ?
—  S a n s  d o u t e ,  d i t  le  b o u r g e o i s  en  se  r e n g o r ­
g e a n t ,  e t ,  c o n d u i t s  p a r  m o i ,  i l s  p e u v e n t  se  v a n t e r
q u ’i l s  s e r o n t  b i e n  r e ç u s  p a r  M. O re l l ,  le  b i b l io th é ­
c a i r e ,  o u  p a r  M. I l o r n e r ,  q u i  e s t  s o n  s e c o n d .
—  E h  b ien  I lu i  d is - je ,  m o n  c h e r  m o n s ie u r  I la ­
g u e m a n n ,  p u i s q u e  n o u s  n o u s  c o n n a i s s o n s  m a in te ­
n a n t  c o m m e  si n o u s  é t io n s  am is  d e p u i s  d ix  an s ,  
e s t - c e  q u e  v o u s  n e  p o u r r i e z  p a s ,  en  f a v e u r  c e t te  
a m i t i é ,  m e  c o n d u i r e  à la  b i b l io t h è q u e ?  Vous  devez  y 
a v o i r  t r o i s  l e t t r e s  a u t o g r a p h e s  d e  J a n e  G ray  à  B u l-  
l i n g e r ,  e t  u n e  l e t t r e  d e  F r é d é r i c  à  M ülle r ,  q u e  j e  s e ­
r a i s  fo r t  a ise  d e  l i r e .
—  E t  c o m m e n t  s a v e z -v o u s  ce la ?
—  A h !  c o m m e n t  j e  s a i s  c e l a ?  Un d e  m e s  a m is ,  
u n  s a v a n t ,  ce  q u i  n e  l ’e m p ê c h e  p a s  d ’ê t r e  u n  
h o m m e  d ’in f in i m e n t  d ’e s p r i t ,  e x c e p t i o n  q u i  lu i  fa it  
q u e l q u e  t o r t  p a r m i  s e s  c o n f r è r e s ,  B u c h o n ,  le  c o n ­
n a is s e z -v o u s ?  j e  v o u s  le n o m m e ,  p a r c e  q u e  vou s  
a im ez à ce  q u ’o n  m e t t e  l e s  p o i n t s  s u r  l e s  t .
—  J e  n e  le c o n n a i s  p a s .
—  Ça n e  fa i t  r i e n .  —  E h  b ie n  I B u c h o n  e s t  v e n u  
l ’a n n é e  d e r n i è r e  à  Z u r ic h ,  il a  lu  v os  l e t t r e s ,  e t  il 
m ’e n  a p a r l é .
—  A hi ah  ! E h  b i e n  1 d i t e s  d o n c ,  v o u s  m e  l e s  f e rez  
v o i r ,  n ’es t -c e  p a s ?
—  Avec le  p l u s  g r a n d  p l a i s i r ,  e t  j e  s e r a i  e n ­
c h a n t é  d ’ê t r e  v e n u  d e  P a r i s  p o u r  ce la  : —  Let us 
go, sir, are you coming ? —  d is - je  en  m e  l e v a n t .
—  Yes, r é p o n d i t  s i r  W i l l i a m s .
E t  n o u s  n o u s  a c h e m i n â m e s  v e r s  l a  b i b l io t h è q u e ,  
c o n d u i t s  p a r  n o t r e  r e s p e c t a b l e  i n t r o d u c t e u r .
Il n e  n o u s  a v a i t  m e n t i  n i  s u r  s o n  in f lu e n c e ,  n i  s u r  
l ' a m a b i l i t é  d e  M. I l o r n e r .  On n o u s  d é r o u la  ce  q u e  la 
b i b l io t h è q u e  d e  Z u r ic h  av a i t  d e  p lu s  c u r ie u x ,  c’e s t -  
à - d i r e  u n e  p a r t i e  d e  la  c o r r e s p o n d a n c e  d e  Z w in g le ,  
d e s  m a n u s c r i t s  d e  L a v a te r ,  t r o i s  l e t t r e s  d e  J a n e  
G r a y ,  t r o p  lo n g u e s  p o u r  q u e  n o u s  le s  r e p r o d u i s i o n s  
ic i ,  e t  u n e  l e t t r e  a s s e z  o r ig in a le  e t  a s s e z  c o u r t e  de  
F r é d é r i c  p o u r  q u e  n o u s  la  m e t t i o n s  s o u s  le s  y e u x  d e  
n o s  l e c t e u r s .  —  V oic i  à  q u e l l e  o c c a s io n  e l le  fu t  
é c r i t e .
E n  1 7 8 4 ,  le  p r o f e s s e u r  H .  M ülle r  p u b l i a ,  av e c  le 
s o in  e t  la  r e l i g i o n  d ’u n  v é r i t a b le  A l le m a n d ,  u n e  c o l ­
l e c t io n  d ’a n c i e n n e s  c h a n s o n s  s u i s s e s ,  n a ïv e s  e t  vi­
g o u r e u s e s  c o m m e  le p e u p l e  q u i  les  c h a n t a i t .  L ’é d i ­
t e u r ,  q u ' i l  n e  f a u t  p a s  c o n f o n d r e  av e c  l ’h i s to r i e n ,  
J .  d e  M ü l le r ,  o b t i n t  d e  F r é d é r i c  le G r a n d  la  p e r m i s ­
s io n  d e  lu i  d é d i e r  c e s  c h a n t s  n a t i o n a u x ,  e t  l e s  lui 
e n v o y a ,  c r o y a n t  lu i  f a i r e  g r a n d  p l a i s i r .  M ais  c ’é t a i t  
u n  g e n r e  d e  l i t t é r a t u r e  q u e  le r o i  p h i l o s o p h e  a p p r é ­
c ia i t  m é d i o c r e m e n t ;  a u s s i  r é p o n d i t - i l  à  M. M ü lle r  la  
l e t t r e  s u iv a n te  :
<r C h e r  e t  f id è le  s a v a n t ,  v o u s  j u g e z  t r o p  fa v o ra -  
« b l e m e n t  ce s  p o é s ie s  d e s  d o u z iè m e ,  t r e iz iè m e  e t  
« q u a to rz i è m e  s iè c le s  q u i  o n t  vu le  j o u r  p a r  vos 
(t s o i n s ,  e t  q u e  v o u s  c r o y e z  si  d i g n e s  d ’e n r i c h i r  la 
a l a n g u e  a l l e m a n d e ;  à m o n  av is ,  e l le s  n e  v a l e n t  p a s  
« u n e  c h a r g e  d e  p o u d r e ,  e t  n e  m é r i t e n t  p a s  d ’ê t r e  
i  t i r é e s  d e  l’o u b l i  o ù  e l le s  é t a i e n t  e n s e v e l i e s .  Ce




« q u ’il y  a  d e  s û r ,  c ’e s t  q u e ,  d a n s  m a  b i b l io t h è q u e  
î  p a r t i c u l i è r e ,  j e  n e  s o u f f r i r a i  p a s  d e  p a r e i l l e s  
1  n i a i s e r i e s ,  e t  j e  l e s  j e t t e r a i  p l u t ô t  p a r  la  f e n ê t r e .  
« A u ss i  l ’e x e m p la i r e  q u e  v o u s  m ’en v o y e z  a t t e n d r a -  
« t-i l  t r a n q u i l l e m e n t  s o n  s o r t  d a n s  la  g r a n d e  b ib l io -
« t h è q u e p u b l i q u e ;  q u a n t  à  v o u s  g a r a n t i r  b e a u c o u p  
« d e  l e c t e u r s ,  c ’e s t  ce  q u e  n e  s a u r a i t ,  m a l g r é  t o u t e  
« s a  b i e n v e i l l a n c e  p o u r  v o u s ,  v o u s  g a r a n t i r  v o t r e  
« ro i .
f  F r é d é r ic . î
F r é d é r i c  l e  G r a n d .
A lo r s  lo  L o n  a b b é  s 'a p p r o c h a  d ' t l l c s  e t  l e u r  a d r e s s a  la  p a r o l e .  —  P age 54 .
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n s o r t a n t  d e  la  b i b l io t h è ­
q u e ,  n o u s  a l l â m e s  v is i te r  
l 'h o s p i c e  d e s S o u rd s -M u e t s ,  
f o n d é  p a r  M. S c h e r .  Q ue l­
q u e s  c o n v e r s a t i o n s  p a r  s i ­
g n e s ,  q u e  j ’ava is  e u e s ,  a v a n t  
d e  p a r t i r ,  ave c  un  j e u n e  
h o m m e  d e  g r a n d  t a l e n t ,  
s o u r d - m u e t  lu i -m êm e  e t  p r o f e s s e u r  ù l ' I n s t i t u t  roya l
d e  P a r i s ,  m ’a v a ie n t  f a m i l i a r i s é  av e c  l e s  t e n t a t i v e s  
fa i te s  j u s q u ’à c e  j o u r  p o u r  a m é l i o r e r  l ’é ta t  d e  ce s  
m a l h e u r e u x ,  e t  l e s  a p p e l e r  à  p r e n d r e  l e u r  p a r t  d e s  
'  b i e n s  q u e  p r o m e t  la s o c ié t é  e t  d e s  d e v o i r s  q u ’elle 
i m p o s e .  11 av a i t  m ê m e  e u ,  a v a n t  m o n  d é p a r t  d e  P a ­
r i s ,  la c o m p la i s a n c e  d e  m e  d o n n e r  q u e l q u e s  n o t e s  à  
c e  s u j e t ,  t o u t  e n  m e  p r i a n t  d ’e x a m i n e r  avec  so in  
l ' i n s t i t u t  d e  Z u r ic h ,  o ù ,  m ’a v a i t - i l  a s s u r é ,  o n  é t a i t  
p a r v e n u  à  fa ire  p a r l e r  le s  é l è v e s .  J e  m e  s e r s  a u j o u r -
Im p rim i par G b ir te i  N eblei, ru e  Souffle,
d 'h u i  d e  ce s  n o t e s  p o u r  d o n n e r  à m es  l e c te u r s  q u e l ­
q u e s  d é t a i l s  a s s e z  c u r i e u x  e t  a s se z  ig n o r é s ,  j e  c ro is ,  
s u r  c e t te  s i n g u l i è r e  e t  e x c e p t io n n e l l e  é d u c a t i o n .
A S p a r t e ,  le s  s o u r d s - m u e t s  é t a i e n t  r a n g é s  d a n s  la 
c l a s s e  d e s  ê t r e s  i n c o m p le t s  ou  d i f fo r m e s  q u ’il é ta i t  
i n u t i l e  d e  l a i s s e r  v iv re ,  p u i s q u ’ils ne p o u v a i e n t  ê t re  
d ’a u c u n e  u t i l i t é  p o u r  la r é p u b l i q u e .  E n  c o n s é ­
q u e n c e ,  a u s s i t ô t  q u ’o n  v e n a i t  d e  s ’a p e r c e v o i r  d e  
l e u r  in f i rm i té ,  i l s  é t a i e n t  m is  à m o r t .  A R o m e ,  les 
lo is  l e s  d é s h é r i t a i e n t  d ’u n e  p a r t i e  d e s  d r o i t s  c iv i ls ;  
e l le  l e s  d é c l a r a i e n t  i n h a b i l e s  à g é r e r  l e u r s  b ie n s ,  
l e u r  d o n n a i e n t  d e s  t u t e u r s  e t  l e s  r e t r a n c h a i e n t  de  
la s o c ié t é .  La r e l ig io n  c h r é t i e n n e ,  t o u t e  d ' a m o u r  e t  
d e  c h a r i t é ,  r e c o n n u t  d e s  h o m m e s  d a n s  c e s  m a l h e u ­
re u x  à q u i  l a  n a t u r e  a v a re  n ’a v a i t  d o n n é  q u e  t ro i s  
s e n s  ; el le l e u r  o u v r i t  s e s  c lo î t r e s ,  o ù  d e s  p r e m i e r s  
g e r m e s  d ’é d u c a t i o n  c o m m e n c è r e n t  à l e u r  ê t r e  d o n ­
n é s ;  c e p e n d a n t  c ’é t a i t  u n e  é d u c a t i o n  b i e n  g r o s ­
s i è r e  e t  b i e n  im p a r f a i t e ,  p u i s q u ’u n  a u t e u r  d u  q u i n ­
z ièm e s ièc le  c i te  c o m m e  u n e  m e rv e i l l e  u n  s o u r d -  
m u e t  q u i  g a g n a i t  sa  vie en  t r e s s a n t  d e s  fi le ts  p o u r  
l a  p ê c h e .
Ce fu t  P e d r o  d e  P o n c e ,  b é n é d i c t in  e s p a g n o l  du  
c o u v e n t  d e  P a h a g u e s  au  r o y a u m e  d e  L é o n ,  m o r t  en 
1 5 8 4 ,  q u i  e u t  le  p r e m i e r  l ’i d é e  q u e  les  s o u r d s -  
m u e t s ,  t o u t  p r i v é s  q u ’ils  é t a i e n t  d e s  o r g a n e s  d e  la 
p a r o le  e t  d e  l ’o u ïe ,  p o u v a i e n t  r e c e v o i r  d e s  i d é e s  e t  
l e s  t r a n s m e t t r e .  Le h a s a r d  lui a v a i t  d o n n é  q u a t r e  il­
l u s t r e s  é l è v e s  : c’é t a i e n t  le s  d e u x  f r è r e s  e t  la s œ u r  
d u  c a r d i n a l  d e  V e la s c o ,  e t  le fils d u  g o u v e r n e u r  d ’A­
r a g o n .  L a  m é t h o d e  q u ' i l  a v a i t  e m p l o y é e ,  e t  q u e  m a l ­
h e u r e u s e m e n t  o n  i g n o r e ,  p u i s q u ’il ne  l a i s s a  a u c q n  
t r a i t é  s u r  c e l l e  m a t i è r e ,  e u t  u n  te l  s u c c è s ,  q tie les  
é c o l i e r s  d ’u n e  c l a s s e  i n f é r i e u r e  lu i  a r r i v è r e n t  de  
to u s  c ô t é s ;  e t ,  p a r m i  ce s  d e r n i e r s ,  q u e l q u e s - u n s  
f i r e n t  d e  si  g r a n d s  p r o g r è s ,  q u ’ils s o u t e n a i e n t  en 
p u b l i c  d e s  d i s c u s s i o n s  s u r  l ’a s t r o n o m i e ,  la p h y s iq u e  
e t  la lo g i q u e ,  si b i e n ,  d i s e n t  le s  a u t e u r s  c o n t e m ­
p o r a i n s ,  q u ’ils e u s s e n t  p a s s é  p o u r  g e n s  h a b i l e s  e t  
s a v a n ts  a u x  y e u x  m ê m e s  d ’A r is to t c .  D a ns  le m ê m e  
s ièc le  e t  v e r s  la  m ê m e  é p o q u e ,  c ’e s t - à - d i r e  d e  1 5 5 0  
à 1 5 7 6 ,  u n  p h i l o s o p h e  i t a l i e n ,  n o m m é  J é r ô m e  C a r ­
d a n ,  s ’o c c u p a ,  m a is  s e c o n d a i r e m e n t ,  de  c e t t e  lâc h e ,  
e t  s e s  é c r i t s  s o n t  le s  p r e m i e r s  d a n s  le s q u e ls  on 
t r o u v e  c o n s i g n é e  la  p o s s i b i l i t é  d ’a p p r e n d r e  à l i re  
e t  à é c r i r e  a u x  s o u r d s - m u e t s .
E n  1 6 2 0 ,  t r e n te - s ix  a n s  a p r è s  la m o r t  d e  P e d r o  
d e  P o n c e ,  e t  q u a r a n t e - q u a t r e  a n s  a p r è s  ce l le  d e  J é ­
r ô m e  C a r d a n ,  u n  l iv re  p a r u t  en E s p a g n e ,  s o u s  le l i ­
t r e  d e  Arie para ensenar à liablar A los mudos. 
C’é t a i t  u n  F r a n ç a i s ,  s e c r é t a i r e  d u  c o n n é t a b l e  d e  
C a s t i l l e ,  q u i ,  d a n s  le b u t  d ' a d o u c i r  la  p o s i t io n  du  
f r è r e  d e  ce  c o n n é t a b l e ,  d e v e n u  m u e t  à  l ' â g e  de  
q u a t r e  a n s ,  a v a i t  d i r i g é  s e s  t r a v a u x  v e r s  ce  n o u v ea u  
g e n r e  d e  p r o f e s s o r a t .  D ans  le l iv re  q u i  r e s t e  de  
lu i ,  e t  q u i ,  n o u s  l ’a v o n s  d i t ,  e s t  le  p r e m i e r ,  P ie r r e  
B o n n e t  s e  d o n n a  c o m m e  l ' i n v e n t e u r  d e  sa  m é th o d e ;  
au  r e s t e ,  c e  q u ’il e s t  i m p o s s i b l e  d e  n i e r ,  c ’e s t  q u ’il
ne  s o i t  p a s  le p r e m i e r  qu i  a i t  i n t r o d u i t  d a n s  s o n  o u ­
v ra g e  l’a l p h a b e t  m a n u e l  q u ’a d o p t a  d e p u i s ,  à c e r t a i ­
n e s  m o d i f ic a t io n s  p r è s ,  le  s a v a n t  e t  b o n  a b b é  d e  
1,’E p é e .
V e rs  1 6 6 0 ,  J. W a l l i s ,  p r o f e s s e u r  d e  m a t h é m a t i ­
q u e s  à l ’U n iv e r s i té  d 'O x f o r d ,  t e n ta  d e  fa ire  p o u r  
l 'A n g le t e r r e  ce  q u e  P ie r r e  B o n n e t  ava i t  fa it  p o u r  
l 'E s p a g n e ,  c’e s t - à - d i r e  d e  m e t t r e  le s  s o u r d s - m u e t s  
à m ê m e  d e  c o m p r e n d r e  le s  p e n s é e s  d ’a u t r u i  e t  
d ’e x p r im e r  le s  l e u r s  p a r  g e s t e s  o u  p a r  é c r i t .  Lui-  
m ê m e  se  fé l ic i te  d e  s e s  s u c c è s  d a n s  la c a r r i è r e  à la­
q u e l l e  il s ’é t a i t  d év o u é ,  d a n s  u n e  l e t t r e  a d r e s s é e  au 
d o c t e u r  B e v e r l e y .  « E n  p e u  d e  t e m p s ,  d i t - i l ,  m es  
é lèves  av a ie n t  a c q u i s  b e a u c o u p  p lu s  d e  s a v o i r  q u ’on 
n ’en  p o u r r a i t  s u p p o s e r  d ’h o m m e s  d a n s  l e u r  p o s i ­
t io n ,  e t  ils é t a i e n t  en é t a t ,  si on  les  e û t  cu l t iv é s ,  
d ' a c q u é r i r  t o u t e s  l e s  c o n n a i s s a n c e s  qu i  se  t r a n s ­
m e t t e n t  p a r  la l e c tu r e .  »
Q u e lq u e s  t e m p s  a p r è s ,  un  m é d e c i n  su i s s e ,  n o m m é  
C o n r a d  A m m a n ,  p u b l i a  u n  t r a i t é  in t i t u l é  Surdiis 
loquens, e t  p lu s  t a r d  u n e  d i s s e r t a t i o n  s u r  la  p a r o le ,  
t r a i t é  q u i  fu t  t r a d u i t  en f r a n ç a is  p a r  B eauva is  d e  
P r é a u .
Au c o m m e n c e m e n t  d u  d i x - H u i t i è m e  s i è c l e ,  la 
q u e s t i o n  p é n é t r a  en  A l lem ag n e .  Ke r g e r  a d r e s s a  u n e  
l e t t r e ,  en  d a t e  d e  1 7 0 4 ,  à E tm u l l c r ,  s u r  la m a n i è r e  
d ' i n s t r u i r e  le s  s o u r d s - m u e t s .  S o ix a n t e - q u a to r z e  a n s  
a p r è s ,  l ' é l e c t e u r  d e  S axe  fo n d a i t  u n e  éc o le  â L e ip ­
zig ,  e t  en  n o m m a i t  U in s ik e n  d i r e c t e u r .
C e p e n d a n t  la  F r a n c e  é t a i t  en  r e t a r d  : le  P o r tu g a i s  
R o d r i g u e  P e r e i r e ,  q u i  s ’é t a i t  p r é s e n t é  à P a r i s  co m m e 
i n v e n t e u r  d ’u n e  n o u v e l le  m é t h o d e  d a c t y lo g i q u e ,  e t  
q u i  ava i t  r e ç u  d u  ro i  u n e  p e n s i o n  e t  le  t i t r e  d e  s e ­
c r é t a i r e - i n t e r p r è t e ,  o f f r i t  d e  v e n d r e  le  s e c r e t  d e  
c e t t e  m é t h o d e ;  m a i s  le p r i x  q u ’il en  d e m a n d a i t  
a y a n t  é té  j u g é  e x o r b i t a n t ,  le g o u v e r n e m e n t  en r e ­
f u s a l a  c o m m u n ic a t io n  ; R o d r i g u e  P e r e i r e  n ’e n t r e ­
p r i t  p lu s  a l o r s  l’é d u c a t i o n  q u ’a p r è s  a v o i r  fa i t  j u r e r  
à s e s  é lè v es  d e  ne  p a s  r é v é le r  s o n  s e c r e t ,  q u i ,  g a r d é  
r e l i g i e u s e m e n t ,  m o u r u t  avec lu i .  Ce fu t  ve rs  ce t te  
é p o q u e  q u ’u n e  c i r c o n s t a n c e  f o r tu i t e  r é v é la  à l ’a b b é  
de  l’É p é e  s a  s a in te  voca t ion .
S es  d e v o i r s  e c c l é s i a s t i q u e s  l ’a y a n t  a p p e lé  un j o u r  
che z  u n e  d a m e  q u i  d e m e u r a i t  r u e  d e s  F o s sé s -S a in l -  
V ic to r ,  il t ro u v a  s e s  d e u x  fd les  o c c u p é e s  à d e s  t r a ­
v a u x  d ’a ig u i l l e ,  e t  r e m a r q u a  q u 'e l l e s  é t a i e n t  si p r o ­
f o n d é m e n t  a t t e n t i o n n é e s  à l e u r  o u v r a g e ,  q u e  le 
b r u i t  d e  s on  e n t r é e  n e  l e u r  fit p a s  lev e r  le s  y eu x  ; 
a l o r s  le b o n  a b b é  s ’a p p r o c h a  d ’el les  e t  l e u r  a d r e s s a  
la  p a r o le  ; m a i s  ce  fu t  i n u t i l e m e n t ,  les  d e u x  j e u n e s  
fi lles p a r u r e n t  ne p a s  e n t e n d r e .  L e  v i s i t e u r ,  ne  p o u ­
v a n t  c r o i r e  à u n e  m y s t i f ic a t io n ,  s ’a s s i t  p r è s  d e s  t r a ­
v a i l l e u s e s  e t  a t t e n d i t .  Dix m i n u te s  a p r è s ,  l e u r  m è r e  
e n t r a ,  t o u t  fut  e x p l i q u é  en d e u x  m o t s  : les  j e u n e s  
fi l les é t a i e n t  s o u r d e s - m u e t t e s .
C ette  r e n c o n t r e  p a r u t  â l’a b b é  d e  l ’E p é c  un  e n s e i ­
g n e m e n t  d u  ciel  s u r  la voie c h r é t i e n n e  q u ’il av a i t  à 
s u i v r e ;  il d e m a n d a  la  p e r m i s s i o n  d e  se  c h a r g e r  de
I l’é d u c a t io n  d e s  d e u x  d e m o i s e l l e s ,  c o m m e n c é e  p a r  
le  p è r e  V a n in  ; e t ,  s a n s  a u t r e s  s e c o u r s  q u e  ce lu i  d e s  
e s t a m p e s ,  c a r  il ne  c o n n a i s s a i t  a u c u n e  d e s  m é t h o d e s  
a d o p t é e s ,  il e n t r e p r i t  s o n  œ u v r e  d e  p a t i e n c e  e t  de  
c h a r i t é ;  m ais ,  n e  v o u l a n t  p a s  s ’en  t e n i r  à  d e u x  
é lè ves  p a r t i c u l i e r s ,  il c o m m e n ç a  d e s  c o u r s  p u b l i c s ,  
a p p e l a n t  t o u t e s  l e s  in t e l l ig e n c e s  à s o n  s e c o u r s ,  e t  
d e m a n d a n t  a i d e  a u x  s a v a n t s  d e  l ’E u r o p e  d a n s  la t â ­
che  q u ’il  av a i t  e n t r e p r i s e .
Ce fu t  p e n d a n t  u n  d e  c e s  e x e rc i c e s  p u b l i c s  q u ’un  
i n c o n n u  v in t  lui o f f r i r  un  l iv r e  e s p a g n o l  q u i  t r a i t a i t  
d e  la m a t i è r e .  L ’a b b é  d e  l’É p é e ,  qu i  i g n o r a i t  la l a n ­
g u e  d a n s  l a q u e l l e  il é t a i t  é c r i t ,  a l l a i t  r e f u s e r  d e  fa ire  
c e t te  a c q u i s i t i o n  l o r s q u 'o n  l’o u v r a n t  a u  h a s a r d  il 
t o m b a  s u r  l ’a l p h a b e t  m a n u e l  d e  P i e r r e  B o n n e t ,  
g r a v é  e n  ta i l le  d o u c e .  Ce l iv re  é t a i t  l’A r t d'ensei­
gner h parler aux muets.
Dès l o r s  l’a b b é  d e  l’É p é c  p a r t i t  d ' u n  b u t  e t  m a r ­
c h a  v e r s  u n  r é s u l t a t .  S u r  q u a t o r z e  m ille  l iv re s  de  
r e n te s  q u ’il av a i t ,  il n ’en  r é s e r v a  q u e  d e u x  p o u r  s e s  
b e s o i n s  p e r s o n n e l s ,  e t  c o n s a c r a  le  r e s t e  à c e u x  d e  
s c s  é l è v e s .  E nfin ,  a p r è s  d ix  a n s  d e  s o l l i c i t a t i o n s  a u ­
p r è s  d u  ro i ,  L o u i s  XVI finit p a r  lu i  a c c o r d e r ,  s u r  sa  
c a s s e t t e ,  u n e  s o m m e  a n n u e l l e  e t  la j o u i s s a n c e  d ’une  
m a is o n  v o i s in e  d u  c o u v e n t  d e s  C é lc s l in s .  D eu x  a n s  
a p r è s  la m o r t  d e  l ’a b b é  d e  l ’É p é e ,  p a r  o r d o n n a n c e  
.. d e s  21  e t  2 9  ju i l l e t  1 7 9 1 ,  c e t t e  m a i s o n  d e v in t  i n s t i ­
tu t io n  ro y a le .  C’é l a i t  q u e l q u e s  a n n é e s  a u p a r a v a n t  
q u e  M. S c h c r  a v a i t  f o n d é  l ’éc o le  d e  Z u r ich  q u e  
n o u s  a l l i o n s  v i s i t e r ,  e t  qu i  e s t  a t t e n a n t e  à c e l le  d e s  
a v e u g l e s ,  f o n d é e  p a r  M. F au c i ; ,  v e r s  la  m ê m e  é p o q u e  
ii p e u  p r è s .
Il y  a v a i t  en  ce m o m e n t  à l’in s t i t u t io n  d ix -h u i t  ou 
v ing t  s o u r d s - m u e t s ,  d o n t  q u e l q u e s - u n s ,  o u t r e  l ’a l ­
p h a b e t  m a n u e l ,  p o s s é d a i e n t  e n c o r e  la r e p r o d u c t i o n  
l a b ia l e .  C om m e ce  g e n r e  d ’i n s t r u c t i o n  e s t  p e u  
a d o p t é  en  F r a n c e ,  é t a n t  j u g é  i n u t i l e ,  n o u s  d o n n e ­
r o n s  s u r  lu i  q u e l q u e s  d é t a i l s  â n o s  l e c te u r s .
La r e p r o d u c t i o n  l a b ia l e  e s t  la f a cu l té  q u ' a c q u i è ­
r e n t  t e s  é lè v es  d e  l i r e  s u r  l é s  lè v re s  d e  c e u x  q u i  l e u r  
p a r l e n t ,  e t  d e  r é p é t e r  m o l  p o u r  m o t  les  p a r o le s  
q u ’ils o n t  p r o n o n c é e s .  On n o u s  fit v e n i r  un  b e a u  
j e u n e  g a r ç o n  d e  q u in z e  a n s ,  a u  r e g a r d  in t e l l ig e n t  e t  
à la  f ig u re  m é l a n c o l i q u e ,  q u i ,  en  e n t r a n t ,  j e t a  les  
y e u x  s u r  s o n  p r o f e s s e u r ,  e t  q u i ,  en  les  r e p o r t a n t  s u r  
n o u s ,  n o u s  d i t  en  f r a n ç a i s ,  s a n s  a u c u n  a c c e n t  : —  
B o n jo u r ,  m e s s i e u r s .
N o u s  lu i  a d r e s s â m e s  a l o r s  la  p a r o le  : e t ,  à to u te s  
le s  q u e s t i o n s  q u e  n o u s  lui f in ie s ,  r e p o r t a n t  les  
y eu x  i m m é d i a t e m e n t  s u r  s o n  m a î t r e ,  il n o u s  r é ­
p o n d i t  a v e c  c e  m êm e  to n  d o u x  e t  m o n o t o n e ,  s a n s  
a u c u n  c h a n g e m e n t  d ' i n t o n a t i o n ,  q u e l l e  q u e  fû t  la 
d i f f é r e n c e  d a n s  la  p e n s é e  d o n t  les  p a r o le s  é ta ie n t  
l ’e x p r e s s i o n .  C eci  n o u s  p a r a i s s a i t  t e n i r  d u  m irac le  : 
c ’é t a i t  t o u t  s i m p l e m e n t  d e  la  m é c a n i q u e .  Il l isa i t  la 
r é p o n s e  q u ’il d e v a i t  n o u s  fa i r e  t o u t  h a u t  s u r  le s  l è ­
v re s  d e  s o n  m a î t r e  q u i  la f a i s a i t  t o u t  b a s ,  e t  il la 
r e p r o d u i s a i t  avec la  p l u s  g r a n d e  e x a c t i tu d e .
Au r e s t e ,  m a l g r é  ce t te  e x p l i c a t io n ,  la c h o s e  c o n ­
s e r v a i t  b ien  e n c o r e  s o n  c ô té  é t o n n a n t .  P a r  q u e l  m é ­
c a n i sm e  e s t -o n  p a r v e n u  à fa ire  r é p é t e r  à u n  a u t o ­
m a te  d e s  s o n s  q u e  s o n  o r e i l l e  n ’e n t e n d  p a s ,  e t  p a r  
c o n s é q u e n t  n e  p e u t  j u g e r ?  Mais à  l’év id e n c e ,  c e ­
p e n d a n t ,  il fa llu t  s e  r e n d r e ;  n o t r e  j e u n e  m u e t  r e ­
p r o d u i s i t  t e x t u e l l e m e n t  t o u t e s  les  p h r a s e s  q u e  n o u s  
lu i  a d r e s s â m e s  en  f r a n ç a i s ,  en  a n g l a i s  e t  en  i t a l i en ,  
m a i s  t o u j o u r s  avec  le  m ê m e  to n  m o n o t o n e  et  m é ­
la n c o l i q u e ,  s e m b l a b l e  à u n  é c h o  v i v a n t  e t  r a p p r o ­
ch é ;  e t ,  n o n - s e u le m e n t  il n o u s  r é p é t a  c e l le s  q u e  n o u s  
a d r e s s â m e s  à lui , s o i t  à  h a u t e  v o ix ,  s o i t  m e n t a l e ­
m e n t ,  e n  a c c o m p a g n a n t  c e p e n d a n t  t o u j o u r s  la  p e n ­
sé e  d u  m o u v e m e n t  d e s  l è v re s ,  m a is  e n c o r e  il r é p é t a  
c e l le s  q u e ,  le  d o s  t o u r n é  d e  s o n  c ô té ,  n o u s  d îm e s  
d e v a n t  u n e  g l a c e ,  d a n s  l a q u e l l e  il a l l a i t  c h e r c h e r  
s u r  l ’i m a g e  d e  n o s  lè v re s  l ’o m b r e  d e  n o t r e  p a r o le .
L o r s q u e  n o u s  e û m e s  fini avec  n o t r e  m u e t ,  o n  fit 
a p p e l e r  un  a v e u g l e ;  il e n t r a  avec c e t t e  p h y s i o n o m i e  
o u v e r te  e t  c e t te  e x p r e s s i o n  h e u r e u s e  q u ’o n  l i t  s u r  la  
f igu re  d e  p r e s q u e  t o u s  l e s  m a l h e u r e u x  p r i v é s  d e  la  
vue  : c ’é t a i t  c o m m e  l’a u t r e  u n  e n f a n t  d e  q u a t o r z e  
o u  qu inze  a n s ;  il t e n a i t  à la  m a in  u n  g r o s  l iv re ,  
q u ’il a l l a  p o s e r  s u r  u n e  t a b l e  avec  la  m ê m e  h a r ­
d i e s s e  d ’a l lu r e  q u e  s*il y v o y a i t  p a r f a i t e m e n t ;  p u i s ,  
a r r iv é  là,  il s e  t o u r n a  c o m m e  p a r  i n s t i n c t  v e r s  s on  
m a î t r e .
—  Q ue  fa u t- i l  q u e  j e  f a s s e ?  lui d i t - i l  en  s o u r i a n t .
—  Mon c h e r  e n f a n t ,  lu i  d i t  le m a î t r e ,  ce  s o n t  
d e u x  é t r a n g e r s ,  l ’un F r a n ç a i s ,  l ’a u t r e  A ng la is ,  q u i  
o n t  e n t e n d u  p a r l e r  d e  n o t r e  i n s t i t u t i o n  e t  q u i  v i e n ­
n e n t  p o u r  la v o i r .  V o u lez -v ous  b i e n  l e u r  l i r e  q u e l ­
q u e  c h o s e ?
—  V o lo n t i e r s ,  d i t  l ’e n f a n t .
‘—  Quel e s t  le l iv re  q u e  v o u s  a p p o r t e z ?
—  J e  n ’en  s a i s  r i e n  : j e  l ’a i  p r i s  a u  h a s a r d  d a n s  la  
b i b l io t h è q u e .
—  Voyez le  t i t r e .
L 'a v e u g le  o u v r i t  le l iv re ,  p a s s a  s o n  d o i g t  s u r  les  
l i g n e s  é c r i t e s  s u r  la  p r e m i è r e  p a g e ,  e t  r é p o n d i t  : ■
—  Ce s o n t  l e s  -Confessions d e  s a i n t  A u g u s t in .
—  E n  l a t i n ?
—  O ui.  *
—  E h  b i c n l  l isez-en q u e l q u e  c h o s e  à  c e s  m e s ­
s i e u r s ,  au  h a s a r d ,  o ù  v o u s  v o u d r e z ,  p e u  im p o r t e .
L 'e n f a n t  s a u t a  u n e  q u a r a n t a i n e  d e  p a g e s  ; p u i s ,  
c h e r c h a n t  avec  s on  d o i g t  u n  a l i n é a ,  i l  lu t  c i n q  ou 
s ix  m in u te s  e n  s u i v a n t  d u  d o i g t  l e s  c a r a c t è r e s ,  e t  
c e la  a u s s i  v i te  q u ’a u r a i t  p u  le  fa i r e  u n  a u t r e  avec  
s e s  y e u x .
Je  n e  s a i s  q u e l  e s t  le  m é c a n i s m e  d o n t  o n  s e  s e r t  
p o u r  le s  a v e u g le s  d e  P a r i s ,  j e  n ’ai  j a m a i s  vu d ’i n s t i ­
t u t io n  d e  ce g e n r e  ; m a is  c e u x  d e  Z u r i c h  a p p r e n n e n t  
p a r  u n e  m é t h o d e  a u s s i  s im p le  q u e  fac i le .  L e s  l e t t r e s  
s o n t  p i q u é e s  d ’u n  c ô t é  d u  p a p i e r  avec  u n e  é p i n g l e ,  
d e  s o r t e  q u ’e l les  r e s s o r t e n t  e n  r e l i e f  s u r  l’a u t r e  f a c e .  
C’e s t  en  p a s s a n t  le d o i g t  s u r  ce  r e l i e f  q u e  l ’a v e u g l e  j 
l i t  p a r  le  t o u c h e r ,  e t  r e m p l a c e  u n  s e n s  p a r  u n  a u t r e .
N o u s  é c r iv îm e s  n o u s - m ê m e s ,  à  l ' a i d e  d ' u n  a l p h a ­
b e t  p r é p a r é  p o u r  ce s  s o r t e s  d ’e x p é r i e n c e s ,  p l u s i e u r s  
p h r a s e s  e n  d i f f é r e n t e s  l a n g u e s  q u e  l 'a v e u g le  lu t  im ­
m é d i a t e m e n t  s a n s  h é s i t a t io n ,  m a i s  en c o n s e r v a n t  à 
c h a q u e  l a n g u e  l’a c c e n t u a t i o n  a l l e m a n d e .
C e l te  e x p é r i e n c e  f in ie ,  o n  lu i  a p p o r t a  u n  so l fèg e  
n o t é  d e  la  m ê m e  m a n i è r e ,  e t  il c h a n t a  p l u s i e u r s  
c h a n t s  d ’ég l i se  e t  q u e l q u e s  a i r s  n a t i o n a u x .  E nfin ,  
n o u s  r e c o m m e n ç â m e s  p a r  u n  a i r  la  m êm e  e x p é ­
r i e n c e  q u e  n o u s  av io n s  fa i te  p o u r  u n e  p h r a s e ,  e t  il 
d é c h i f f r a  à la  p r e m i è r e  v u e ,  s o l f i a n t  à l ’a id e  d e  s e s  
d o i g t s ,  t o u j o u r s  a u s s i  j u s t e  q u ’a u r a i t  p u  le fa ire  un  
m u s ic i e n  d e  s e c o n d e  f o r c e ,  d ’a p r è s  la  m u s iq u e  q u ’il 
a v a i t  vue  p o u r  la p r e m i è r e  fo i s .  L e  t e m p s  av a i t  
p a s s é  v i te  au  m i l ieu  d e  ce s  é t u d e s  si  n o u v e l l e s  p o u r  
n o u s ,  e t  n o t r e  e s t o m a c  s e u l  av a i t  c o m p t é  les  h e u ­
r e s  ; il s o n n a  ce l le  d u  d î n e r ,  e t  n o u s  p r î m e s  c o n g é  
d e  n os  m u e t s  e t  d e  n o s  av e u g le s .
E n  r e n t r a n t  à l’h ô t e l ,  n o u s  t r o u v â m e s  la t a h le  
p r ê t e ;  a p r è s  le  r e p a s ,  n o u s  d e m a n d â m e s  à n o t r e  
h ô t e  s ’il  n ’y av a i t  p a s  un  ca fé  d a n s  la vil le : il n o u s  
r é p o n d i t  q u ’il y en  ava i t  p l u s i e u r s ,  m a is  q u e ,  si 
n o u s  d é s i r i o n s  q u ’on  n o u s  s e r v i t  s a n s  q u i t t e r  l ’h ô ­
te l ,  il a l la i t  n o u s  fa i r e  v e n i r  ce  q u e  n o u s  d é s i r i o n s  
d u  m o in s  é lo ig n é ,  e t  en  m ênfe t e m p s  les  j o u r n a u x  
a n g l a i s  e t  f r a n ç a i s  q u e  l ’on y  re c e v a i t .  N o u s  a c c e p ­
tâ m e s .  Dix m i n u te s  a p r è s ,  on  n o u s  a p p o r t a  le Na-
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s e p t  h e u r e s  d u  m a t in ,  le 
l e n d e m a i n ,  le  g a r ç o n  de  
l 'h ô te l  e n t r a  d a n s  m a c h a m ­
b r e ,  e t  m e  r e m i t  u n e  l e t t r e  
d e  s i r  W i l l i a m s  ; il s ’e x c u ­
s a i t  d e  m e q u i t t e r  s a n s  
p r e n d r e  c o n g é  d e  m oi ,  q u i ,  
d i s a i t - i l ,  av'ais é té  s i  c o m ­
p a t i s s a n t  à s e s  v ie i l l e s  d o u l e u r s  ; m a i s  il c r a i g n a i t  
d e  l a s s e r  m a  p a t i e n c e  p a r  s e s  d o u l e u r s  n o u v e l l e s ,  e t  
p a r t a i t  p o u r  en  s u p p o r t e r  s e u l  t o u t  l e  p o i d s .  C e l le  
l e t t r e  é t a i t  a c c o m p a g n é e  d ’u n  p e t i t  c a c h e t  d ’o r ,  
q u ’il m e  p r i a i t  d e  c o n s e r v e r  en  s o u v e n i r  d e  lu i .  J e  
fis q u e l q u e s  q u e s t i o n s  a u  d o m e s t i q u e ;  m a is  il n e  
s av a i t  r i e n  d e  p l u s ,  si c e  n ’e s t  q u e  s i r  W i l l i a m s  
a v a i t  p a s s é  u n e  p a r t i e  d e  la  n u i t  à é c r i r e ,  e t ,  à t ro i s  
h e u r e s  d u  m a t i n ,  a v a i t  f a i t  m e t t r e  s e s  c h e v a u x  à la 
v o i t u r e  e t  ava i t  q u i t t é  Z u r ic h .
J ’e m p lo y a i  le r e s t e  d e  la  j o u r n é e  à v i s i t e r  la  c a ­
t h é d r a l e ,  q u ’o n  d i t  f o n d é e  p a r  C h a r l e m a g n e ,  l e  c a ­
t i o n « /  e t  le Times. C h acu n  d e  n o u s  m i t  la m ain  s u r  , 
s o n  j o u r n a l ,  e t ,  n o u s  e n f o n ç a n t  le  p lu s  c a r r é m e n t  
p o s s ib le  d a n s  n o s  f a u te u i l s ,  le c o u d e  a p p u y é  s u r  la 
t a b l e  o ù  fu m a i t  n o t r e  m o k a ,  e t  le s  p i e d s  é t e n d u s  
v e r s  le feu ,  n o u s  c o m m e n ç â m e s  à d é v o r e r  n o t r e  p â ­
t u r e  p o l i t i q u e  avec  l ’av id i té  d e  v o y a g e u r s  q u i ,  d e ­
p u i s  d e u x  o u  t r o i s  m o is ,  s o n t  p r iv é s  d e  to u te  n o u ­
v e l le .
T o u t  à c o u p ,  au  m i l ieu  d e  n o t r e  l e c tu r e ,  s i r  W il ­
l iam s  p o u s s a  un cr i  é to u f f é .  Je  me r e to u r n a i  d e  son  
c ô té ,  j e  le vis  t r è s - p â le .  — Q u ’y a - t  i l?  lu i  d i s  j e ,  
e t  q u ’av e z -v o u s?
—  Lisez ,  m e d i t - i l  en  m e t e n d a n t  le j o u r n a l  a n ­
g la i s .
J e  j e t a i  l e s  y e u x  s u r  l ’e n d r o i t  q u ’il m ’i n d iq u a i t ,  
e t  j e  lus  :
« H ie r ,  5  a o û t ,  le  ro i  a s i g n é  le  c o n t r a t  d e  m a ­
r i a g e  d e  m iss  J e n n y  B u r d e l t  avec  s i r  A r t h u r  Lesly ,  
m e m b r e  de  la C h a m b r e .  »
Je vou lu s  e s s a y e r  d e  d o n n e r  à s i r  W i l l i a m s  qu e l  
q u e  c o n s o l a t i o n  ; m a is  m ’i n t e r r o m p a n t  en  inc d o n -  i 
n a n t  la m a in  :
—  J ’ai b e s o in  d ’ê t r e  s e u l ,  m e d i t  il, d e v a n t  v o u s  
j e  n ’o s e r a i s  p a s  p l e u r e r .
Je  s e r r a i  la m a in  d e  ce  b ra v e  et  m a lh e u re u x  
j e u n e  h o m m e ,  e t  j e  me r e t i r a i  d a n s  m a  c h a m b r e .
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b in c t  d  h i s to i r e  n a t u r e l l e  e t  la  t o m b e  d e  L av a fc r ,  
t u é ,  c o m m e  on  le s a i t ,  en  v o u l a n t  t i r e r  un  d e  s c s  
a m is  d e s  m a in s  d e s  s o l d a t s  f r a n ç a is  qu i  le  m a l t r a i ­
ta i e n t .  M a s sé n a ,  q u i  a l a i s sé  â Z u r ich  u n e  m é m o ire  
s a n s  t a c h e ,  fit ce  q u ’il p u t ,  m a is  in u t i l e m e n t ,  p o u r  
d é c o u v r i r  le m e u r t r i e r .
A s ix  h e u r e s ,  j e  m ’e m b a r q u a i  s u r  le  lac .  J e  m e 
r a p p e l a i s  la  p r o m e s s e  q u e  j ’ava is  f a i te  à  P r o s p e r  
L e h m a n n  au  t i r  d e  S a r n e n ,  e t ,  c o m m e  j e  m e  t r o u ­
v a is  as se z  p r è s  d e  C la r i s ,  j e  p e n s a i  q u e  le  m o m e n t  
é t a i t  v e n u  d e  la  t e n i r .
J e  n e  s a i s  r i e n  d e  p l u s  r a v is s a n t  q u e  d e  v o y a g e r  
s u r  le s  lac s  d e  la  S u is s e  p a r  u n e  be l le  m a t in é e  d e  J  
p r i n t e m p s  o u  d ’a u t o m n e ,  s u r t o u t  l o r s q u ’un p e u  d e  
b r i s e  d i s p e n s e  les  m a r i n i e r s  d e  se  s e r v i r  d e  l e u r s  
r a m e s  : la  b a r q u e  g l i s s e  a lo r s  co m m e  p a r  m a g ie  e t  j  
s a n s  p lu s  d ’e f fo r t s  q u ’un  c y g n e  q u i  o u v re  s o n  aile.  
S o u v e n t  il s e m b le  q u e  c ’e s t  le r iv a g e  q u i  fu i t ,  e t  q u e  
c ’e s t  le  b a t e a u  q u i  r e s t e  i m m o b i l e .  P o u r  moi,  j ’é ta is  
c o u c h é  au  f o n d  d u  m ien ,  le s  y e u x  fixés s u r  les
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n u a g e s  d u  s o i r ,  q u i  s e  v o u la i e n t  e t  se  déV oula ien t  
e n  a s p e c t s  f a n t a s t i q u e s ,  e t  a u  fo n d  d e s q u e l s  n a i s ­
s a i e n t ,  l e s  u n e s  a p r è s  l e s  a u t r e s ,  t o u t e s  l e s  é t o i ­
l e s  d u  c ie l  ; e n  m ê m e  t e m p s  la  t e r r e  s ’i l lu m in a i t .  
C es  m i l l i e r s  d e  m a i s o n s  q u i  s ’é p a r p i l l e n t  a u x  d e u x  
c ô t é s  d u  l a c ,  e n t o u r é e s  d e  l e u r s  c lo s  d e  v ig n e s ,  
a l l u m a i e n t  l e u r s  f a n a u x  n o c t u r n e s ;  e t ,  co m m e le 
l a c  r é f léch is sa i t  à  la  fo is  le s  lu m iè r e s  d e  la  t e r r e  e t  
l e s  l u m iè / e s  d u  c ie l ,  la  b a r q u e  s e m b l a i t  f lo t te r  d a n s  
l’é t h c r .  P e u  i  p e u  to u s  le s  d i f f é r e n t s  o b j e t s  d e  ce  
g r a n d  s p e c t a c l e  s e  c o n f o n d i r e n t  à  m e s  y e u x ;  m a  
p e n s é e  c e s s a  d e  l e s  m a i n t e n i r  à  la  p la c e  q u e  l e u r
a v a i t  f ixée la  n a t u r e .  J e  vis d e s  p a l a i s  s e  b â t i r  au  
c ie l ,  d e s  n u a g e s  d e s c e n d r e  s u r  la  t e r r e ,  d e s  é to i l e s  
f i le r  a u  fo n d  d u  la c ,  e t  j e  m ’e n d o r m i s ,  e s p é r a n t  
a b o r d e r  p e n d a n t  m o n  s o m m e i l  d a n s  l e  p o r t  d e  q u e l ­
q u e  m o n d e  i n c o n n u .
J e  m e  ré v e i l la i  g l a c é .  J ’o u v r i s  l e s  y e u x  ; il n ’y 
a v a i t  p l u s  n i  c ie l ,  n i  é to i le s ,  n i  m a i s o n s  ; il n e  r e s ­
t a i t  d e  t o u t  ce la  q u e  le  lac  q u i  é t a i t  f o r t  a g i t é ,  le s  
n u a g e s  q u i  se  f o n d a i e n t  en  e a u ,  e t  u n e  b r i s e  d u  
n o r d  q u i ,  h e u r e u s e m e n t ,  n o u s  p o u s s a i t  v e r s  R a p -  
p e r s c h w y l l ,  o ù  n o u s  a r r i v â m e s  e n  t r è s - p i t e u x  é t a t  
s u r  l e s  d i x  h e u r e s  d u  s o i r .
H e u r e u s e m e n t  l ’a u b e r g e  d u  P a o n ,  o ù  n o u s  d e s ­
c e n d î m e s ,  e s t  u n e  d e s  b o n n e s  a u b e r g e s  d e  la 
S u i s s e ;  n o u s  y  t r o u v â m e s  b o n  v i s a g e ,  b o n  feu  e t  
b o n  s o u p e r ;  c ’é t a i t  p lu s  q u ' i l  n ’en  fa l la i t  p o u r  n o u s  
r e m e t t r e .  J e  d e m a n d a i  à  m o n  h ô t e  s ’il p o u r r a i t ,  le  
l e n d e m a in ,  m e  p r o c u r e r  un  c a b r i o l e t  e t  u n  c h e v a l  
p o u r  m e r e n d r e  à  C la r i s .  I l s e  c o n s u l t a  u n  i n s t a n t  avec  
u n e  e s p è c e  d e  g a r ç o n  d ’é c u r i e ,  q u i  m e t t a i t  d u  feu  d a n s  
s e s  s a b o t s  p o u r  s e  r é c h a u f f e r  le s  p i e d s ,  e t  le  r é s u l ­
t a t  d e  la  d é l i b é r a t i o n  f u t  q u e  j ’a u r a i s  c e  q u e  j e  d é ­
s i r a i s .
C o m m e c e  q u e  j ’av a is  à v o i r  à  R a p p e r s c h w y l l ,  
c’e s t - à - d i r e  le s  t o u r s  e t  le p o n t ,  n e  p o u v a i t  ê t r e  vu 
q u ’à la  lu m iè re  d u  s o le i l ,  e t  q u e ,  vu l ’o r a g e  q u i  d u ­
r a i t  t o u j o u r s ,  il n e  fa i s a i t  p a s  m êm e  c la i r  d e  l u n e ,  j e  
p r i s  c o n g é  d ’u n e  s o c i é t é  d e  b r a v e s  f e rm ie r s  q u i  
c a u s a i e n t  g r a i n s  e t  b e s t i a u x ,  e t  j ' a l l a i  m e  c o u c h e r .
Le l e n d e m a in ,  le  t e m p s  é t a i t  e n c o r e  i n c e r t a i n ;  
c e p e n d a n t  le v en t  é t a i t  t o m b é , - e t  l ’a v e r s e  d e  la  veille 
s ' é t a i t  c o n v e r t i e  en  u n e  p e t i t e  p l u ie  f ine  q u i ,  à la 
r i g u e u r ,  n ’em pêchai t ,  p a s  d e  v o i r  les  o b j e t s ;  j e  m ' a ­
c h e m in a i  v e r s  le p o n t  j e t é  s u r  l e  l ac ,  e t  q u i  e s t  la 
p r e m i è r e  m erv e i l l e  d e  la v i l le .
Il fu t  b â t i  en 1 5 5 8 ,  p a r  L é o p o l d  d ’A u t r i c h e ,  q u i ,  
a y a n t  a c h e t é  le  v ieux  R a p p e r s c h w i l l  e t  la M arch ,  
v o u lu t  é t a b l i r  u n e  c o m m u n i c a t i o n  e n t r e  la vi l le  e t  la  
rive g a u c h e  d u  lac .  Il r é s u l t a  d e  ce  v o u lo i r  d u c a l  un 
p o n t  d e  b o is  r e p o s a n t  s u r  c e n t  q u a t r e - v i n g t s  p i le s  
e t  l o n g  d e  d i x - s e p t  c e n t  q u a t r e  p a s ,  q u e  j e  m is,  
m o n t r e  à la m a in ,  v i n g t - d e u x  m i n u te s  à p a r c o u r i r .
C’e s t  a r r iv é  a u  b o u t  d e  ce  p o n t  q u ’on  v o i t ,  en se  
r e t o u r n a n t ,  R a p p e r s c h w y l l  s o u s  s o n  a s p e c t  le  p lu s  
p i t t o r e s q u e ;  s e s  t o u r s  g o t h i q u e s  lu i  d o n n e n t  un p e ­
t i t  a i r  f o r m i d a b le ,  q u i  n e  l a i s s e  p a s  q u e  d ’ê t r e  im ­
p o s a n t ,  e t  q u e  c o m p lè te  la  p o t e r n e  b a s s e  e t  v o û té e  
qu i  f o r m e  u n e  d e s  p o r t e s  d u  c a n t o n  d e  S a in t -G a l l .
E n  r e n t r a n t  à l ’h ô te l ,  j e  t r o u v a i  m o n  d é j e u n e r  e t  
m o n  c a b r i o l e t  p r ê t s  ; j ’ava la i  l e s t e m e n t  l ’u n ,  e t  s a u ­
ta i  i m m é d i a t e m e n t  d a n s  l ’a u t r e .  N o t r e  c o n d u c t e u r  
s ’a s s i t  d e  c ô t é  s u r  le b r a n c a r d , e t  n o u s  p a r t î m e s  au  
g r a n d  g a l o p  d e  n o t r e  c o u r s i e r ,  q u i ,  q u o i q u e  p a r a i s ­
s a n t  p e u  h a b i t u é  e n c o r e  à la p ro f e s s io n  d e  ch eva l  d ’a t ­
t e l a g e ,  n e  n o u s  c o n d u i s i t  p a s  m o i n s  s a i n s  e t  s a u f s  à 
Y e s en ,  o ù  n o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  p o u r  p a s s e r  la s o i ­
r é e  e t  l a  n u i t .
Le l e n d e m a i n  n o u s  p a r t î m e s  d ’as se z  b o n n e  h e u r e ,  
e t ,  l a i s s a n t  le  lac  d e  W a l l e n s t a d t  à  n o t r e  g a u c h e ,  
n o u s  s u iv îm e s  la  r o u t e  q u i  l o n g e  l a  Lin  th .  Au b o u t  
d ’u n e  d e m i -h e u re  d e  m a r c h e ,  à  p e u  p r è s ,  j e  m ’é ta i s  
v e r t u e u s e m e n t  e n d o r m i  en  l i s a n t  l 'Histoire (lu Va­
lais d u  p è r e  S c h k i n n e r ,  e t  j e  n e  s a i s  p a s  d e p u i s  
c o m b i e n  d e  t e m p s  d u r a i t  m o n  s o m m e i l  l o r s q u e  j e  
fu s  r é v e i l lé  en  s u r s a u t  p a r  u n  m o u v e m e n t  d é s o r ­
d o n n é  d e  m o n  é q u i p a g e  e t  p a r  l e s  c r i s  d e  F ra n ­
c e s c o .  J e  ro u v r i s  les  y e u x :  n o t r e  c o n d u c t e u r  n ’é t a i t  
p l u s  s u r  so n  b r a n c a r d ,  n o t r e  c a b r i o l e t  a l l a i t  co m m e  
le  v en t ,  e n t r e  u n  p r é c ip i c e  d e  q u in z e  c e n t s  p i e d s  d e  
p r o f o n d e u r  e t  u n e  m o n t a g n e  p r e s q u e  à p i c  ; n o t r e
ch e v a l  s ’é t a i t  to u t  s i m p l e m e n t  e m p o r t é , f a t ig u é  
q u ’il é t a i t  d e  t r a î n e r  u n e  b r o u e t t e  d e r r i è r e  l u i ;  au  
m o i n s  c ' e s t  ce  q u e  j e  c r u s  c o m p r e n d r e  p a r  s e s  h e n ­
n i s s e m e n t s  e t  s e s  r u a d e s .
L a  s i tu a t io n  é t a i t  a s s e z  p r é c a i r e ;  n o t r e  c o n d u c ­
t e u r ,  en  a b a n d o n n a n t  s o n  p o s t e ,  a v a i t  l â c h é  les  
r ê n e s  ; e l les  t r a î n a i e n t  à t e r r e ,  s ’a c c r o c h a n t  à c h a q u e  
c a i l lo u  e t  o c c a s i o n n a n t  à c h a q u e  a c c ro c  d e s  é c a r t s  
p e u  r a s s u r a n t s  s u r  u n e  r o u t e  d e  d o u ze  p i e d s  d e  
l a r g e  au p l u s .  R e s s a i s i r  le s  r ê n e s  av e c  la  m a in  é t a i t  
c h o s e  i m p o s s ib le ,  l e s  p i e d s  d e  n o t r e  cheva l  v e n a n t  
à c h a q u e  i n s t a n t  f a i r e  lu i r e  l e u r s  fe r s  à h u i t  ou d ix  
p o u c e s  d e  n o t r e  v i s a g e  ; s a u t e r  à  b a s  d u  c a b r i o l e t  
é t a i t  e b o s e  i m p r a t i c a b l e ;  c a r ,  à g a u c h e ,  e m p o r t é s  
p a r  l ’é la n ,  n o u s  r o u l i o n s  in é v i t a b l e m e n t  d a n s  le 
p r é c i p i c e ,  e t ,  à d r o i t e ,  n o u s  é t i o n s  é c r a s é s  e n t r e  la 
r o u e  e t  le t a l u s .  F r a n c e s c o  p r i a i t  t o u s  l e s  s a i n t s  d u  
p a r a d i s  en a l l e m a n d  e t  en  i t a l i e n ,  e t  a v a i t  t e l l e m e n t  
p e r d u  la  t ê t e ,  q u ' i l  n ’e n t e n d a i t  p a s  un  m o t  d e  ce 
q u e  j e  lu i  d i s a i s .  Je  r é s o lu s  a l o r s  d e  m ’en  t i r e r  to u t  
s e u l ,  p u i s q u ’il n ’y ava i t  p a s  d ’a id e  à a t t e n d r e  d e  
lu i .  J e  p a r v i n s  à a b a i s s e r  la  c a p o t e  d u  c a b r i o l e t  e t  
à m 'e m p a r e r  d ' u n  d e  n o s  b â t o n s  d e  v o y a g e  : avec  
s on  e x t r é m i t é  je s o u le v a i  la b r i d e ,  q u e  j e  r e s s a i s i s  
h e u r e u s e m e n t ;  c ’é t a i t  d é jà  b e a u c o u p ,  c a r  j ’e s p é ­
r a is ,  g r â c e  à  e l le ,  m a i n t e n i r  n o t r e  cheva l  d a n s  le 
m i l ie u  d e  la r o u t e  j u s q u ’à N afc ls ,  q u e  j ’a p e rc e v a i s  
à un  q u a r t  d e  l i eu e  d e v a n t  n o u s ;  e t  j e  n ’av a is  p lu s  
à c r a i n d r e  q u ’u n e  c h o s e ,  c ’e s t  q u e ,  i n a c c o u t u m é e  
d e p u i s  sa  v ie i l l e s se  à un  e x e rc i c e  a u s s i  v io le n t ,  la v o i ­
t u r e  se  d i s lo q u â t .  H e u r e u s e m e n t  il n ’en  fu t  p a s  
a in s i  ; n o u s  a p p r o c h i o n s  d e  la v i l le  avec  la v i tes se  
d ’un to u r b i l lo n  ; j ’e s p é r a i s  t r o u v e r  u n  o b s t a c le  c o n ­
t r e  l e q u e l  la c o u r s e  e n r a g é e  d e  n o t r e  B u cép h a le  
i r a i t  se  b r i s e r  ; m a is  il e n t r a  d a n s  la  r u e  s a n s  c o u p  
f é r i r ,  e t  c o n t i n u a  s a  r o u t e  s a n s  t e n i r  c o m p t e  du 
c h a n g e m e n t  d e  lo c a l i t é .
C e p e n d a n t  l a  c h o s e  n e  p o u v a i t  d u r e r  a in s i ,  à 
m o i n s  d e  r i s q u e r  d ’é c r a s e r  le s  c h i e n s  e t  l e s  e n f a n t s  
q u i  se  r e n c o n t r e r a i e n t  s u r  n o t r e  r o u t e .  J ’avisai  d o n c  
u n e  m a i s o n  q u i  a v a n ç a i t  s u r  l a  r u e ,  e t  j e  d é c i d a i  
q u e  c’é ta i t  là q u e  f in i ra i t  n o t r e  v o y a g e .  En  effet ,  
l o r s q u e  j e  m e  t ro u v a i  b i e n  à p o r t é e ,  j e  t i r a i  v io l e m ­
m e n t  l e s  g u i d e s  d e  la  m a i n  d r o i t e ,  l e  cheva l  su iv i t  
l ’im p u l s i o n  d o n n é e  ; e t ,  s a n s  r i e n  v o i r ,  i l  al la  
c o m m e  u n  b é l i e r  d o n n e r  d u  f r o n t  c o n t r e  l a  m u ­
ra i l l e .  Le c o u p  fu t  s i  v io l e n t ,  q u ’il p l ia  s u r  le s  j a r ­
r e t s  d e  d e r r i è r e ,  r e c u l a n t  p r e s q u e  avec  la m ê m e  
p r o m p t i t u d e  q u ’il a v a i t  av a n c é  ; m a i s ,  d a n s  c e  m o u ­
v e m e n t ,  il p a s s a  s o u s  u n e  e n s e i g n e ;  j e  p ro f i ta i  d e  
l ’o c c a s i o n  ; j e  lâ c ha i  b r i d e  e t  b â t o n ;  e t ,  c r i a n t  à 
F r a n c e s c o  d ’en  f a i r e  a u t a n t ,  j e  s a i s i s  d e  m e s  d e u x  
m a i n s  la b r a n c h e  d e  f e r ;  e t ,  m e l a i s s a n t  t i r e r  d u  
c a b r i o l e t  c o m m e  u n e  lam e  d e  s on  f o u r r e a u ,  j e  r e s ­
ta i  p e n d u  a in s i  q u ’A b s a lo n  ; s e u l e m e n t ,  c o m m e  ce  
n ’é t a i t  p o i n t  p a r  le s  c h e v e u x ,  j e  n ’e u s  q u ’à l â c h e r  
p r i s e  p o u r  m e r e t r o u v e r  i m m é d i a t e m e n t  s u r  la t e r r e ,  
d o n t ,  g r â c e  à la  d im e n s io n  d e  m es  j a m b e s ,  j e  n ’é -
tn is  d i s t a n t  q u e  d e  d e u x  o u  t ro i s  p i e d s .  Q u a n t  au 
c a b r i o l e t ,  au  ch e v a l  e t  à F r a n c e s c o ,  i ls  a v a ie n t  c o n ­
t i n u é  l e u r  r o u t e  t r i o m p h a l e  au  m ilieu  d e s  c r i s  d e  
lia it n i!  huit a i!  d o n t  le seu l  r é s u l t a t  é t a i t  d e  d o n ­
n e r  à  l e u r  c o u r s e  u n e  n o u v e l l e  v i te s s e .
J e  m e mis  a u s s i t ô t  à l e u r  p o u r s u i t e ,  en  c r i a n t  de  
m on  c ô té  : — A r r ê t e  1 a r r ê t e !  e t  f o r t  i n q u i e t  au  
s u r p l u s ,  n o n  p a s  d e  la  v o i tu re ,  n o n  p a s  d u  cheva l ,  
m a is  d u  p a u v r e  F r a n c e s c o ,  q u i ,  d a n s  l ’é t a t  où  il 
j  é ta i t ,  ne p o u v a i t  g u è r e  s ’a i d e r  l u i -m ê m e .  Je  co l t ­
r a : s  a in s i  d e p u i s  c in q  m i n u te s  l o r s q u ’a u  d é to u r  
d ’un e  r u e  j e  t r o u v a i  m a c h in e ,  b ê l e  e t  ho m m e é te n ­
d u s  m o l le m e n t  s u r  u n e  c o u c h e  d e  fa g o ts  q u ’ils 
a v a ie n t  h e u r e u s e m e n t  r e n c o n t r é e  à la p o r t e  d ’un 
b o u l a n g e r .  De to u t  ce la  c ' é t a i t  le c a b r i o l e t  le p lu s  
m a l a d e ;  un  d e s  b r a n c a r d s  é t a i t  b r i s é ,  e t  le c h a s s e -  
c r o t t e  en  l a m b e a u x ,  f e n d a n t  q u e  n o u s  e x a m in io n s  
le d o m m a g e ,  n o t r e  c o n d u c t e u r  a r r i v a ,  qu i  en  réc lam a  
le p r ix .  C e t te  p : é t c n l i o n  s u s c i t a  u n e  g ra v e  d iff icu lté ,  
vu q u e ,  d e  m on  c ô té ,  j e  p r é t e n d i s  q u e ,  si q u e l q u ’un 
ava i t  à se p l a i n d r e ,  c’é t a i t ,  s a n s  c o n t r e d i t ,  m o i ,  qu i  
ava is ,  g r â c e  à la m a l a d r e s s e  e t  à la  t r a h i s o n  d u  c o ­
c h e r ,  m a n q u é  d e  m e  c a s s e r  le c o u .
l.a  d i s c u s s io n  a y a n t  p r i s  u n e  c e r t a i n e  c o n s i s t a n c e ,  
n o u s  en  a p p e l â m e s  au  j u g e .
Les  p l a i n t e s  e x p o s é e s  d e  p a r t  e t  d ' a u t r e ,  le j u g e  
o r d o n n a  q u ’on  ex a p i in û t  le c h e v a l ,  qu i  fu t  i n c o n t i ­
n e n t  r e c o n n u  p a r  les  g e n s  d e  l ’a r t  p o u r  un  p o u la in  
d e  d e u x  a n s  q u i  n ’ava i t  j a m a i s  é t é  m is  à la v o i tu r e .  
Il r é s u l t a  d e  c e t  e x a m e n  u n  j u g e m e n t  d i g n e  d u  ro i  
S a lo m o n  ; j e  fus  c o n d a m n é  à p a y e r  q u in z e  f r a n c s  d e  
l o u a g e ;  m o n  c o c h e r  fu t  c o n d a m n é  ù p a s s e r  u n  m o is  
en p r i s o n ,  e t  le m a î t r e  d e  l ’h ô te l  d u  P a o n  fu t  c o n ­
d a m n é  au r a c c o m m o d a g e  d e  s a  c a r r i o l e .  Au re s te ,  
u n e  d e m i - h e u r e  suff i t  au  b a i l l i  d e  N afc ls  p o u r  p r e n ­
d r e  c o n n a i s s a n c e  d e  l ’a f la i rc ,  e n t e n d r e  le s  p l a i ­
d o y e r s  e t  p r o n o n c e r  so n  v e r d ic t .  A van t  d e  le q u i t t e r ,  
j e  d e m a n d a i  à ce  b r a v e  h o m m e  d e  j u g e  s o n  n om  e t  
s o n  a d r e s s e ,  en  lui p r o m e t t a n t  d ' e n  fa i r e  p a r t  â m es  
a m is  e t  c o n n a i s s a n c e s ;  p u i s ,  la c h o s e  r e l i g i e u s e ­
m e n t  i n s c r i t e  s u r  m o n  a l b u m ,  n o u s  r e p r î m e s  n o s  
s a c s  e t  n o s  b â t o n s ,  e t  n o u s  c o n t i n u â m e s  n o t r e  ro u te  
â  p i e d .  H e u r e u s e m e n t  n o u s  n ’é t i o n s  p lu s  q u ’à d e u x  
l ieues  d e  C la r i s .
E n  e n t r a n t  d a n s  la v i l le ,  j e  m ’a p p r o c h a i  d u  p r e ­
m ie r  g r o u p e  q u e  j e  r e n c o n t r a i ,  e t  j e  d e m a n d a i  si 
l ’o n  c o n n a i s s a i t  L eh m a n n  le c h a s s e u r .  T o u t  le m o n d e  
mo r é p o n d i t  a f f i rm a t iv e m e n t  ; m a is ,  c o m m e  il n e  d e ­
m e u r a i t  p a s  à  C la r i s  m ê m e ,  m a i s  d a n s  u n  c h a le t  s u r  
le  c h e m in  d e  Mil l o d i , u n  p a y s a n ,  q u i  f a i s a i t  ro u te  de  
ce  c ô té ,  m ’o f f r i t  d e  m e  c o n d u i r e  chez  lui .  J e  ne 
m ’a r r ê t a i  d o n c  à C la r i s  q u e  le t e m p s  d e  r e g a r d e r  
le s  p e i n t u r e s  à  f r e s q u e  qu i  o r n e n t  u n e  m aison  en 
fa ce  d e  l’a u b c r g * ,  e t  q u i  r e p r é s e n t e n t  u n  c o m b a t  
e n t r e  u n  c r o i s é  e t  u n  S a r r a s i n ,  u n e  fem m e j e t a n t  un  
b o u q u e t  p a r  u n e  f e n ê t r e ,  e t  u n  l ion  d e b o u t  d e r ­
r i è r e  d e s  b a r r e a u x  ; p u is  n o u s  s o r t î m e s  d e  la v i l le ;  
e t ,  a p r è s  dix  m i n u te s  d e  m a r c h e ,  m on  g u i d e  m e
m o n t r a  u n e  c h a r m a n t e  m a i s o n n e t t e  p r è s  d e  la q u e l l e  
p â t u r a i e n t  d e u x  v a c h e s  ; e t ,  s o u s  u n e  tre i l le  de  v ig n e ,  
L e h m a n n  lu i -m êm e  se. c h a u f f a n t  a u x  d e r n i e r s  b e a u x  
r a y o n s  d u  so le i l  d ’é té  av e c  s a  fem m e e t  sa fille. En  
ef fe t ,  j e  r e c o n n u s  a u s s i t ô t  m on  o u r s  d e s  A lpes  ; e t ,  
s a u t a n t  p a r - d e s s u s  le fo s s é  q u i  b o r d e  la r o u t e ,  j e  
m ’a v a n ç a i  v e r s  le ch a le t .
Du p lu s  lo in  q u ’il m ' a p e r ç u t ,  il v in t  à m o i .
—  A la b o n n e  h e u r e ,  m e d i t - i l ,  voi là  u n  h o m m e  
de  p a r o l e  ; j e  c o m m e n ç a i s  à n e  p a s  c o m p t e r  s u r  
vous .
—  E t  v o u s  av iez  g r a n d  t o r t ,  r é p o n d i s - j e  ; avec  la 
p r o m e s s e  d ’u n e  c h a s s e  au  c h a m o is ,  v o u s  m ’au r ie z  
fa it  a l l e r  j u s q u ’au  fo n d  d u  T y r o l .  M ais  j ’ai é t é  t o u r ­
m e n t é  t o u te  la j o u r n é e  d e  l ’id ée  q u e  le t e m p s  ne  s e ­
r a i t  p a s  fa v o ra b le .
—  Si fa i t ,  d i t  L e h m a n n .  Voyez  l e s  m o n t a g n e s  d u  
fo n d ,  e l le s  s o n t  t o u t e s  b l a n c h e s  d e  la n e ig e  q u i  e s t  
t o m b é e  ce  m a t i n ;  c ’e s t  s i g n e  d e  b e a u  t e m p s  p o u r  
q u a t r e  ou c i n q  j o u r s .
—  E t  n o u s  en  p r o f i l e r o n s ?
—  Dès d e m a in ," s i  v o u s  voulez .
—  Eli b ien  ! m a i n t e n a n t ,  il n e  m e  r e s te  p lu s  q u ’un 
aveu  à vous  fa ire .
—  L e q u e l ?
—  C’e s t  q u e . F r a n c e s c o  e t  m o i  n o u s  a v o n s  u n e  
fa im  d e  l o u p .
—  T a n t  m ie u x ,  v o u s  t r o u v e r e z  n o t r e  p a u v r e  c u i ­
s in e  m e i l l e u re .  A l lo n s ,  a l lo n s ,  d i t - i l  en  a l l e m a n d  à 
sa  f e m m e  e t  à s a  fille, a l e r t e  ; u n  c u i s s e a u  d e  c h a ­
m o is  à  la b r o c h e  e t  d e s  œ u f s  d a n s  la  p o ê le  ! Avec 
ce la  on n e  d i n e  p a s  s o m p t u e u s e m e n t ,  c o n t in u a - t - i l  
en se  r e t o u r n a n t  d e  m o n  c ô t é ,  m a i s ,  au  m o i n s ,  on 
n e  m e u r t  p a s  d e  fa im .  M a in te n a n t  v o u lez  v o u s  v e n i r  
v o i r  v o t r e  c h a m b r e ?
—  C o m m e n t ,  m a  c h a m b r e ?
—  Oui,  oui ; d e p u i s  q u e  m a fe m m e s a i t  q u e  vous  
devez v e n i r ,  d i e  v o u s  a p r é p a r é  v o t r e  a p p a r t e m e n t  ; 
v o u s  avez  n o t r e  l i t  d e  n o c e ,  la c o u r t e - p o i n t c  b r o d é e  
e t  les  d e u x  s e u l s  t a b l e a u x  q u ’il y a i l  d a n s  la  m a i s o n  ; 
ils  r e p r é s e n t e n t  u n e  d a m e  e t  u n  m o n s ie u r  q u i  s e ­
r o n t ,  j e  c r o i s ,  d e  v o t r e  c o n n a i s s a n c e .
J e  s u iv is  L e h m a n n  ; il m e  c o n d u i s i t  d a n s  u n e  
c h a r m a n t e  p e f i t e  c h a m b r e ,  d e v a n t  les  c r o i s é e s  d e  
la q u e l l e  s ’é t e n d a i t  u n  m a g n i f iq u e  b a lc o n  c h a r g é  de  
p o t s  d e  f leu rs  e t  s c u l p t é  d a n s  le g o û t  d e  la  r e n a i s ­
s a n c e .  De ce  b e l v é d è r e ,  la vue s e  p o r t a i t  à l ’occ i ­
d e n t  s u r  la  c h a în e  d e  G la r n ic h ,  s u iv a i t  l a  va l lée ,  
e m b r a s s a i t  la  vi l le  d e  C la r i s  t o u t  e n t i è r e ,  e t ,  r e m o n ­
t a n t  la L in th  j u s q u ' à  s a  source-,  a l l a i t  s  a r r ê t e r  s u r  la 
c i m e .b l a n c h e  c l  n e i g e u s e  d u  D o d i ,  q u i  s ’é l e v a i t  à 
l ’h o r iz o n  c o m m e  u n  r e m p a r t  i n f r a n c h i s s a b l e  e t  g l a c é .
—  E l  m a i n t e n a n t  q u e  v o u s  v o i là  in s t a l l é ,  m e  d i t  
L e h m a n n ,  j e  v a is  v o u s  l a i s s e r  f a i r e  v o t r e  to i le t te  d e  
v o y a g e u r .  V o ic i ,  d a t i s  c e t t e  a r m o i r e ,  d u  k i r s c h  e t  
d u  s u c r e ,  d a n s  ce s  j a r r e s  d e  l ’e a u ,  d a n s  c e s  t i r o i r s  
d e s  s e r v i e t t e s ;  si v o u s  avez  b e s o i n  d e  q u e l q u e  
c h o s e ,  v o u s  f r a p p e r e z  d u  p i e d ,  e t  o n  m o n t e r a .
M a d e m o i s e l l e  M a r s .
J e  r e s t a i  u n  i n s t a n t  s u r  le b a l c o n ,  p u is  j e  m e  r a p ­
p e la i  l e s  d e u x  t a b l e a u x  d o n t  m ’ava i t  p a r l é  m o n  h ô t e ,  
e t  q u i  r e p r é s e n t a i e n t  u n  m o n s ie u r  e t  u n e  d a m e  d e  m a  
c o n n a i s s a n c e .  Je  r e n t r a i  a u s s i t ô t ,  e t ,  d a n s  d e s  c a ­
d r e s  d e  b o i s  n o i r ,  j e  r e c o n n u s ,  q u o i q u e  les  n o m s  
ne  f u s s e n t  p a s  au  b a s ,  le s  p o r t r a i t s  e n lu m in é s  d e  
T a lm a  e t  d e  m a d e m o is e l l e  M ars ,  l ’u n  d a n s  le c o s ­
tu m e  d e  S y l la ,  l ’a u t r e  d a n s  ce lu i  d e  l 'Ecole des 
Vieillards. D é c id é m e n t  m o n  oifrs  é t a i t  un  h o m m e  
d e s  p l u s  c iv i l isés .
M a d e m o is e l le  M ars  e t  T a l m a - d a n s  u n e  c h a u m iè re  
d e  la  S u is s e ,  d a n s  u n e  v a l lée  p e r d u e  d e  la  L in th !
Les  d e u x  g r a n d s  g é n i e s  d r a m a t i q u e s  d e  n o t r e  é p o ­
q u e  r é u n i s  d a n s  u n e  c h a m b r e  p r é p a r é e  p o u r  m oi  ! 
C’é ta i t  m e  fa i r e  c r o i r e  à  u n  ra f f in e m e n t  d ’h o s p i ta l i t é  
b i e n  é t o n n a n t  d a n s  u n  c h a s s e u r  d e s  G r i s o n s .  Mais,  
q u e l l e  q u e  fû t  l a  c a u s e  d e  l e u r  p r é s e n c e ,  e l le  n e  
r a m e n a  p a s  m o in s  m o n  e s p r i t  à u n  t o u t  a u t r e  o r d r e  
d e  p e n s é e s ;  l a  g r a n d e  d é c o r a t i o n  d e s  m o n t a g n e s  
d i s p a r u t ,  la p e r s p e c t i v e  d e  la v a l lée  s ’e f faç a ,  le 
th é â t r e  c h a n g e a  ù vue ,  e t  j e  m e  t ro u v a i  e n  e s p r i t  
d a n s  la  s a l l e  d e  la t ue  d e  R ic h e l i e u ,  a s s i s  ù l ’o r ­
c h e s t r e  e t  r e g a r d a n t  j o u e r  la p r e m i è r e  r e p r é s e n t a ­
t io n  d e  Y École des Vieillards.
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T a lm a
Ce fut u n  g r a n d  t r i o m p h e ,  j e  me le r a p p e l l e .  D 'a ­
b o r d  c ’é ta i t  u n e  b e l le  œ u v r e ,  p u i s  s p l e n d i d e m e n t  
j o u é e ,  j a m a i s  T a lm a  e t  m a d e m o i s e l l e  Mars n e  m ’a ­
v a ie n t  p a r u  p l u s  b e a u x .  On le s  r a p p e l a ,  on r a p ­
p e la  l ’a u t e u r .  S o n  f r è r e  le  t r a i n a  d e  fo rce  d a n s  u n e  
l o g e ;  i ls  se  j e t è r e n t  d a n s  le s  b r a s  l ’un  d e  l ’a u t r e ,  
le p a r t e r r e  é c l a t a  en  a p p l a u d i s s e m e n t s .  C’é ta i t  u n e  
fê le .
A c e l te  é p o q u e ,  j e  c o n n a i s s a i s  d é jà  un p e u  C as i ­
m ir ,  e t  j ’é t a i s  c o n t e n t  e t  h e u r e u x  p o u r  l u i ;  j e  n ’ai 
j a m a i s  eu  d ’en v ie ,  e t  s u r t o u t  a l o r s ,  où  é ta n t  p a r f a i ­
t e m e n t  i n c o n n u ,  c e  m a u v a is  s e n t i m e n t  n e  p o u v a i t  '
m ’a t t e i n d r e .  C e p e n d a n t  j ’é ta is  t r i s t e ,  m a i s  d ' u n e  
id é e  a c c a b l a n t e  p o u r  m o i .  D e p u is  t r o i s  ou  q u a t r e  
a n s  j ’é ta is  t o u r m e n t é  d u  b e s o i n  d e  t r a v a i l l e r  p o u r  
le  t h é â t r e  ; j ’av a is  c o n s c i e n c i e u s e m e n t  é t u d i é  n o s  
g r a n d s  m a î t r e s ,  j ’av a is  à  l e u r  é g a r d  u n e  a d m i r a t i o n  
p r o f o n d e ;  m a is  j e  s e n t a i s  en  m o i  une  im p o s s i b i l i t é  
c o m p l è t e  d e  fa ire  q u e l q u e  c h o s e  d a n s  l e s  r è g le s  
q u ’ils a v a i e n t  p r e s c r i t e s  e t  s u iv ie s  : a u s s i  m a n q u a is -  
j e  b i e n  r a r e m e n t  u n e  r e p r é s e n t a t i o n  n o u v e l l e ,  e s p é ­
r a n t  t o u j o u r s  t r o u v e r  c h e z  les  m o d e r n e s  u n  p o in t  d e  
d é p a r t  p o u r  u n  m o n d e  n o u v e a u ,  u n e  b o u s s o l e  p o u r  
c e l t e  é to i le  e n c o r e  voi lée  q u e  j e  c h e r c h a i s  a u  c ie l ,
lm p. Charles Kohlet.
un  v en t  q u i  m e  p o u s s â t  au  m i l i e u  d e  c e t  o c é a n  de  
p a s s i o n s  h u m a i n e s  q u ’on  a p p e l l e  u n  d r a m e .
Il y  av a i t  q u e l q u e  ch o se  d e  ce  q u e  j e  c h e rc h a i s  
d a n s  l ’œ u v r e  q u i  v e n a i t  d e  s e  d é r o u l e r  s o u s  m es  
y e u x .  L a  fo rce ,  la  v é r i t é  e t  la  n a t u r e  ave c  l e s q u e l l e s  
T a lm a  e t  m a d e m o i s e l l e  M ars  en  a v a i e n t  j o u é  c e r ­
t a i n e s  p a r t i e s ,  m e  c o n f i r m a i e n t  d a n s  la  c e r t i t u d e  
q u ’o n  p o u v a i t  c r é e r  u n e  m a n i è r e  p l u s  f r a n c h e  d a n s  
s a  f o r m e ,  p l u s  l i b r e  d a n s  s o n  a l l u r e ,  p lu s  v ra ie  
d a n s  s e s  d é t a i l s ;  m a i s  t o u t e s  c e s  p e r c e p t i o n s  n ’é ­
t a i e n t  e n c o r e  q u e  l e s  o i s e a u x  d a n s  l’a i r  e t  l e s  a l ­
g u e s  s u r  l ’O c é a n ,  q u i  a n n o n ç a i e n t  à C h r i s to p h e  
C o lo m b  q u ’il é t a i t  d a n s  le v o i s in a g e  d ’u n e  t e r r e ,  
m a is  s a n s  lu i  d i r e  o ù  é t a i t  c e t t e  t e r r e .
S ix  m o is  a p r è s ,  l e s  a c t e u r s  a n g la i s  a r r i v è r e n t  à 
P a r i s .  T r o i s  a n s  a u p a r a v a n t ,  on  l e s  a v a i t  a c cu e i l l i s  
au  t h é â t r e  d e  la  P o r t e -S a in l -M a r t in  av e c  d e s  h u é e s  
e t  d e s  t r o g n o n s  d e  p o m m e s .  C’e s t  ce  q u ’o n  a p p e ­
la i t  a l o r s  d e  l ’e s p r i t  n a t i o n a l .  C e t te  fo is  i ls  j o u a i e n t  
à l 'O d è o n ,  e t  la  m e i l l e u r e  s o c i é t é  d e  P a r i s  fa is a i t  
q u e u e  p o u r  a l l e r  a p p l a u d i r  S m i th s o n  e t  K e m b l e .  J e  
l ' a v o u e r a i  à  m a  h o n t e ,  à  ce t te  é p o q u e , - j e  n e  c o n ­
n a i s s a i s  S h a k s p e a r e  q u e  p a r  le s  i m i t a t i o n s  d e  Du- 
c is .  J ’a v a i s  vu j o u e r  H a m le t  p a r  T a l m a ;  e t ,  q u e l q u e  
t r a g i q u e  q u e  fû t  l’a c t e u r  d a n s  c e t t e  p â l e  co p ie ,  l ’o u ­
v r a g e  en  lu i -m êm e n e  m ’avait  fa i t  q u ’un m é d i o c r e  
p l a i s i r ;  j ’e u s  d o n c  q u e l q u e . p e i n e  à  m e  d é c i d e r  â 
a l l e r  r e v o i r i e  m ê m e  o u v ra g e  j o u é  p a r  K em ble ,  d o n t  
la r é p u ta t io n  é ta i t  lo in  d ’é g a l e r  c e l le  d e  n o t r e  g r a n d  
t r a g é d i e n .
11  m e  s e r a i t  d iff ic ile  d e  r a c o n t e r  ce  q u i  se  p a s s a  
en  m o i  d è s  la  p r e m i è r e  s c è n e ;  c e t t e  v é r i t é  d e  d i a ;  
l o g u e  d o n t  a l o r s  j e  n e  c o m p r e n a i s  p a s  un  m o t ,  il e s t  
v r a i ,  m a i s  d o n t  l ' a c c e n t  s im p l e  d e s  i n t e r l o c u t e u r s  
m e  d o n n a i t  l a  m e s u r e ;  ce  n a t u r e l  d u  g e s t e  q u i  
s ’i n q u ié t a i t  p e u  d ’ê t r e  t r iv ia l  p o u r v u  q u ’il fû t  en 
h a r m o n i e  av e c  la  p e n s é e  ; ce  l a i s s e r - a l l e r  d e s  p o s e s  
q u i  a j o u t a i t  à  l ’i l lu s io n  e n  f a i s a n t  c r o i r e  q u e  l ’a c ­
t e u r ,  o c c u p é  d e  s e s  p r o p r e s  a f fa i re s ,  o u b l i a i t  q u 'e l le s  
se  p a s s a i e n t  d e v a n t  u n  p u b l i c ;  a u  m i l ie u  d e  t o u t  
c e l a ,  la  p o é s i e ,  c e t t e  g r a n d e  d é e s s e  qu i  d o m in e  
t o u j o u r s  l ’œ u v r e  d e  S h a k s p e a r e ,  e t  d o n t  S m i th s o n  
é t a i t  u n e  s i  m e rv e i l l e u s e  i n t e r p r è t e ,  b o u le v e r s a i t  
e n t i è r e m e n t  t o u t e s  l e s  i d é e s  a c q u i s e s ;  e t ,  c o m m e  au 
t r a v e r s  d ’u n  b r o u i l l a r d ,  m e  l a i s s a i t  a p e r c e v o i r  la 
c im e r e s p l e n d i s s a n t e  d e s  id é e s  in n é e s .  Enfin ,  q u a n d  
j ’a r r iv a i  â l a  s c è n e  o ù  t o u t e  la  c o u r  r é u n ie  r e g a r d e  
la r e p r é s e n t a t i o n  f ic t ive d e  c e t t e  t r a g é d i e  d o n t  la 
m o r t  d u  r o i  d e  D a n e m a r k  a fo u rn i  le  s u je t  rée l ,  
q u a n d ,  a p r è s  a v o i r  v u  le  j e u n e  H a m le t ,  d a n s  sa  
f e in t e  fo l ie ,  s e  c o u c h e r  a u x  p i e d s  d e  s a  m a î t r e s s e ,  
j o u a n t  av e c  s o n  é v e n ta i l  e t  r e g a r d a n t  s a  m è r e  à t r a ­
v e r s  l e s  b r a n c h e s ,  j e  le  v is ,  à m e s u r e  q u e  l’ in t r ig u e  
i n f e r n a l e  s e  d é r o u l a i t ,  r e n d r e  p ro g r e s s i v e m e n t  à sa 
f ig u re  l’e x p r e s s i o n  l u c i d e  e t  p r o f o n d e  d ' u n e  h a u te  
i n t e l l ig e n c e  ; l o r s q u e  j e  le  v is  r a m p e r ,  co m m e  un 
s e r p e n t ,  d u  c ô té  d r o i t  a u  c ô t é  g a u c h e  d e  la  s cè n e ,  
s ’a p p r o c h e r  d e  la r e in e  la  b o u c h e  h a l e t a n te ,  les
y e u x  é t i n c e la n t s  e t  le c o u  t e n d u ;  e t  au  m o m e n t  où ,  
s ’a p e r c e v a n t  q u ’el le  n e  p e u t  p lu s  s u p p o r t e r  le s p e c ­
tac le  d e  s o n  p r o p r e  c r im e ,  e t  q u ’e l le  s e  t r o u b l e ,  e t  
q u ’el le  se  d é t o u r n e ,  e t  q u ’e l le  va  s ’é v a n o u i r ,  il se 
d r e s s e  to u t . à  c o u p  en  c r i a n t  : —  « L i g t h l  l i g lh  ! » 
j e  fus  p r ê t  â m e  l e v e r  c o m m e  lu i ,  e t  à c r i e r  co m m e  
lui : —  « L u m iè re !  lu m iè r e  1 . . .  »
Cinq a n s  é t a i e n t  p a s s é s  d e p u i s  c e t t e  é p o q u e ;  
T a l m a  é t a i t  m o r t ,  K e m b le  v o y a g e a i t  en  A m é r iq u e ,  
S m i th s o n ,  a p r è s  a v o i r  d o n n é  l ’é l a n  e t  l ’e x e m p le  û 
t o u t e s  le s  a c t r i c e s  q u i  d e p u i s  s e  s o n t  f a i t  u n  nom  
d a n s  le  d r a m e  m o d e r n e ,  s ’é t a i t  e f fac ée  e t  p e r d u e  
d a n s  la v ie  p r iv é e  co m m e  u n e  é to i l e  q u i  s ’é t e in t  au 
c ie l .  M o i-m êm e,  a p r è s  a v o i r  t e n t é  d e  r é a l i s e r  m on  
b e a u  rê v e  e t  d e  r e t r o u v e r ,  p a r e i l  à  Vasco  d e  G am a ,  
u n  m o n d e  p e r d u ,  d é g o û t é  d é jà ,  au  c o m m e n c e m e n t  
d e  m a  c a r r i è r e ,  c o m m e  d ’a u t r e s  l ’o n t  é té  à la  fin 
d e  l e u r  v ie ,  j e  v e n a i s  c h e r c h e r  au  m il ie u  d e s  m o n ­
t a g n e s  d e  la f o r c e  p o u r  c o n t i n u e r  c e t t e  l u t t e ,  o ù ,  
c o m m e  S is y p h e ,  il f a u t  i n c e s s a m m e n t  r e p o u s s e r  le 
r o c h e r  d e  la m é d i o c r i t é  q u i  r e to m b e  s u r  v o u s .  M ad e ­
m o ise l le  M ars  s e u le ,  t o u j o u r s  b e l l e ,  t o u jo u r s  j e u n e ,  
t o u j o u r s  c o m p r i s e  e t  a im é e  d u  p u b l i c ,  r e s ta i t  d e ­
b o u t  s u r  s o n  p i é d e s t a l ,  t r o u v a i t  d a n s  s o n  t a l e n t  d e s  
fo r c e s  p o u r  r é s i s t e r  à  t o u t ,  m ê m e  au  s u c c è s ;  e t ,  
p o u r  d e r n i è r e  s a t i s fa c t io n  d ' a m o u r - p r o p r e , p o u ­
va i t ,  en  v o y a g e a n t  en  S u is s e ,  r e n c o n t r e r  s o n  p o r ­
t r a i t  au  f o n d  d ' u n e  c h a u m iè r e .
J ’èn  é t a i s  l â  d e  m e s  ré f le x io n s  p h i l o s o p h i q u e s  
l o r s q u e  L e h m a n n  r e n t r a ;  j ’a l la i  v iv em en t  à lu i .  —  
C o m m e n t  d i a b l e  avez-vous c e s  d e u x  p o r t r a i t s ?  lu i  
d i s - j e .
— J e  les  a i  a c h e t é s  à  u n  c o l p o r t e u r ,  m e  r é p o n ­
d i t - i l .
—  P o u r q u o i  ce u x - là  p l u t ô t  q u e  d ’a u t r e s ?
—  P a r c e  q u e  c ’é t a i e n t  l e s  p o r t r a i t s  d e  l ’e m p e r e u r  
N a p o lé o n  e t  d e  l ' i m p é r a t r i c e  J o s é p h i n e .
—  V o t r e  c o l p o r t e u r  v o u s  a t r o m p é ,  m on  am i,  
ce s  p o r t r a i t s  s o n t  c e u x  d e  T a lm a  e t  d e  m a d e m o i ­
s e l le  M ars .
—  V r a i m e n t ! . . .  Ah b i e n !  à  s o n  p r o c h a i n  p a s ­
s a g e ,  j e  m ’en va is  u n  p e u  les  lu i  r e n d r e .
—  G a rd e z -v o u s -e n  b i e n ,  lu i  d i s - j e ,  e t  c o n s e r v e z -  
les  r e l i g i e u s e m e n t ,  au  c o n t r a i r e ;  les  p o r t r a i t s  ne  
s o n t  p a s  c e u x  d e  l ’e m p e r e u r  e t  d e  l ’i m p é r a t r i c e ,  
c ’e s t  v r a i ;  m a i s  ce  s o n t  c e u x  d ’u n  g r a n d  ro i  e t  d ’u n e  
g r a n d e  r e i n e  q u i ,  c o m m e  N a p o lé o n  e t  J o s é p h i n e ,  
n ’o n t  p o i n t  l a i s s é  d ’h é r i t i e r s .
A la fin d u  d i n e r ,  L e h m a n n  m e  d e m a n d a  si j e  ne  
v o u la i s  p a s  l’a c c o m p a g n e r  d a n s  la  m o n t a g n e ,  où  
il a l l a i t  p r é p a r e r  n o t r e  c h a s s e  d u  l e n d e m a in ;  q u o i ­
q u e  j e  n e  c o m p r i s s e  p a s  t r o p  c o m m e n t  on  p o u v a i t  
p r é p a r e r  u n e  c h a s s e  a u  ch a m o is ,  j e  lui r é p o n d i s  q u e  
j ’é ta is  p r ê t  à le s u i v r e ;  il m i t  a l o r s  d u  s e l  p le in  sa  
p o c h e ,  e t  n o u s  p a r t î m e s .
L a  m o n t a g n e  d a n s  la q u e l le  n o u s  d e v io n s  c h a s s e r  
s ’a p p e l a i t  le  G la r n ic h  : c’e s t  u n  g l a c i e r  à  d e u x  c i ­
m e s ,  où  les  ch a m o is  s o n t  r e t r a n c h é s  c o m m e  d a n s
u n e  f o r t e r e s s e  i n e x p u g n a b le .  N o u s  p r i m e s  la g r a n d e  
r o u l e  j u s q u ’à M i t l o d i ;  a l o r s  n o u s  t o u r n â m e s  à 
d r o i t e ,  n o u s  s u iv îm e s  les  b o r d s  d ' u n e  p e t i t e  r iv iè re  
q u i  n ’a p o i n t  d e  n o m ,  p u i s  n o u s  la t r a v e r s â m e s  en  
s a u t a n t  d e  r o c h e s  en  ro c h e s ,  e t  n o u s  n o u s  e n g a ­
g e â m e s  d a n s  u n  b o i s  d e  s a p i n s  q u i  s ’é t e n d a i t  à la 
b a s e  d u  G la r n ic h  ; a p r è s  u n e  h e u r e  d e  m a r c h e ,  n o u s  
a r r i v â m e s  Ji sa  l i s iè re  o p p o s é e .  N o u s  m a r c h â m e s  e n ­
c o r e  à p eu  p r è s  u n e  a u t r e  h e u r e ,  s a n s  su iv re  a u c u n e  
r o u t e  t r a c é e .  E n f in  n o u s  t r o u v â m e s  u n e  e s p è c e  d ’a ­
r ê t e  é t r o i t e  e t  r a b o t e u s e  s u r  l a q u e l l e  L hcm anri  s ’e n ­
g a g e a  s a n s  r e g a r d e r  s i  j e  le s u iv a is .  J e  le  la issa i  a l ­
l e r ;  p u i s ,  v o y a n t  q u ’il c o n t i n u a i t  sa  r o u t e  s u r  c e t t e  
e s p è c e  d e  p o n t  d e  M ah o m et ,  j e  l ’a p p e l a i .
—  E h  b i e n  ! m e  d i t - i l  en  se  r e t o u r n a n t ,  p o u r ­
q u o i  ne  m e  su ivez-vous  p a s ? . . .
—  T i e n s ,  p a r c e  q u e  j e  m e  c a s s e r a i s  le  c o u ,  m o i .
—  V ous  c r o y e z ?
—  J ’en  s u i s  s û r .
—  D iab le !
—  Est-ce  q u ’il n ’y a p a s  u n  a u t r e  c h e m in ?
—  O u i ,  m a i s  j ’ai p r i s  le p l u s  c o u r t .
—  V ou s  avez  eu  t o r t ,  j ’a u r a i s  m ie u x  a im é  fa ire  
u n e  l ieue  d e  p lu s .
—  M a in te n a n t ,  ce  n ’e s t  p o in t  la p e i n e ,  n o u s  s o m ­
m es  a r r i v é s ;  te n e z ,  a jo u ta - t - i l  en m e m o n t r a n t  d u  
d o i g t  u n e  p e t i t e  e s p l a n a d e  v e r te  q u i  s ’é t e n d a i t  d e  
l ' a u t r e  c ô té  d u  p o n t  q u ’il t r a v e r s a i t ,  j e  va is  à c e t t e  
p e t i t e  p l a i n e .
—  E h  b ien  ! a llez-y  ; j e  v o u s  a t t e n d r a i  ic i  p o u r  ce 
s o i r ,  d e m a in  j e  s e r a i  p e u t - ê t r e  p lu s  b ra v e .
—  Oh ! d e m a in  n o u s  p r e n d r o n s  un  a u t r e  c h e m in .
—  M eil leur  q u e  c e lu i - c i ?
—  Une g r a n d e  r o u t e .
—  A lo rs ,  a l lez ,  a l lez ,  j e  m e  r e p o s e .
J e  m e  c o u c h a i ,  les y e u x  fixés s u r  L e h m a n n ,  qu i  
c o n t i n u a  s o n  c h e m in ,  t r a v e r s a  s a n s  a c c i d e n t  le p a s ­
s a g e  p é r i l l e u x  d a n s  l e q u e l  il é t a i t  e n g a g é ,  p u i s ,  a r ­
r ivé  s u r  l’e s p l a n a d e ,  t i r a  le  se l  d e  s a  p o c h e  e t  se  
m i t  à le  s e m e r ,  c o m m e  u n  l a b o u r e u r  fa i t  d u  b l é ;  j e  
le  r e g a r d a i  t a n t  q u e  j e  p u s  le  v o i r ,  s a n s  r ie n  c o m ­
p r e n d r e  à c e t t e  m a n œ u v r e ,  e t  m e  p r o m e t t a n t  d e  lui 
en  d e m a n d e r  l ’e x p l i c a t i o n  à  s o n  r e t o u r ;  m a is  b i e n ­
tô t  il su iv i t  u n e  p e n t e  q u i  le  c a c h a  à m e s  y e u x  ; j ’a t ­
t e n d i s  d ix  m i n u te s  en c o re ,"  r e g a r d a n t  d u  c ô t é  o ù  j e  
l ’av a is  p e r d u  d e  v u e .  Mais t o u t  à  c o u p  il r e p a r u t  à 
u n e  g r a n d e  d i s t a n c e  d e  là ,  t e n a n t  à la  m a in  une  
b r a n c h e  d ’a r b r e ,  e t  s u iv a n t ,  p o u r  r e v e n i r  au  p o n t ,  
la  c im e  d u  p r é c i p i c e .  A r r ivé  au  m i l ieu  d e  l ’a r ê t e ,  il 
a t t a c h a  à la  b r a n c h e  un  m o u c h o i r  d e  c o t o n n a d e  
ro u g e ,  p l a n t a  la b r a n c h e  d a n s  la  g e r ç u r e  d ’u n e  
p i e r r e  e t  r e v in t  à m o i .
—  Là, m e  d i t - i l ;  m a i n t e n a n t ,  c ’e s t  b e s o g n e  fa i te  I
—  E t  q u e  va-t-il  r é s u l t e r  d e  c e l a ?
—  Il va r é s u l t e r  q u e  d e m a in  la rosée ,  fe ra  f o n d r e  
le  s e l  s e m é  ce  s o i r ,  e t  q u e ,  c o m m e  les  c h a m o is  s o n t  
t r è s - f r i a n d s  d ’h e r b e  s a l é e ,  i ls  s e  r é u n i r o n t  à c i n q  ou  
s ix ,  d ix  p e u t - ê t r e ,  à l ’e n d r o i t  o ù  l e u r  g o u r m a n d i s e  
les  a t t i r e r a .  C et  e n d r o i t  e s t  à p o r t é e  d e  b a l l e  d ’u n  
r o c h e r  j u s q u e s  a u q u e l  j e  p u i s  a r r i v e r  s a n s  ê t r e  v u .  
A m o n  c o u p  d e  fus i l ,  i ls  f u i r o n t  d e  ce  c ô té  ; m a is  
m on  m o u c h o i r  l e u r  b a r r e r a  la r o u t e ,  e t  i l s  s e r o n t  
fo r cés  d ’a l l e r  p a s s e r  t o u s ,  le s  u n s  a p r è s  les  a u t r e s ,  
p r è s  d e  l ’e n d r o i t  où  j e  v o u s  e m b u s q u e r a i ;  d e  s o r t e  
q u e  n o u s  s e r o n s  b ien  m a l a d r o i t s  si  n o u s  ne  r a p p o r ­
to n s  p a s  c h a c u n  n o t r e  b ê te .
Cette  a s s u r a n c e  m e  d o n n a  un  n o u v e a u  c o u r a g e  
p o u r  le l e n d e m a in .  N o u s  r e d e s c e n d î m e s  v e r s  le 
c h a l e t ,  o ù  n o u s  a r r i v â m e s  à  la  n u i t  n o i r e .  C om m e 
L eh m a n n  m e  m e n a ç a i t  d e  m e ré v e i l l e r  d e u x  h e u r e s  
a v a n t  le j o u r ,  j e  m e  r e t i r a i  d a n s  m a c h a m b r e ;  e t ,  
a p r è s  av o i r  fa it  m a  p r i è r e  d r a m a t i q u e  à  T a l m a  e t  à 
m a d e m o is e l l e  M ars ,  j e  m’e n d o r m i s  d u  s o m m e i l  d u  
j u s t e ,  e t  rêvai  q u e  j e  t u a i s  s ix  c h a m o is .
U N E  C H A S S E  A U  C H A M O I S .
r o s p e r  L e h m a n n  m e  t in t  p a ­
r o le  : à t r o i s  h e u r e s ,  il e n ­
t r a  d a n s  m a  c h a m b r e  to u t  
a c c o u t r é  p o u r  la  ch a s s e ;  je  
s a u ta i  à b a s  d e  m o n  lit,  e t ,  
en  un  t o u r  d e  m a in ,  j e  fus 
p r ê t  à m o n  t o u r  ; j 'h é s i t a i  
q u e l q u e  te m p s  e n t r e  m a  
c a r a b i n e ,  qu i  p o r t a i t  p l u s  j u s t e  e t  p l u s  lo in ,  e t  m o n
fus i l ,  q u i  m 'o f f r a i t  la c h a n c e  d ' u n  s e c o n d  c o u p ;  e n ­
fin j e  m e d é c i d a i  p o u r  m o n  fu s i l .  Je  r e t r o u v a i  to u t  
s e rv i  le  r e s t e  d u  s o u p e r  d e  la  v e i l l e ;  m a i s  i l  é t a i t  
d e  t r o p  b o n  m a t in  p o u r  q u e  j ’e u s s e  e n v ie  d e  lu i  
f a ire  h o n n e u r .  J e  m e  c o n t e n t a i  d e  r e m p l i r  m a  g o u r d e  
d e  k i r s c h  e t  d e  m e t t r e  u n  m o r c e a u  d e  p a i n  d a n s  
m o n  c a r n i e r .  L e h m a n n  m e  v i t  f a i r e  e t  se  m i t  à  r i r e  : 
—  N e  vo u s  c h a r g e z  p a s  t r o p ,  m e  d i t - i l ,  n o u s  d é ­
j e u n e r o n s  d a n s  la  m o n t a g n e .  E n  e f fe t ,  il m i t  d a n s
sa  c a r n a s s i è r e  un  p a q u e t  t o u t  p r é p a r é ,  e t  q u i  m e  p a ­
r u t  c o n t e n i r  u n  a s s o r t i m e n t  d e  p r o v i s i o n s  assez  
c o n f o r t a b l e .
N o u s  n o u s  m im e s  en  m a r c h e  a u s s i t ô t ,  m a is  en  
p r e n a n t ,  c o m m e  m e  l’a v a i t  d i t  L e h m a n n ,  u n  a u t r e  
c h e m in  q u e  ce lu i  d e  la ve i l le  : au  l i e u  d e  s u iv re  la 
r o u l e  c o m m e  n o u s  l’av io n s  fa it  j u s q u ' à  M it lod i ,  n o u s  
la t r a v e r s â m e s ;  e t ,  p i q u a n t  d r o i t  d e v a n t  n o u s  à t r a -  
i v e r s  p l a i n e ,  n o u s  a r r i v â m e s  au  b o u t  d ’u n e  d e m i -
: h e u r e  à u n  p e t i t  v i l lage  q u e  m o n  c o m p a g n o n  m e  d i t
se  n o m m e r  S e e r a t i .  L o r s q u e  n o u s  en  s o r t î m e s ,  n o u s  
n o u s  t r o u v â m e s  s u r  le  b o r d  d ’u n  c h a r m a n t  p e t i t  lac 
t r a n q u i l l e ,  s i l e n c ie u x  e t  a r g e n t é .  U n  r u i s s e a u  q u i  
d e s c e n d a i t  d u  G la r n ic h ,  e t  q u i  v e n a i t  se  j e t e r  en 
b o n d i s s a n t  s u r  l e s  c a i l lo u x  d a n s  ce  c h a r m a n t  m i­
r o i r  d e s  fé e s ,  t r o u b l a i t  s eu l  d e  s o n  b o u i l lo n n e m e n t  
ce  ca lm e  d é l i c i e u x  d e  la  n u i t .  N ous  le  r e m o n t â m e s  
j u s q u ’à  s a  s o u r c e ;  p u i s ,  a r r i v e s  là ,  L e h m a n n  s ’en ­
g a g e a  d a n s  la  m o n t a g n e  e n  m e  f a i s a n t  s i g n e  d e  le 
s u i v r e ;  c a r ,  q u o i q u e  n o u s  f u s s io n s  e n c o r e  é lo ig n é s  
d e  l’e n d r o i t  o ù  n o u s  c o m p t i o n s  t r o u v e r  le g ib ie r ,  
d e p u i s  l o n g t e m p s  n o u s  ne  p a r l i o n s  p l u s ,  d e  p e u r  
q u ’u n  d e  ce s  é c h o s  é t r a n g e s  c o m m e  il y  en  a d a n s  
l e s  m o n t a g n e s ,  e t  q u i  p o r t e n t  la vo ix  à d e s  d i s t a n ­
c e s  où  l ’on  c r o i r a i t  q u e  la d é t o n a t i o n  d ’un fus i l  ne  
p o u r r a i t  a t t e i n d r e ,  n ’a l l â t  i n d i s c r è t e m e n t  r é v e i l le r  
a v a n t  le  t e m p s  c e u x  q u e  n o u s  v e n i o n s  s a l u e r  à l e u r  
p e t i t  l e v e r .  Au r e s t e ,  L e h m a n n ,  en  c h a s s e u r  p r u ­
d e n t  e t  e x e r c é ,  a v a i t  p r i s  le v e n t ,  d e  s o r t e  q u e ,  
avec  q u e l q u e s  p r é c a u t i o n s  d e  n o t r e  p a r t ,  i l s  n e  
p o u v a i e n t  n i  n o u s  s e n t i r  n i  n o u s  e n t e n d r e .
N o u s  m a r c h â m e s  a in s i  u n e  d e m i - h e u r e  à p e u  p rè s  
d a n s  d e s  c h e m in s  a s s e z  diff ic iles ,  m a i s  c e p e n d a n t  
e n c o r e  p r a t i c a b l e s :  d e  t e m p s  en  t e m p s ,  n o u s  p a s ­
s i o n s  p r è s  d e  g r a n d e s  n a p p e s  d e  n e i g e  q u e  n o u s  
é v i t io n s  d e  p e u r  d u  b r u i t  q u ’e l le  e û t  fa it  en  s ’é c r a ­
s a n t  s o u s  n o s  p i e d s .  L’a i r  s e  r e f r o i d i s s a i t  s e n s i b l e ­
m e n t ,  n o u s  a p p r o c h i o n s  d e  la  r é g io n  d e s  g l a c e s .  
E n f in ,  a u  p i e d  d ’u n  r o c h e r ,  n o u s  a p e r ç û m e s  u n e  
c a b a n e  à  m o i t ié  e n t e r r é e ;  L e h m a n n  en  p o u s s a  la  
p o r t e ,  y  e n t r a  le p r e m i e r ,  j e  le  s u iv is .
—  N o u s  v o i là  a r r i v é s ,  m e  d i t - i l ,  e t  ici n o u s  p o u ­
v o n s  p a r l e r ,  c a r  il n ’y  a  p l u s  d ’é c h o  q u i  n o u s  t r a ­
h i s s e ;  d a n s  u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  l e  j o u r  c o m m e n c e r a  
à p a r a î t r e ,  e t  a l o r s  n o u s  i r o n s  p r e n d r e  n o t r e  p o s t e .
—  M ais ,  lu i  r é p o n d i s - j e ,  n e  v a u d ra i t - i l  p a s  m ieu x  
a l l e r  n o u s  p l a c e r  p e n d a n t  la  n u i t ?  n o u s  a u r i o n s  
u n e  c h a n c e  d e  p l u s ,  ce l le  d e  n e  p a s  ê t r e  vus .
—  O u i ,  m a i s  il p o u r r a i t  a r r i v e r  q u ’u n  c h a m o is ,  
q u e  n o u s  a u r i o n s  a i n s i  p r é c é d é  à s o n  re n d e z -v o u s ,  
r e n c o n t r â t  n o t r e  t r a c e ,  e t  a l o r s  n o n - s e u le m e n t  r e ­
b r o u s s â t  c h e m in ,  m a i s  e n c o r e  d o n n â t  l ’a l a r m e  à  s e s  
c a m a r a d e s ;  c e  q u i  n o u s  f e r a i t  f a i r e  u n e  c o u r s e  i n u ­
t i l e ,  t a n d i s  q u ’e n  a r r i v a n t  d e r r i è r e  e u x  n o u s  n e  
c o u r o n s  p a s  r i s q u e  d ’ê t r e  é v e n t é s .  R e s t e  la c r a i n t e  
d ' ê t r e  v u s ;  m a i s  v o u s  n ’avez q u ’à m e  su iv re  e t  à 
i m i t e r  t o u s  m e s  m o u v e m e n t s ,  e t  j e  v o u s  r é p o n d s  q u e ,  
si  m a l i n s  q u ’ils  s o i e n t ,  n o u s  l e u r  e n  r e v e n d r o n s
e n c o r e .  E n  a t t e n d a n t ,  s i  v o u s  le  vou lez  b ie n ,  n o u s  
a l l o n s  f e r m e r  la  p o r t e  e t  n o u s  o c c u p e r  d e  c e r t a i n s  
d é t a i l s  d o n t  v o u s  a p p r é c i e r e z  e n c o r e  m ie u x  l ’o p p o r ­
t u n i t é  d a n s  d e u x  h e u r e s  q u ’à p r é s e n t .
A ce s  m o t s ,  L e h m a n n  b a t t i t  le b r i q u e t ,  a l lu m a  u n e  
c h a n d e l l e ,  o u v r i t  u n e  e s p è c e  d ’a r m o i r e  d a n s  l a q u e l l e  
il y  ava i t  u n e  c a s s e r o l e ,  u n e  p o ê le  e t  q u e l q u e s  a s ­
s i e t t e s ,  t i r a  le p a q u e t  d e  sa  c a r n a s s i è r e ,  e t  d é p o s a  
p r è s  d e  ce s  u s t e n s i l e s  d u  v in ,  d u  p a i n ,  d u  f r o m a g e  
e t  d u  b e u r r e .
—  Ali ! ah  ! fis- je ,  m a n i f e s ta n t  m o n  a p p r o b a t i o n  
p o u r  ce s  p r é p a r a t i f s .
—  C o m p r e n e z -v o u s ?  m e d i t - i l ;  n o u s  f e r o n s  ic i ,  
s u r  c e l te  e s p l a n a d e ,  en  f a c e  d ’u n e  d e s  p l u s  b e l le s  
vu es  d e s  A lp e s ,  q u e l q u e  c h o s e  d e  p l u s  d é l ic ie u x  
q u ’un  r e p a s  d e  ro i ,  c 'e s t - à -d i r e  u n  d é j e u n e r  d e  
c h a s s e u r s ;  j ’ai p e n s é  q u e  v o u s  a im e r ie z  m ie u x  c e la  
q u e  d e  r e v e n i r  à C la r i s .
—  E t  v o u s  avez b i e n  p e n s é ,  d i s - j e ;  m a is  q u e  fr i-  
c a s s e r o n s - n o u s  av e c  n o t r e  b e u r r e ,  e t  q u e  m a n g e ­
r o n s - n o u s  avec  n o t r e  p a in  ?
—  A h !  v o i là !  n o t r e  d é j e u n e r  e s t  d a n s  le  c a n o n  
d e  n o t r e  fus i l .
-—  D iab le !  fis-je,  e t  le m ien  qu i  e s t  v id e .
—  C h a rg e z ,  a l o r s ;  p o u r  m o i ,  c ’e s t  c h o s e  fa ite .
J e  g l i s s a i  d ’un  c ô té  u n e  c a r t o u c h e  c o n t e n a n t  d ix
c h e v r o t i n e s ,  e t  d e  l ’a u t r e  d e u x  b a l l e s  m a r i é e s .
—  Voilà, d is - je ,  j e  su i s  p r ê t .
L e h m a n n  r e g a r d a  ce  fu s i l  q u i  s e  c h a r g e a i t  si vi­
v em e n t  e t  si  c o m m o d é m e n t ,  m e  le p r i t  d e  la  m ain ,  
le t o u r n a  e t  le  r e t o u r n a  en  s e c o u a n t  la t ê t e .
—  V oulez -vous  vo u s  en  s e r v i r  e t  m e  d o n n e r  vo tre  
c a r a b i n e ?  lu i  d i s  j e .
11 h é s i t a  u n  i n s t a n t .
—  N o n ,  r é p o n d i t - i l  en  m e  le  r e n d a n t ,  m a  c a r a ­
b i n e  e s t  u n e  v ie i l le  a r m e ,  m a i s  u n e  a r m e  q u e  je  
c o n n a i s ;  il y a  d ix  a n s  q u e  n o u s  ne n o u s  s o m m e s  
q u i t t é s  q u e  p o u r  d o r m i r  c h a c u n  d e  n o t r e  c ô t é ;  j e  
su i s  s û r  d ’e l le  c o m m e  e l le  e s t  s û r e  d e  m o i ,  e t  to u te s  
ce s  n o u v e l le s  i n v e n t i o n s  d u  m o n d e  n e  n o u s  b r o u i l ­
l e r o n t  p a s  e n s e m b l e ;  g a r d e z  v o t re  fu s i l ,  j e  g a r d e r a i  
le  m ie n ,  e t  d é p ê c h o n s - n o u s  d e  g a g n e r  n o t r e  p o s t e ,  
c a r  le s  c h a m o is  d o i v e n t  ê t r e  m a i n t e n a n t  a u  l e u r .
N o u s  s o r t î m e s  a u s s i t ô t ;  u n e  l é g è r e  t e i n t e  m a t in a le  
c o m m e n ç a i t  à b l a n c h i r  le c i e l ;  à  n o s  p i e d s  s ’é t e n ­
d a i t  le  p e t i t  l a c ,  q u i  d o r m a i t  t o u jo u r s  d a n s  l 'o m b r e ,  
a y a n t  à  l’u n e  d e  s e s  e x t r é m i t é s  le  v i l la g e  d e  S e e r a t i ,  
e t  à  l ’a u t r e  ce lu i  d e  R ic h i s a u ;  d e r r i è r e  n o u s  s’é l e ­
v a i t  l a  c r ê t e  d e  la m o m a g n e ,  le  l o n g  d e  l a q u e l l e  I
p e n d a i e n t ,  c o m m e  u n e  c h e v e l u r e  b l a n c h e ,  les  e x t r é -  ,
m i lé s  i n f é r i e u r e s  d ’un  g la c ie r .  Au b o u t  d e  v i n g t  
p a s ,  n o u s  t r o u v â m e s  le  c h e m in  c o u p é  p a r  u n  l a r g e  
r a v in  d ’u n  q u a r t  d e  l i e u e  d e  l o n g u e u r  à  p e u  p r è s ;  
u n  t r o n c  d ' a r b r e  é t a i t  j e t é  d ’u n  b o r d  à  l’a u t r e ;  j e  
r e g a r d a i  t o u t  a u t o u r  d e  n o u s ;  e t ,  v o y a n t  q u ’il n ’y 
a v a i t  p a s  d ’a u t r e  p a s s a g e ,  j e  p o s a i  la  m a i n  s u r  le  
b r a s  d e  L e h m a n n ;  il m e  c o m p r i t  p a r f a i t e m e n t .
—  S oy ez  t r a n q u i l l e ,  m e  d i t - i l  à v o ix  b a s s e ,  c e c i
e s t  m o n  c h e m in  à m o i  ; q u a n t  a u  v ô t r e ,  il e s t  p lu s  
fac i le  ; su ivez  le  b o r d  d e  r e  r a v in ;  à  s o n  e x t ré m ité  
v o u s  t r o u v e r e z  u n  g r a n d  r o c h e r  q u i  d o m in e  u n e  p e ­
t i t e  e s p l a n a d e  d ' u n e  v in g ta in e  d e  p a s ;  c e t te  p e t i t e  
e s p l a n a d e  e s t ,  c o m m e  u n e  l i e ,  e n t o u r é e  d e  to u s  
c ô t é s  d e  p r é c i p i c e s ;  a u s s i t ô t  q u e  j ’a u r a i  t i r é ,  les 
c h a m o is  s e  d i r i g e r o n t  d e  ce  cô té ;  e t ,  a u t a n t  il y en  
a u r a ,  a u t a n t  s a u t e r o n t  d u  r o c h e r  s u r  l’e s p l a n a d e ,  e t  
de  l ' e s p l a n a d e  d e  l ’a u t r e  c ô t é ,  s u r  u n e  p e l o u s e  
q u ' e l l e  d o m i n e  e l l e - m ê m e ,  c o m m e  el le  e s t  d o m in é e  
p a r  le r o c h e r .  M a i n t e n a n t ,  g a g n e z  v o t re  a f fû t ,  n e  
fa i te s  p a s  d e  b r u i t ,  e t  a t t e n d e z .
—  P u i s - j e  r e s t e r  e n c o r e  u n  i n s t a n t  ici p o u r  v o i r  
c o m m e n t  v o u s  p a s s e r e z  s u r  l ’a u t r e  b o r d  s a n s  b a ­
l a n c ie r ?
—  P a r f a i t e m e n t ,  c e  n ’e s t  p a s  p l u s  d iff ic ile  q u e  
ce la ,  voyez .
L e h m a n n  ô ta  s e s  s o u l i e r s ,  m i t  s a  c a r a b i n e  en 
b a n d o u l i è r e ;  e t ,  s a i s i s s a n t  d e  s e s  p i e d s  n u s  t o u t e s  
l e s  a s p é r i t é s  d u  s a p i n ,  il s ’a v a n ç a  s u r  ce  c h e m in  | 
é t r o i t  e t  t r e m b l a n t  a v e c  a u t a n t  d ’a s s u r a n c e  q u e  j ’au -  j 
r a i s  p u  e n  a v o i r  m o i -m ê m e  s u r  le  p o n t  d e s  A r ts .
L a  c h o s e  é ta i t ,  au  r e s t e ,  si  e f f r a y a n t e  q u e ,  r i e n  I  
q u ’à r e g a r d e r  c e t  h o m m e ,  j e  s e n t a i s  le v e r t i g e  m e
I l  s ’a v a n ç a  s u r  c e  c h e m i n  é t r o i t  e t  t r e m i l a » * .
m o n t e r  à  la  t ê t e  ; m e s  c h e v e u x  p l e i n s  d e  s u e u r  se  
d r e s s è r e n t  s u r  m o n  f r o n t ,  t o u s  l e s  n e r f s  d e  m o n  
c o r p s  s e  t o r d i r e n t  co m m e  s ’ils  v o u l a i e n t  s e  n o u e r ,  
e t ,  n e  p o u v a n t  r e s t e r  d e b o u t  d e v a n t  u n  p a r e i l  s p e c ­
t a c l e ,  j e  fu s  fo r c é  d e  m ’a s s e o i r .
E n  q u e l q u e s  s e c o n d e s ,  L e h m a n n  a r r i v a  à  l ’a u t r e  
b o r d  s a n s  a c c i d e n t ;  e t ,  se  r e t o u r n a n t ,  il m ’a p e r ç u t  
a s s i s ;  à  s o n  a i r  é t o n n é ,  j e  vis q u ’il n e  c o m p r e n a i t  
r i e n  à m o n  a t t i t u d e .  A u s s i t ô t  j e  m e  re le v a i ,  e t  m e 
m is  en  r o u t e  p o u r  m a  d e s t i n a t i o n .  Au b o u t  d e  d ix  
m i n u te s  j ’a r r i v a i  a u  r o c h e r ,  j e  r e c o n n u s  l ’e s p l a ­
n a d e  q u i  d o m i n a i t  le  r a v in  en  e n t o n n o i r  q u i  s ’é t e n ­
d a i t  à  s e s  p i e d s  ; s e u l e m e n t  j ’a v o u e  q u e  j e  n e  c o m ­
p r e n a i s  r i e n  a u  d o u b l e  b o n d  q u e  d e v a i e n t  f a i r e  le s  
c h a m o is ,  le p r e m i e r  é t a n t  d e  v i n g t  p i e d s  d e  h a u t  à 
p e u  p r è s ,  e t  le  s e c o n d  d e  q u i n z e  o u  d i x - h u i t  d e  
l a r g e .
L o r s q u e  j ’e u s  fa i t  l ’i n s p e c t i o n  d e  m o n  d o m a in e ,  
j e  m ’é ta b l i s  à  m o n  p o s t e ;  e t ,  p o r t a n t  l e s  y e u x  v e r s  
le  p o i n t  o ù  j ’av a is  q u i t t é  L e h m a n n ,  j e  l ’a p e r ç u s  q u i ,  
a p r è s  a v o i r  f a i t  u n  l o n g  d é t o u r  p o u r  se r e t r o u v e r  
à b o n  v e n t ,  g r a v i s s a i t  le  f lanc  d e  la  m o n t a g n e  p l u ­
tô t  c o m m e  u n  s e r p e n t  q u i  r a m p e  ou  u n  j a g u a r  q u i  
s e  t r a î n e  q u e  c o m m e  u n  h o m m e  q u i  a r e ç u  d e  Dieu 
d e s  j a m b e s  p o u r  m a r c h e r  e t  l ’os sublime p o u r  r e ­
g a r d e r  le  c ie l .
De t e m p s  e n  t e m p s  i l  s ’a r r ê t a i t  t o u t  à c o u p ,  r e s t a i t  
i m m o b i l e  c o m m e  u n  t r o n c  d ’a r b r e ;  a l o r s ,  à fo rce  d e  
f ixer  l e s  y e u x  s u r  l e  m ê m e  o b je t ,  t o u s  l e s  o b j e t s  se 
c o n f o n d a i e n t ;  j e  n e  r e c o n n a i s s a i s  p l u s  le_ c h a s s e u r  
d e s  r o c h e r s  q u i  l ’e n t o u r a i e n t  j u s q u ’à  ce  q u ’u n  n o u ­
v ea u  m o u v e m e n t  m e  f i t  d i s t i n g u e r  la  n a t u r e  a n im é e  
d e  la  n a t u r e  m o r t e ;  p u i s  il s e  m e t t a i t  en  r o u t e  avec 
les  m ê m e s  r u s e s  e t  l e s  m ê m e s  p r é c a u t i o n s ,  p ro f i t a n t  
d e  t o u s  le s  a c c i d e n t s  d e  t e r r a i n  q u i  p o u r r a i e n t  f a ­
v o r i s e r  sa  m a r c h e ,  en  le d é r o b a n t  a u x  y e u x  d u  g i ­
b i e r  d é f ia n t  q u ’il  t e n t a i t  d e  j o i n d r e ;  p a r f o i s  j e  le 
v o y a i s  d i s p a r a î t r e  d e r r i è r e  u n  b u i s s o n ,  j e  le  c r o y a i s  
a r r ê t é  à  l ’e n d r o i t  o ù  m a  v u e  l ’a v a i t  p e r d u .  J e  r e s t a i s  
l e s  y e u x  f ixés  à  l a  p l a c e  o ù  j e  p e n s a i s  q u ’il  d e v a i t  
ê t r e ;  m a is  t o u t  à c o u p ,  à  t r e n t e  ou  q u a r a n t e  p a s  d e  
là ,  j e  le r e v o y a i s  m a r c h a n t  s u r  s e s  p i e d s ,  a c c r o u p i  
s u r  s e s  g e n o u x  o u  r a m p a n t  s u r  s o n  v e n t r e ,  s u iv a n t  
q u e  l e  t e r r a i n  lu i  p e r m e t t a i t  d ’a d o p t e r  l ’u n  d e  ce s  
m o d e s  d e  l o c o m o t i o n ;  e n f in ,  j e  le  v is  s ' a r r ê t e r  d e r ­
r i è r e  u n  r o c h e r ,  l e v e r  la  t ê te ,  a p p r o c h e r  s o n  fus i l  
d e  s o n  é p a u l e ,  v i s e r  u n  i n s t a n t ,  p u i s ,  r e m e t t a n t  s on  
fu s i l  au  r e p o s ,  t r a v e r s e r  u n  n o u v e l  e s p a c e  d e  d ix  
p i e d s ,  g a g n e r  u n e  a u t r e  p i e r r e ,  a p p u y e r  d e  n o u v e a u  
s u r  e l le  le  c a n o n  d e  s a  c a r a b i n e ,  é p a u l e r  u n e  s e ­
c o n d e  fo i s ,  p u i s  r e s t e r  im m o b i l e  c o m m e  le  r o c  q u i  
lu i  s e r v a i t  d ’a p p u i .  11 f a u t  ê t r e  c h a s s e u r  p o u r  c o m ­
p r e n d r e  ce  q u e  j ’é p r o u v a i s  ; j ’é t a i s  h a l e t a n t ,  m on  
c œ u r  b o n d i s s a i t  a v e c  u n e  te l le  fo r c e  q u e  j e  l ’e n ­
t e n d a i s  b a t t r e .  E n f in  u n  é c l a i r  s i l l o n n a  la m o n t a g n e ,  
u n e  s e c o n d e  a p r è s ,  le  b r u i t  a r r iv a  j u s q u ' à  m o i ,  
p a s s a  a u - d e s s u s  d e  m a  t ê t e ,  e t  a l l a  c o m m e  u n  t o n ­
n e r r e  g r o n d e r  d a n s  l e s  é c h o s  d u  G l a r n ic h ;  q u a n t  à
L e h m a n n ,  i l  é t a i t  r e s t é  c o u c h é  a u  m ê m e  e n d r o i t ,  
s a n s  b o u g e r  a p r è s  le  c o u p .  J e  n e  c o m p r e n a i s  r i e n  à 
s o n  i n a c t i o n ,  q u a n d  t o u t  à  c o u p  j e  le  v is  r e p o s e r  
l’e x t r é m i t é  d e  sa  c a r a b i n e  s u r  l e  r o c h e r ,  é p a u l e r  u n e  
s e c o n d e  fo is ,  v i s e r  avec  l a  m ê m e  a t t e n t i o n ,  e t  u n  
n ouve l  é c l a i r  fu t  su iv i  d ’u n e  n o u v e l le  d é t o n a t i o n ;  
c e t t e  fo i s ,  il s e  leva a u s s i t ô t ,  p o u s s a n t  u n  cr i  e t  f a i ­
s a n t  u n  g e s t e  p o u r  m ’a v e r t i r .  E n  e f fe t ,  au  m êm e  
m o m e n t ,  u n e  o m b r e  p a s s a  a u - d e s s u s  d e  m o i ,  un  
c h a m o is  t o m b a  s u r  l ’e s p l a n a d e ;  e t ,  d ’u n  b o n d  si r a ­
p i d e  q u e  j ’e u s  à p e i n e  le  t e m p s  d e  le  v o i r ,  il s ’é ­
l a n ç a  d e  l ’a u t r e  c ô t é  d u  r a v in .  J ' é t a i s  e n c o r e  t o u t  
é t o u r d i  d e  c e t t e  r a p i d i t é  l o r s q u ’u n e  d e u x i è m e  o m b re  
r é p é t a  la  m ê m e  m a n œ u v r e .  M a c h in a le m e n t  j e  p o r ­
ta i  m o n  fus i l  à m o n  é p a u l e ;  a u  m ê m e  i n s t a n t ,  u n e  
t ro i s i è m e  o m b r e  p a s s a  ; a u  m o m e n t  o ù  e l le  to u c h a  
l ’e s p l a n a d e ,  j e  lu i  j e t a i  m o n  c o u p  d e  c h e v r o t i n e ;  il 
s e m b l a  l ’e m p o r t e r  d a n s  s a  f lam m e e t  d a n s  s a  fum ée ;  
j e  c o u r u s  a u s s i t ô t  au  b o r d  d u  ra v in ,  e t  j ’a p e r ç u s  
m o n  c h a m o is  q u i ,  b l e s s é  s a n s  d o u t e ,  n ' a v a i t  p u  le 
f r a n c h i r ,  e t  s ’é t a i t  r e t e n u  p a r  la  c o r n e  d e  s c s  p i e d s  
a u x  p e t i t e s  a s p é r i t é s  d u  m u r  en  ta lu s  q u e  fo r m a i t  le 
r o c h e r .  J e  p ro f i ta i  d e  c e t  i n s t a n t ,  to u t  r a p i d e  q u ’il 
é ta i t ,  e t  lu i  en v o y a i  m o n  s e c o n d  c o u p  ; a u s s i t ô t  il 
l â c h a  l ’a n g l e  a u q u e l  i l  s e  r e t e n a i t ,  e t  r o u l a  au  fo n d  
d u  rav in .  J e  j e t a i  m o n  fu s i l ,  j e  d e s c e n d i s  d e  r o c h e r  
en ro c h e r ,  d ’a r b r e  en  a r b r e ,  j e  n e  s a i s  c o m m e  ; 
p o u r  le m o m e n t ,  il n ’é t a i t  p lu s  q u e s t i o n  d e  v e r t i ­
g e s ;  j e  vo y a is  l’a n i m a l  s e  d é b a t t a n t  d a n s  le s  c o n ­
v u l s io n s  d e  l ’a g o n i e ,  j ' a v a i s  p e u r  q u ’il n e  r e m o n t â t ,  
q u ’il n e  t r o u v â t  q u e l q u e  i s s u e  s o u t e r r a i n e ,  q u ’il ne 
m ’é c h a p p â t  enf in  p a r  u n  m o y e n  q u e l c o n q u e ;  s i  b ien  
q u e ,  n e  m ’i n q u i é t a n t  q u e  d u  m o y e n  d e  d e s c e n d r e  j u s ­
q u ’à lu i ,  s a n s  p e n s e r  au  m o y e n  d e  r e m o n t e r  e n s u i t e ,  
j e  m e  la i s sa i  g l i s s e r  d e  la h a u t e u r  d e  t r e n t e  p i e d s  
s u r  le  t a l u s  d e  la  p i e r r e ,  e t  m e  t ro u v a i  i m m é d i a t e m e n t ,  
s a n s  a u t r e  a c c i d e n t  q u e  la  d i s p a r i t i o n  e n t i è r e  d u  
fo n d  d e  m a  c u l o t t e ,  a u p r è s  d e  m a  v ic t im e ,  s u r  la- ,  
q u e l l e  j e  m e  j e t a i  f u r i e u s e m e n t ,  c r o y a n t  to u j o u r s  
q u ’e l le  p a r v i e n d r a i t  à  m ’é c h a p p e r ,  t a n t  q u e  j e  n ’a u ­
r a i s  p a s  m is  la  m a in  d e s s u s  : il n ’y  ava i t  p a s  d e  d a n ­
g e r ,  le p a u v r e  a n im a l  é t a i t  d é j à  m o r t .
Je  lu i  l ia i  a u s s i t ô t  l e s  q u a t r e  p a t t e s  e n s e m b le ,  j e  
m e  le  p a s s a i  a u t o u r  d u  c o u ;  e t ,  t o u t  f ie r  d e  m a  c a p ­
t u r e ,  j e  m ’a p p r ê t a i  à  a l l e r  r e j o i n d r e  m o n  c o m p a ­
g n o n .  M a l h e u r e u s e m e n t  c ’é t a i t  là  l e  d i f f ic i le ;  j ’é ta is  
au  fo n d  d ’un  v é r i t a b le  e n t o n n o i r ,  e t  d ’a u c u n  cô té  
le t a l u s  n ' é t a i t  a s s e z  d o u x  p o u r  q u e  j e  p u s s e  r e m o n ­
t e r  s eu l  e t  s a n s  a i d e .  U n  i n s t a n t  j e  t o u r n a i  to u t  a u ­
t o u r  d e  m a  fo s s e ,  à p e u  p r è s  c o m m e  le  f o n t  l e s  o u r s  
d u  j a r d i n  d e s  P l a n t e s ;  p u is ,  v o y a n t  q u e  j e  n ’ava is  
a u c u n e  c h a n c e  d e  t e r m i n e r  l ’a s c e n s i o n  à  m o n  h o n ­
n e u r ,  j e  m e  d é c id a i  à  s u r m o n t e r  m a  m a u v a is e  h o n t e ,  
e t  à a p p e l e r  L e h m a n n  à m o n  s e c o u r s .  Au m o m e n t  
o ù  j ’o u v ra i s  la b o u c h e ,  j e  l ’e n t e n d i s  q u i  m ’a p p e l a i t  
l u i -m ê m e  ; j e  lu i  r é p o n d i s  a u s s i t ô t .  Un in s t a n t  a p r è s ,  
il p a r u t  s u r  l e  b o r d  d e  l ’e s p l a n a d e ,  a y a n t  d e u x  c h a ­
m o is  en  s a u t o i r .
—  Que d i a b l e  fa i te s -vous  l à ?  m e  d i t - i l ,  e t  p o u r ­
q u o i  ê t e s - v o u s  d e s c e n d u  l à - d e d a n s ?
—  P a r d i e u  ! v o u s  le  v o y ez -b ien ,  r é p o n d i s - j e  en  
m o n t r a n t  m o n  c h a m o is ,  j e  s u is  d e s c e n d u  y c h e r c h e r  
m o n  d é j e u n e r ;  s e u l e m e n t ,  j e  n e  p u i s  p l u s  r e m o n t e r ,  
voilà t o u t .
—  A h  ! a h !  d i t - i l ,  il p a r a i t  q u e  n o u s  a v o n s  fa i t  
c h a c u n  n o t r e  a f fa i re  ; b r a v o !  M a i n t e n a n t ,  il s ’ag i t  
d e  v o u s  t i r e r  d e  là.
—  Mais ou i ,  r é p o n d i s - j e ,  j e  c r o i s ,  en  e f fe t ,  q u e  
c ’e s t  p o u r  le m o m e n t  la  c h o s e  la p l u s  u r g e n te .
—  C 'e s t  b i e n ,  a t t e n d e z - m o i .
—  Oh ! v o u s  p ouvez  ê t r e  t r a n q u i l l e ,  j e  n e  m e  s a u ­
vera i  p a s .
L e h m a n n  p r i t  le  m ê m e  c h e m in  q u e  j ’av a is  su iv i,  
d e s c e n d a n t  à t r a v e r s  le s  r o c h e r s  av e c  u n e  a g i l i t é  m e r ­
ve i l l eu se ,  si  b i e n  q u ' a u  b o u t  d e  q u e l q u e s  s e c o n d e s  
il se  t ro u v a  au  b o r d  d u  t a l u s  le  l o n g  d u q u e l  j e  m ’é ­
ta is  l a i s s é  g l i s s e r .
—  M a i n t e n a n t ,  m e  d it- i l  en  m e  j e t a n t  le b o u t  
d ’u n e  c o r d e ,  v o u lez -vous  v o u s  d é b a r r a s s e r  d e  v o t re  
c h a m o is ,  q u i  v o u s  a l o u r d i t  t o u j o u r s  d ’u n e  s o i x a n ­
t a in e  d e  l iv re s ?
—  Avec g r a n d  p l a i s i r .  <
—  A lo rs ,  a t t a c h ez - lu i  le s  p a t t e s  à  l’e x t r é m i té  d e  
c e t te  c o r d e ,  c l  il va vo us  m o n t r e r  le c h e m in .
E n  effet ,  c e l te  o p é r a t i o n  l inie ,  j ’e u s  le  j i l a i s i r  d e  
v o i r  ma c h a s s e ,  t i r é e  p a r  L e h m a n n ,  g a g n e r  l e s  r é ­
g i o n s  s u p é r i e u r e s ,  n o n  s a n s  l a i s s e r  t o u te fo i s  d e s  
f r a g m e n t s  d e  s o n  p o i l  e t  m êm e  d e  s a  c h a i r  à to u te s  
les a s p é r i t é s  d u  r o c ;  ce la  m e  fit fa ire  d e  s é r i e u s e s  
ré l lcx ions .
—  L e h m a n n  I d i s - je .
—  H e in ?  fit l e  c h a s s e u r  en  m e t t a n t  la  m a in  s u r  
m o n  c h a m o is .
—  E s t - c e  q u e  v o u s  c o m p te z  v o u s  S erv i r  p o u r  m oi 
d u  m ê m e  p r o c é d é  q u e  v o u s  venez  d ’e m p l o y e r  à  l ’é ­
g a r d  d e  c e t  a n i m a l ?
—  Oh ! n o n ,  m e  r é p o n d i t  L e h m a n n  ; p o u r  vous ,  
ça  va  ê t r e  u n e  a u t r e  m é c a n i q u e .
—  Bien lo n g u e  à o r g a n i s e r ?
—  C in q  m i n u te s .
—  A l lo n s ,  c ’e s t  b i e n  ; f a i te s ,  m o n  am i ,  f a i te s .  
L eh m a n n  s ’é lo ig n a ,  e t  j e  m e  m is  à  m e  p r o m e n e r  en 
s i f f lan t  au  fo n d  d e  m o n  e n t o n n o i r  ; a u  b o u t  d u  t e m p s  
in d i q u é ,  j e  levai  le n ez  e t  n e  v is  p e r s o n n e , a l o r s  j e  
m 'a s s i s  s u r  u n  r o c h e r  q u i  a v a i t  s a n s  d o u t e  rou lé  
c o m m e  m o i  d a n s  c e t t e  e s p è c e  d e  t r a p p e ,  r i a n t  d e  la 
p o s i t io n  r i d i c u le  o ù  j e  m e  t r o u v a i s ;  au  b o u t  d e  
d ix  m i n u t e s ,  j e  t ro u v a i  q u e  j ’ava is  a s s e z  ri co m m e
I  c e l a ;  e t ,  m e  r e le v a n t ,  j ' a p p e l a i  L e h m a n n  ; p e r s o n n e  
ne  m e  r é p o n d i t ;  j ’a p p e l a i  u n e  s e c o n d e  fo is ,  m êm e 
s i le n c e .
A lo rs ,  j e  l 'a v o u e ,  u n e  c e r t a i n e  in q u i é t u d e  me p r i t ;  
j e  n e  c o n n a i s s a i s  p a s  c e t  h o m m e ,  d o n t  j ’ava is  avec  
t a n t  d e  c o n f ia n c e  f a i t  m o n  c o m p a g n o n  d e  c h a s s e .  
J ’é ta is  p e r d u  d a n s  u n e  m o n t a g n e  o ù  lui  s e u l  v e n a i t  
d a n s  s c s  e x c u r s i o n s  m a t in a l e s ,  e n t e r r é  à v in g t - c in q
p i e d s  d e  p r o f o n d e u r  d a n s  u n e  e s p è c e  d e  ra v in  d o n t  
il m ’é ta i t  i m p o s s ib l e  d e  r e g a g n e r  s e u l  l a  c r ê t e ;  n u l  
ne  s a v a i t  o ù  j ’é t a i s ;  c e t  h o m m e  p o u v a i t  a v o i r  é té  
t e n t é  p a r  m e s  a r m e s  e t  p a r  u n e  c i n q u a n t a i n e  d e  
lo u is  q u e  j e  lu i  ava is  d o n n é s  à  s e r r e r .  Cet h o m m e  
p o u v a i t  r e d e s c e n d r e  t r a n q u i l l e m e n t  chez  lu i ,  e t  a l l e r  
d é s o r m a i s  c h a s s e r  d ’un  a u t r e  c ô té  : il n e  m e  t u a i t  
p a s ,  il m e  l a i s s a i t  m o u r i r .  C es  c r a i n t e s  é t a i e n t  s t u p i ­
d e s ,  j e  le s a i s  b i e n ,  m a is  l e s  i d é e s  n o u s  v i e n n e n t  en  
h a r m o n i e  av e c  la  s i tu a t io n  o ù  n o u s  n o u s  t ro u v o n s ,  
e t  l a  m i e n n e  n e  c e s s a i t  d ’ê t r e  r i d i c u l e  q u e  p o u r  d e ­
v e n i r  t e r r i b l e .
C e p e n d a n t  j e  r é s o l u s  d e  n e  p o i n t  r e s t e r  a ins i  
d a n s  m o n  t r o u  s a n s  f a i r e  a u  m o i n s  q u e l q u e s  e f fo r t s  
p o u r  en  s o r t i r  : j e  c h e r c h a i  un  e n d r o i t  o ù  q u e l q u e s  
a s p é r i t é s  p l u s  s a i l l a n te s  m e  p e r m i s s e n t  d ' a p p u y e r  
m es  p i e d s  e t  m e s  m a i n s ,  e t  j e  c o m m e n ç a i  à t e n t e r  
l ’e s c a l a d e ;  m a i s  j e  ne  t a r d a i  p a s  à  m e  c o n v a in c re  
q u ’e l le  é t a i t  i m p o s s i b l e ;  d e u x  fo is  j e  p a r v in s  à u n e  
h a u t e u r  d e  t r o i s  o u  q u a t r e  p i e d s ;  m a is ,  a r r iv é  là ,  
j e  r e d e s c e n d i s  au  f o n d  d e  m o n  r a v in ,  a u  g r a n d  d é ­
t r i m e n t  d e  m e s  m a i n s  e t  d e  m es  g e n o u x .  Je  n ’en 
c o m m e n ç a i s  p a s  m o in s  u n e  t ro i s i è m e  t e n t a t i v e ,  l o r s ­
q u e  j ’e n t e n d i s  u n e  v o ix  q u i  m e  d i t  :
—  Si v o u s  v o u lez  r e m o n t e r  c o m m e  c e la ,  d é f a i t e s  
vos  s o u l i e r s ,  a u  m o in s .
J e  m e  r e t o u r n a i ,  c ’é t a i t  L e h m a n n .  J e  p e n s a i  au  r i ­
d i c u le  q u ’il y a u r a i t  à m o i  d e  lui l a i s s e r  s o u p ç o n n e r  
le s  c r a i n t e s  q u e  j ’av a is  e u e s ,  e t  j e  lu i  r é p o n d i s ,  d ’un  
a i r  d é t a c h é ,  q u e ,  c o m m e  il a v a i t  t a r d é ,  j ’e s s a y a i s  en 
a t t e n d a n t ,  afin d e  v o i r  c o m m e n t  j e  m ’en  s e r a i s  t i r é  
si  j e  n ’ava is  p a s  p u  c o m p t e r  s u r  s o n  s e c o u r s .
—- Ce n’e s t  p a s  m a  f a u te ,  r e p r i t  L e h m a n n  ; il m ’a 
fa l lu  fa i r e  u n  q u a r t  d e  l i eu e  p o u r  t r o u v e r  u n  s a p in  
c o m m e  j ’en  c h e r c h a i s  u n  p o u r  v o u s  h i s s e r ;  m a is  e n ­
fin vo ici  m o n  a f fa i re  : j e  m ’en  v a i s  v o u s  d e s c e n d r e  
la  m é c a n i q u e ;  v o u s  vo u s  m e t t r e z  à c h e v a l  s u r  u n e  
d e s  b r a n c h e s ,  e t  j e  v o u s  t i r e r a i  à m o i  avec  la  c o r d e  : 
vo i là  to u t .
E n  e f fe t ,  c o m m e  o n  vo i t ,  le  m o y e n  é t a i t  on  n e  
p e u t  p l u s  s im p le  : d e u x  b â t o n s  l i é s  en  t r a v e r s  fa i­
s a i e n t  u n e  b a s e  q u i  e m p ê c h a i t  c e  s a p i n  d e  t o u r n e r ;  
j ’e n f o u rc h a i  m a  m o n t u r e ,  j ’e m p o i g n a i  l a  b r a n c h e  
d e  m e s  d e u x  m a in s ,  c o m m e  fa i t  u n  m a u v a is  ca v a ­
l i e r  q u i  s ' a c c r o c h e  au  p o m m e a u  d e  l a  s e l l e ;  e t ,  au  
m o t  : —  Allez , j e  c o m m e n ç a i  à m o n t e r  à  r e c u l o n s  
p a r  u n  m o u v e m e n t  t o u t  à f a i t  d o u x  e t  r é g u l i e r ;  a u  
b o u t  d e  q u e l q u e s  s e c o n d e s ,  le  m o u v e m e n t  s ’a r r ê t a ;  
j  e t a i s  a s s i s  s u r  la  p e l o u s e ;  j e  m e  r e t o u r n a i ,  e t  j e  
vis à  q u in z e  p a s  d e  m oi L e h m a n n ,  t e n a n t  e n c o re  
l’a u t r e  e x t r é m i t é  d e  la  c o r d e  à l’a i d e  d e  l a q u e l l e  il 
m 'a v a i t  r a m e n é  d a n s  le s  h a u t s  l i e u x .
—  E h  b ie n  ! m e di t- i l ,  v o i là  e n c o r e  u n e  n o u v e l l e  
m a n iè r e  d e  v o y a g e r  q u e  v o u s  n e  c o n n a i s s i e z  p r o b a ­
b l e m e n t  p a s ?
—  Ma fo i !  n o n ,  r é p o n d i s - j e ,  e t  j e  v o u s  a v o u e  q u e  
j e  n e  m e  s e n s  p a s  g r a n d e  v o c a t io n  p o u r  e l le ,  a t t e n d u
u m v i
l e  d e s c e n d is —  P age 4 6 .
q u e  j e  n e  t r o u v e r a i s  p e u t - ê t r e  p a s  to u j o u r s  u n  g u i d e  
a u s s i  b r a v e  e t  a u s s i  f idè le  q u e  v o u s .
L e h m a n n  m e  r e g a r d a  u n  i n s t a n t ,  m a is  é v i d e m ­
m e n t  s a n s  c o m p r e n d r e  ce  q u e  j e  v o u la i s  lui d i r e  ; 
p u i s ,  n e  v o u la n t  s a n s  d o u t e  p a s  se  d o n n e r  la p e i n e  
d e  c h e r c h e r  p l u s  l o n g t e m p s  l ' i n t e n t i o n  d e  c e t te  
p h r a s e ,  q u i  lui p a r a i s s a i t  o b s c u r e  :
—  M a in te n a n t ,  m e d i t - i l ,  n e  v o u s  ê te s -vous  p a s  
p l a i n t  d ' a v o i r  d e s  v e r t i g e s ?
—  J e  c r o i s  b i e n  ; c 'e s t - à - d i r e  q u e  ce la  m e r e n d  
l ’h o m m e  le  p lu s  m a l h e u r e u x  q u ’il y  a i t  au  m o n d e .
V ou lez -vous  q u e  j e  v o u s  en  g u é r i s s e ?
—  V o u s ?
—  Oui,  m o t .
—  C e r t a in e m e n t  q u e  j e  le  veux  b i e n .
—  A lo rs ,  d o n n e z - m o i  v o t r e  t a s s e  d e  c u i r .
—  La vo i là .
L e h m a n n  s e  p e n c h a  v e r s  l ’un  d e s  c h a m o is ,  q u i  
n ’é t a i t  p a s  e n c o r e  t o u t  à fait m o r t  ; e t .  lu i  o u v r a n t  
l ’a r t è r e  d u  c o u .  i le fit s a i g n e r  d a n s  ma l a s s e  j u s ­
q u ' à  ce  q u ’el le  lû t  aux t ro i s  q u a r t s  p l e in e .
—  Buvez c e la ,  m e  di t- i l ;
—  L)u s a n g !  m ’éc r ia i - je  a v e c  r é p u g n a n c e .
—  M ais ou i ,  d u  s a n g  d e  ch a m o is .  V oy e z -v o u s ,
d e  r o c h e r  e n  r o c h e r ,  d ’a r b r e  e n  a r b i c
J e  c o m m e n ç a i  à  r e m û n tû r  à  r e c u l o n s  p a r  u n  m o u v e m e n t  t o u t  à f a i t  d o u x  e t  r é g u l i e r .  —  P a g e  4 7 .
c ’c s t  le p lu s  s û r  r e m è d e  q u e  v o u s  p u i s s ie z  t ro u v e r .
—  N o n ,  m e rc i ,  d is - je ,  j e  n e  m ’e n  s o u c ie  p a s ,  j ' a im e  
m ieu x  g a r d e r  m e s  v e r t i g e s ;  d ' a i l l e u r s ,  p o u r  le m o ­
m e n t ,  j ’ai p lu s  fa im q u e  s o i f ;  e t ,  s i l o  c œ u r  vo u s  en 
d i t ,  v o u s  p o u v e z  g a r d e r  p o u r  v o u s  la b o i s s o n .
—  M erci ,  m e  r é p o n d i t  n a ï v e m e n t  L e h m a n n ,  j e  
n ' e n  ai p a s  b e s o in .
E t  il v id a  le  s a n g  e t  m e r e n d i t  la t a s s e  ; p u is ,  
c h a r g e a n t  s u r  s o n  d o s  s c s  d e u x  ch a m o is  :
—  P u is q u e  v o u s  avez fa im ,  m e  di t- i l ,  p r e n e z  v o t re  
a n im a l ,  e t  a l lo n s  d é j e u n e r .  A p r o p o s ,  q u ’es t-ce q u e  
vo us  avez d o n c  f a i t  d e  v o t r e  fu s i l?
—  A hi c ’e s t  v r a i ,  r é p o n d i s - j e ;  eh  b i e n !  il e s t  là- 
h a u t ,  s u r  l ’e s p l a n a d e .
—  Ne v o u s  d o n n e z  p a s  la  p e in e ,  m e  d i t  L e h m a n n ;  
e t ,  s ’é l a n ç a n t  d e  r o c h e r  en  ro c h e r ,  il a t t e i g n i t  la 
p l a t e - f o r m e ,  e t  r e p a r u t  u n  i n s t a n t  a p r è s  av e c  l ’a r m e ,  
q u ’il av a i t  r e t r o u v é e  au  m ilieu  d u  c h e m in .
N o u s  n o u s  a c h e m in â m e s  v e r s  la  c a b a n e .  C om m e 
me l ’ava i t  p ro m is  L e h m a n n ,  j e  re v e n a i s  av e c  u n  a p ­
p é t i t  fo r t  d i s t i n g u é ,  d e  s o r t e  q u e ,  v o u l a n t  m e  r e n ­
d r e  u t i le  p o u r  a c t iv e r  la  b e s o g n e ,  j e  lui d e m a n d a i  
s ’il ne  p o u v a i t  p a s  m 'e m p l o y e r  à  q u e l q u e  c h o s e  ; il 
m e  m o n t r a  a l o r s  u n  f o u r n e a u  c o m p o s é  d e  p i e r r e s
l m p .  C h a r l e s  N oble  t .
a s s e m b l é e s  en  r o n d ,  e t  m ’inv i ta  à  f a i r e  le feu .  J e  fus 
d ’a b o r d  un  p e u  h u m i l ié  d e  n e  p a s  p r e n d r e  d ’a u t r e  
p a r t  à  la c o n f e c t i o n  d u  r e p a s  q u i  s ’a p p r ê t a i t ,  m a is  
j e  p e n s a i  q u e  le  m i e u x  é t a i t  d ’o b é i r  s a n s  r é p l i q u e :  
il n ’y a  r ie n  q u i  av i l i s se  l ’h o m m e  c o m m e  u n  e s t o ­
m a c  v ide .
P e n d a n t  q u e  j e  m ’o c c u p a i s  d e  ce s  s o i n s  in f im es ,  
L e h m a n n  o u v r a i t  un  d e s  c h a m o is  e t  en  t i r a i t  ce  
q u ' o n  a p p e l l e  la  f r e s s u r e ,  c ’e s t - à - d i r e  le m o r c e a u  le 
p l u s  d é l i c a t ,  e t  q u i ,  d a n s  n o s  c h a s s e s  a u  c h e v re u i l  
d e s  e n v i r o n s  d e  P a r i s ,  a p p a r t i e n t  d e  d r o i t  a u x  g a r ­
d e s  q u i  n o u s  a c c o m p a g n e n t .  C in q  m i n u te s  a p r è s ,  
e l le  b o u i l l a i t ,  a v e c  a s s a i s o n n e m e n t  d e  b e u r r e ,  d e  
v in ,  d e  p o iv re  e t  d e  s e l ,  a u - d e s s u s  d u  feu  q u e  j ’ava is  
f a i t ,  e t  d o n t  l’u t i l i té  c o m m e n ç a i t  à  m e  r e l e v e r  m oi-  
m ê m e  d a n s  m o n  e s p r i t .  P e n d a n t  ce  t e m p s ,  L e h m a n n  
s o r t i t  d e  la  c a b a n e  le  r e s t e  d e s  p r o v i s i o n s ,  e t  le s  
a p p o r t a  s u r  u n e  p e l o u s e  d ’o ù  l ’on d o m in a i t  la va l lée .
—  M a in te n a n t ,  lu i  d i s - j e ,  e x p l iq u e z -m o i  un  p e u  
c o m m e n t  v o u s  avez fa i t ,  a v e c  un  fu s i l  à un  c o u p ,  
p o u r  t u e r  d e u x  c h a m o is ,  t a n d i s  q u e  m o i ,  av e c  u n  fu ­
sil à d e u x  c o u p s ,  j e  n ’e n  ai  t u é  q u ’u n ?
—  Oli 1 la  c h o s e  e s t  b i e n  s im p le ,  m e  r é p o n d i t  L e h ­
m a n n .  L o r s q u e  le  m a t in  les  c h a m o is  p â t u r e n t ,  i ls  p l a ­
c e n t  t o u j o u r s  u n e  s e n t i n e l l e  à c i n q u a n te  o u  s o ix a n te  
p a s  d ’eu x ,  afin d e  l e u r  d o n n e r  l ’a l a r m e  en  c a s  d e  
d a n g e r .  Or ,  v o u s  s av ez  q u e  ce  q u i  e f f ra y e  le m o in s  le 
c h a m o is ,  c ’e s t  le b r u i t  d ’u n e  a r m e  à fe u ,  q u ’ils c o n ­
f o n d e n t  av e c  ce lu i  d u  t o n n e r r e  e t  d e s  a v a la n c h e s .  
J ’ai t i r é  d ’a b o r d  s u r  la s e n t i n e l l e ,  q u i  e s t  t o m b é e  
s a n s  d o n n e r  l ’a l a r m e ,  e t  e n s u i t e ,  r e c h a r g e a n t  m o n  
a r m e ,  j ’ai fa it  f e u  s u r  le  c o r p s  d ’a r m é e ,  q u i  ava i t
b i e n  levé  l a  t ê t e  à  m o n  p r e m i e r  c o u p ,  m a is  n e  s ’en  
é t a i t  p a s  a u t r e m e n t  in q u i é t é  ; ce  n e  fu t  q u ’au  s e ­
c o n d ,  e t  en  v o y a n t  t o m b e r  u n  d e  l e u r s  c a m a r a d e s  à 
c ô té  d ’e u x ,  q u e  les  c h a m o is  o n t  p r i s  la  fu i t e ,  e t  
q u e ,  v o y a n t  q u ’ils  s e  d i r i g e a ie n t  d e  v o t r e  c ô té ,  j e  
vo u s  ai  f a i t  s ig n e  d e  v o u s  a p p r ê t e r  à  l e s  b i e n  r e c e ­
v o i r ,  ce  q u e  v o u s  avez fa i t  ; a u  r e s t e ,  i l  n ’y a p a s  à  se  
p l a i n d r e  p o u r  un  d é b u t .
—  D i te s  d o n c ,  s i ,  au  l i eu  d e  m e  fa i r e  d e s  c o m ­
p l i m e n t s ,  v o u s  a l l iez  v o i r  s i  l a  c h o s e  e s t  c u i te ,  h e i n ?  
j ’y  s e r a i s  b ien  a u t r e m e n t  s e n s i b l e ,  p a r o le  d ’h o n n e u r  !
—  Mais vo u s  avez d o n c  b ie n  fa im ?  m e  d i t  L e h ­
m a n n .
—  J e  m e u r s  d ’in a n i t i o n .
—  M an g e z ,  en  a t t e n d a n t ,  u n  m o rc e a u  d e  p a i n  et 
d e  f r o m a g e .
—  M erci ,  j e  s u i s  t r o p  g o u r m a n d  p o u r  ce la .
L e h m a n n ,  v o y a n t  q u ’il  y  ava i t  u r g e n c e ,  se  leva
e t  r e v in t  avec  l a  c a s s e r o l e .
A lo rs  c o m m e n ç a  u n  d e  c e s  d é j e u n e r s  m é m o r a b le s  
d o n t  on  se  s o u v ie n t  t o u t e s  le s  fo is  q u ’on  a fa im ,  cl 
q u i  fu t  p o u r  m oi le p e n d a n t  d e  ce lu i  d u  c h a s s e u r  
d ’a b e i l l e s  e t  d e  B a s -d e -C u ir ,  l o r s q u e ,  d a n s  u n  coin  
d e  la  p r a i r i e ,  i ls  m a n g è r e n t  la  f a m e u s e  b o s s e  d e  b i ­
s o n  q u e  v o u s  savez.
D eux  h e u r e s  a p r è s ,  n o u s  r e n t r i o n s  à C la r i s ,  p o r ­
t a n t  n o s  t ro i s  c h a m o is  s u r  n o s  é p a u le s .  L e h m a n n  
m ’a v a i t  f a i t  p r e n d r e  ce  c he m in  s o u s  p r é t e x t e  d e  r e ­
t e n i r  u n  g u i d e  p o u r  le l e n d e m a in ,  m a is ,  en  r é a l i t é ,  
p o u r  s a t i s f a i r e  m a  v a n i t é  d e  c h a s s e u r .  J e  n e  s a i s  
v r a im e n t  p a s  si  j e  n e  lu i  s u s  p a s  p l u s  g r é  d e  ce l le  
a t t e n t i o n  q u e  d e  m ’av o i r  t i r é  d e  m o n  t ro u .
R E I C H E N A U .
e p a s s a i  le  r e s t e  d e  la j o u r -  
' n é e  o c c u p é  à d é p o u i l l e r  
n o s  c h a m o is  d e s  f o u r r u r e s ,  
d e s q u e l l e s  j e  c o m p ta i s  b ien  
fa ire  d e s  t a p i s  d e  p i e d  p o u r  
m a  c h a m b r e  à c o u c h e r  : 
L e h m a n n  m e  p r o m i t  d e  m e 
l e s  f a i r e  p a s s e r  p a r  la p r e ­
m iè r e  o cc as io n  à  G e nève  ; j e  lu i  i n d i q u a i  l ’h ô te l  d e  
la B a l a n c e ,  o ù  j e  c o m p t a i s  l e s  r e p r e n d r e  e n  reve­
n a n t  d e  S c h a f fh a u s e n  e t  d e  N e u c h â t e l .
L e  l e n d e m a in ,  a u  p o i n t  d u  j o u r ,  j e  m e  r e m i s  en 
r o u t e ,  a c c o m p a g n é  du  g u i d e  q u e  n o u s  a v io n s  r e t e n u  
la vei l le  à C la r i s  : L e h m a n n  m e  c o n d u i s i t  j u s q u ’à 
S c h w a n d e n ;  l à ,  n o u s  e n t r â m e s  c h e z  u n  d e  s e s  am is  
q u ’il a v a i t  p r é v e n u  la  ve i l le  s a n s  m ’en  r ie n  d i r e ,  e t
où n o u s  t r o u v â m e s  un  d é j e u n e r  t o u t  p r é p a r é .  C e t t e  
s u r p r i s e  e u t  p o u r  r é s u l t a t  d e  m ’a r r ê t e r  t r o i s  h e u r e s  
e n  r o u t e ;  d e  s o r t e  q u e ,  q u e l q u e  d i l ig e n c e  q u e  n o u s  
f is s ions  p e n d a n t  le r e s t e  d e  la  j o u r n é e ,  n o u s  fû m es  
o b l ig é s  d e  c o u c h e r  à  B u t i ,  a u  l ieu  d ’a l l e r  j u s q u ' à  Au, 
c o m m e  n o u s  c o m p t i o n s  le  f a i r e .
A p a r t i r  d u  v i l lage  d e  L in th a l ,  la r o u t e ,  qu i  ce sse  
d ’ê t r e  c a r r o s s a b l e ,  d e v i e n t  s e n t i e r ,  s e r p e n te  à  t r a ­
v e r s  d e  c h a r m a n t e s  p r a i r i e s ,  l a i s s e  à d r o i t e  la c a s ­
c a d e  d e  F i t s c h b a c h ,  s ’e s c a r p e  p a r  u n e  p e n t e  t r è s -  
r o i d e  a u x  f lancs  d u  S c h re n ,  e t ,  a p r è s  u n e  m o n té e  
d ’u n e  d e m i - h e u r e ,  c o n d u i t  a u  P a n l e n b r u c k e  : a u ­
c u n  s o u v e n i r  h i s to r i q u e  n e  se  r a t t a c h e  à ce  p o n t ,  
d o n t  la  s i tu a t io n  p i t t o r e s q u e  es t  le  s e u l  m é r i t e  ; j e t é  
q u ’il e s t  d ’u n e  m o n t a g n e  à l ’a u t r e ,  e t  s ’é t e n d a n t  a u -  
d e s s u s  d ’u n e  g e r ç u r e  p r o f o n d e ,  il d o m i n e ,  é t ro i t
! e t  s a n s  p a r a p e t ,  à l a  h a u t e u r  d e  d e u x  c e n t s  p i e d s ,  
l e  t o r r e n t  d e  la  L in t l i ,  q u i  b o u i l lo n n e  e t  b l a n c h i t  au  
I f o n d  d e  s o n  l i t  s o m b r e  e t  e n c a i s s é  : le p a y s a g e  s o ­
l i ta i r e  e t  d é c h i r é  a u  m i l ie u  d u q u e l  il s e  t r o u v e  a jo u te  
e n c o r e  à l ’e f fe t  d e  t e r r e u r  q u e  p r o d u i t  l ’a b î m e ,  e t  
q u 'o n  é p r o u v e  m a l g r é  so i  au  m i l i e u  d e  c e t t e  s o l i ­
t u d e  e t  d e  c e  c h a o s .
N o u s  t r a v e r s â m e s  le P a n t e n b r u c k e ,  n o u s  e n f o n ­
ç â m e s  d a n s  le S e l b s a n f t ,  e t ,  t o u t  en  c ô t o y a n t  la  p e ­
t i t e  r iv iè re  d e  L im m e rn ,  q u e  n o u s  f r a n c h î m e s  p r è s  
d e  s a  s o u r c e ,  m oi  e n  s a u t a n t  p a r - d e s s u s ,  e t  F r a n ­
c e s c o  e t  m on  g u i d e  e n  r e l e v a n t  l e u r s  p a n t a lo n s ,  
n o u s  n o u s  e n g a g e â m e s  d a n s  les  n e i g e s  q u i  é t a i e n t  
t o m b é e s  t r o i s  j o u r s  a u p a r a v a n t  : h e u r e u s e m e n t  n o ­
t re  g u i d e  a v a i t  f a i t  c e n t  fo is  ce  c h e m in  p o u r  p a s s e r  
d u  L in th a l  d a n s  l e s  G r i s o n s ,  d e  s o r t e  q u e ,  q u o iq u e  
t o u t  c h e m in  t r a c é  e û t  d i s p a r u ,  il n o u s  d i r i g e a  avec  
u n  i n s t i n c t  d e  m o n t a g n a r d  i n c r o y a b l e  a u  m ilieu  
d e s  g l a c e s ,  d e s  r o c h e s  e t  d e s  p r é c i p i c e s ,  j u s q u ’au  
s o m m e t  d e  la m o n t a g n e ,  d ’o ù  n o u s  d é c o u v r îm e s  
a l o r s  t o u t e  la  va l lée  d u  R h in  : t r o i s  h e u r e s  a p r è s  
n o u s  é t i o n s  â I lan z ,  p r e m i è r e  vi l le  q u e  l ’o n  r e n c o n ­
t r e  s u r  le  R h in  : n o u s  d e s c e n d î m e s  à l ’h ô t e l  d u  L ion .
Le l e n d e m a i n ,  n o u s  p a r t î m e s  p o u r  R e i c h e n a u ,  où  
n o u s  a r r i v â m e s  à  m id i .
Ce p e t i t  v i l la g e  d u  c a n to n  d e s  G r i s o n s  n ’a d e  r e ­
m a r q u a b l e  q u e  l ' a n e c d o t e  é t r a n g e  à l a q u e l l e  s o n  
no m  s e  r a t t a c h e .  V e rs  la  fin d u  d e r n i e r  s i è c l e ,  le 
b o u r g m e s t r e  T s c h a r n e r ,  d e  C o ire ,  av a i t  é t a b l i  u n e  
éco le  à R e i c h e n a u  ; o n  é t a i t  en  q u ê t e ,  d a n s  le  c a n ­
to n  d ’un  p r o f e s s e u r  d e  f r a n ç a i s ,  l o r s q u ’u n  j e u n e  
h o m m e  se  p r é s e n t a  à M. R o u i ,  d i r e c t e u r  d e  l ’é t a b l i s ­
s e m e n t ,  p o r t e u r  d ’u n e  l e t t r e  d e  r e c o m m a n d a t i o n  
s ig n é e  p a r  l e  b a i l l i  A lo y s  T o o s t  d e  Z i tze r s  : il é ta i t  
F r a n ç a i s , p a r l a i t ,  c o m m e  s a  l a n g u e  m a t e r n e l l e ,  
l ’a n g l a i s  e t  l ’a l l e m a n d ,  e t  p o u v a i t ,  o u t r e  c e s  t r o i s  
l a n g u e s ,  p r o f e s s e r  le s  m a t h é m a t i q u e s ,  l a  p h y s iq u e  
e t  la g é o g r a p h i e .  L a  t ro u v a i l l e  é t a i t  t r o p  r a r e  e t  
t r o p  m e rv e i l l e u se  p o u r  q u e  le  d i r e c t e u r  d u  co l lèg e  
la l a i s s â t  é c h a p p e r ;  d ’a i l l e u r s  le j e u n e  h o m m e  é ta i t  
m o d e s t e  d a n s  s e s  p r é t e n t i o n s  ; M. R ou i  fit p r i x  avec 
lu i  à  q u a t o r z e  c e n t s  f r a n c s  p a r  a n ,  e t  le  n o u v e a u  
p r o f e s s e u r ,  i m m é d i a t e m e n t  in s t a l l é ,  e n t r a  en  fo n c -  
' l i o n s .
Ce j e u n e  p r o f e s s e u r  é t a i t  L o u i s - P h i l i p p e  d ’O r lé a n s .
Ce fu t ,  j e  l 'a v o u e ,  av e c  u n e  é m o t i o n  m ê lé e  d e  
f ie r té  q u e ,  s u r  l e s  l i eu x  m ê m e s ,  d a n s  c e t t e  c h a m b r e  
s i tu é e  au  m i l ieu  d u  c o r r i d o r ,  avec s a  p o r t e  d ’e n t r é e  
à  d e u x  b a t t a n t s ,  s e s  p o r t e s  l a t é r a l e s  à  f leu rs  p e i n t e s ,  
s e s  c h e m in é e s  p l a c é e s  a u x  a n g l e s ,  s e s  t a b l e a u x  
I L o u i s  XV e n t o u r é s  d ’a r a b e s q u e s  d ’o r ,  e t  s o n  p l a -  
1 f o n d  o r n e m e n t é ,  q u e  d a n s  c e t t e  c h a m b r e ,  d i s - j e ,  
o ù  a v a i t  p r o f e s s é  le  d u c  d e  C h a r t r e s ,  j e  m e  fis d o n ­
n e r  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  s u r  c e t te  s n g u l i è r e  v ic iss i­
t u d e  d ’u n e  f o r t u n e  ro y a le ,  q u i ,  n e  v o u la n t  p a s  m e n ­
d i e r  le  p a i n  d e  l ’ex i l ,  l ’av a i t  d i g n e m e n t  a c h e té  d e  
s on  t r a v a i l ;  u n  seu l  p r o f e s s e u r ,  c o l l è g u e  d u  d u c  
d ’O r lé a n s ,  e t  u n  s e u l  éc o l ie r ,  s o n  é lève ,  e x i s t a i e n t
e n c o r e  e n  1 8 3 2 ,  é p o q u e  à  l a q u e l l e  j e  v is ita i  l e u r  
c o l l è g e ;  le p r o f e s s e u r  e s t  le  r o m a n c i e r  Z s c h o k k e ,  e t  
l ’é c o l i e r  le b o u r g m e s t r e  T s c h a r n e r ,  fils d e  c e lu i - là  
m ê m e  q u i  a v a i t  f o n d é  l ’é c o le .  Q u a n t  a u  d i g n e  ba i l l i  
A lo ys  T o o s t ,  i l  e s t  m o r t  e n  1 8 2 7 ,  e t  a é t é  e n t e r r é  à 
Z i tze r s ,  s a  vi l le  n a t a l e .
A u j o u r d ’h u i  il n e  r e s t e  p l u s  r i e n  à R e ic h e n a u  du  
c o l l è g e  o ù  p r o f e s s a  u n  f u t u r  ro i  d e  F r a n c e ,  s i  ce  
n ’e s t  la c h a m b r e  d ’é t u d e s  q u e  n o u s  a v o n s  d é c r i t e ,  
e t  la  c h a p e l l e  a t t e n a n t e  au  c o r r i d o r ,  avec  s a  t r i b u n e  
e t  s o n  au te l  s u r m o n t é  d ’un  cruc if ix  p e i n t  à f r e s q u e s .  
Q u a n t  a u  r e s te  d e s  b â t i m e n t s ,  i ls  s o n t  d e v e n u s  u n e  
e s p è c e  d e  v i l la ,  a p p a r t e n a n t  au  c o l o n e l  P as ta lu zz i  ; 
e t  c e  s o u v e n i r ,  s i  h o n o r a b l e  p o u r  t o u t  F r a n ç a i s  
q u ’il m é r i t e  d ’ê t r e  r a n g é  p a r m i  n o s  s o u v e n i r s  n a t i o ­
n a u x ,  m e n a c e r a i t  d e  d i s p a r a î t r e  avec  la  g é n é r a t i o n  
d e  v i e i l l a r d s  q u i  s ’é t e in t ,  si n o u s  n e  c o n n a i s s i o n s  
u n  h o m m e  au  c œ u r  a r t i s t e ,  n o b l e  e t  g r a n d ,  q u i  n e  
l a i s s e r a  r i e n  o u b l i e r ,  n o u s  l’e s p é r o n s ,  d e  ce  q u i  e s t  
h o n o r a b l e  p o u r  lu i  e t  p o u r  la  F r a n c e .
C et  h o m m e ,  c ’e s t  v o u s ,  m o n s e i g n e u r  F e r d i n a n d  
d ’O r lé a n s ,  v o u s  q u i ,  a p r è s  a v o i r  é t é  n o t r e  c a m a r a d e  
d e  c o l l è g e ,  s e r e z  au s s i  n o t r e  ro i  ; v o u s  q u i ,  d u  t rô n e  
o ù  v o u s  m o n t e r e z  u n  j o u r ,  t o u c h e r e z  d ’u n e  m a in  à 
l a  viei l le  m o n a r c h i e ,  e t  d e  l ’a u t r e  à  la  j e u n e  r é p u ­
b l i q u e ;  v o u s ,  q u i  h é r i t e r e z  d e s  g a l e r i e s  o ù  s o n t  r e n ­
f e rm é e s  le s  b a t a i l l e s  d e  T a i l l e b o u r g  e t  d e  F le u r u s ,  
d e  B o v in e s  e t  d ’A b o u k i r ,  d ’A z in c o u r t  e t  d e  M a r e n g o  ; 
v o u s ,  q u i  n ’ig n o re z  p a s  q u e  l e s  f l e u r s  d e  l is  d e  
L o u i s  XIV s o n t  le s  f e r s  d e  l a n c e  d e  C lo v is ;  v o u s ,  
q u i  s avez  s i  b i e n  q u e  t o u t e s  l e s  g l o i r e s  d ’u n  p a y s  
s o n t  d e s  g l o i r e s ,  q u e l  q u e  s o i t  le t e m p s  q u i  l e s  a 
vues  n a î t r e  e t  l e  so le i l  q u i  l e s  a fa i t  f l e u r i r  ; v o u s ,  
e n f in ,  q u i ,  d e  v o t r e  b a n d e a u  r o y a l ,  p o u r r e z  l i e r  d e u x  
m i l le  a n s  d e  s o u v e n i r s ,  e t  en  fa i r e  le  f a i s c e a u  c o n ­
s u l a i r e  d e s  l i c t e u r s  q u i  m a r c h e r o n t  d e v a n t  v o u s .
A lo rs  il s e r a  b e a u  à v o u s ,  m o n s e i g n e u r ,  d e  v o u s  
r a p p e l e r  ce  p e t i t  p o r t  i s o lé ,  o ù ,  p a s s a g e r  b a t t u  p a r  
la m e r  d e  l’ex i l ,  m a te lo t  p o u s s é  p a r  le  v e n t  d e  l a  
p r o s c r i p t i o n ,  v o t r e  p è r e  a  t r o u v é  u n  si  n o b l e  a b r i  
c o n t r e  la t e m p ê t e  : il s e r a  g r a n d  à v o u s ,  m o n s e i ­
g n e u r ,  d ’o r d o n n e r  q u e  le  t o i t  h o s p i t a l i e r  s e  r e lè v e  
p o u r  l ’h o s p i t a l i t é ,  e t ,  s u r  la  p l a c e  m ê m e  o ù  c r o u l e  
l’a n c ie n  éd i f ic e ,  d ’e n  é l e v e r  u n  n o u v e a u  d e s t i n é  à 
r e c e v o i r  t o u t  fils d e  p r o s c r i t  q u i  v i e n d r a i t ,  le  b â t o n  
d e  l ’ex i l  à  l a  m a i n ,  f r a p p e r  à  s e s  p o r t e s ,  c o m m e  
v o t r e  p è r e  y e s t  v e n u ,  e t  c e la  q u e l l e s  q u e  s o i e n t  s o n  
o p i n i o n  e t  s a  p a t r i e ,  q u ’il s o i t  m e n a c é  p a r  l a  c o l è r e  
d e s  p e u p l e s ,  ou  p o u r s u i v i  p a r  l a  h a in e  d e s  r o i s .
C ar ,  m o n s e i g n e u r ,  l ’a v e n i r  s e r e i n  e t  a z u ré  p o u r  
la  F r a n c e ,  q u i  a  a c c o m p l i  s o n  œ u v r e  r é v o l u t i o n ­
n a i r e ,  e s t  g r o s  d e  t e m p ê t e s  p o u r  le m o n d e  ; n o u s  
a v o n s  t a n t  s e m é  d e  l i b e r t é s  d a n s  n o s  c o u r s e s  à t r a ­
v e r s  l ’E u r o p e ,  q u e  la  vo i là  q u i ,  d e  t o u s  c ô té s ,  s o r t  
d e  t e r r e ,  co m m e  les  é p i s  au  m o is  d e  m a i ,  s i  b ien  
q u ’il n e  fa u t  q u ’u n  r a y o n  d e  n o t r e  so le i l  p o u r  m û r i r  
le s  p l u s  l o i n t a i n e s  m o i s s o n s  ; j e t e z  le s  y e u x  s u r  le  
p a s s é ,  m o n s e i g n e u r ,  e t  ra m e n ez - le s  s u r  le  p r é s e n t  :
avez-vous  j a m a i s  s e n t i  p lu s  d e  t r e m b l e m e n t s  d e  t r ô n e s  
e t  r e n c o n t r é  p a r l e s  g r a n d s  c h e m in s  a u t a n t  d e  v o y a ­
g e u r s  d é c o u r o n n é s ?  V o u s  v oyez  b i e n ,  m o n s e i g n e u r ,
q u ’il  v o u s  f a u d r a  f o n d e r  u n  j o u r  u n  a s i l e ,  n e  fû t -c e  
q u e  p o u r  l e s  fds  d e  ro i  d o n t  le s  p è r e s  n e  p o u r r o n t  
p a s ,  c o m m e  le  v ô t r e ,  ê t r e  p r o f e s s e u r s  à R e i c h e n a u .
PAULINE.
e m ê m e  s o i r  j’a l la i  c o u c h e r  
à  C o ire ,  e t ,  le  l e n d e m a in ,  
g r â c e ' à  u n e  v o i tu r e  q u e  
j ’e u s  g r a n d ’p e i n e ù  m e  p r o ­
c u r e r  d a n s  la  c a p i ta le  d e s  
G r i s o n s ,  j ' a r r i v a i  v e r s  le s  
o n z e  h e u r e s  d u  m a t i n  à  R a-  
ga lz .  Ce n ' é t a i t  p a s  ce  p e ­
t i t  b o u r g  q u i  m ’a p p e l a i t ,  c a r  il n ’a  r i e n  d e  r e m a r ­
q u a b l e ,  s i  c e  n ’e s t  l ' a s p e c t  d e  la  T a m in a ,  q u i ,  à 
q u e l q u e s  p a s  d e  l ’a u b e r g e  d u  S a u v a g e ,  s o r t  f u r i e u s e  
d e  la  g o r g e  p r o f o n d e  o ù  e l le  r o u l e  e n c a i s s é e  p e n ­
d a n t  t r o i s  o u  q u a t r e  l i e u e s ,  e t  va  s e  j e t e r  d a n s  le  
R h in  ; m a i s  l e s  b a i n s  d e  P fe f fe r s ,  d o n t  la  s i tu a t io n  
p i t t o r e s q u e  a t t i r e  a u t a n t  d e  c u r i e u x  a u  m o i n s  q u e  
l ’e f f icac i té  d e  l e u r s  e a u x  a m è n e  d e  m a l a d e s  : a u s s i  
p a r t î m e s - n o u s  i m m é d i a t e m e n t  p o u r  V a lenz ,  o ù  n o u s  
a r r i v â m e s ,  a p r è s  u n e  h e u r e  d e  m o n t é e ,  p a r  u n e  
p e n t e  r o i d e ,  é t r o i t e  e t  b o r d é e  d e  p r é c i p i c e s ,  e t  u n e  
a u t r e  h e u r e  d e  m a r c h e  fa i t e  a u  m i l i e u  d e  c h a r m a n t e s  
p r a i r i e s  : u n e  l i eu e  au  d e l à ,  l a  t e r r e  s e m b le  t o u t  à 
c o u p  m a n q u e r ,  e t ,  à n e u f  c e n t s  p i e d s  a u - d e s s o u s  
d e  s o i ,  au  fo n d  d ’u n e  é t r o i t e  c r e v a s s e ,  on  a p e r ç o i t  
le  t o i t  c o u v e r t  d ’a r d o i s e s  d e  l ’é t a b l i s s e m e n t ,  q u i  a 
l ’a s p e c t  d ’u n  m o n a s t è r e  ; u n  p e t i t  s e n t i e r  ta i l lé  d a n s  
la  m o n t a g n e ,  e t  c o q u e t t e m e n t  s a b l é ,  o f f re  u n  c h e m in  
fa c i le  à la  d e s c e n t e ,  e t  q u i  p e u t  d u r e r  d ix  m i n u te s .
L e s  p r o p r i é t a i r e s  d e  c e s  b a i n s ,  q u i  r a p p o r t e n t  
p a r  a n  d e  d o u z e  à  q u in z e  m i l le  f r a n c s  d e  r e n t e ,  
s o n t  d e s  m o in e s  d ’un  c o u v e n t  v o is in  : c o m m e  la 
s a i s o n  c o m m e n ç a i t  à  s ’a v a n c e r ,  i l s  n ’a v a i e n t  p lu s  
q u e  c i n q  o u  s ix  m a l a d e s  a l l e m a n d s  e t  d e u x  v o y a ­
g e u r s  f r a n ç a is .  V o y a n t  q u e  l ’é t a b l i s s e m e n t  t e n a i t  à 
l a  fo i s  d e  l’a u b e r g e  e t  d e  l ’h o s p i c e ,  j e  p r é v in s  q u e  
j e  d î n e r a i s  e t  c o u c h e r a i s ;  on  m e  fi t  r é p o n d r e  q u e ,  
d a n s  u n e  h e u r e ,  m o n  c o u v e r t  s e r a i t ,  à m o n  cho ix ,  
m is  à  l a  t a b l e  d ’h ô t e  o u  d a n s  m a  c h a m b r e  : e s p é ­
r a n t ,  d ’a p r è s  ce  q u ’on  m ’av a i t  d i t ,  r e n c o n t r e r  d e u x  
c o m p a t r i o t e s  d a n s  la  s a l le  c o m m u n e ,  j e  p r i a i  q u ’on  
m ’y  r é s e r v â t  u n e  p l a c e ,  e t  j e  m e  m is  i m m é d i a t e m e n t  
en  q u ê t e  d e s  c u r io s i t é s  q u ’o n  m ’a v a i t  p r o m i s e s .
N o u s  d e s c e n d î m e s  d ’a b o r d  d a n s  u n e  c h a m b r e  
b a s s e  d e s t i n é e  à  s e r v i r  d e  s a l o n  au x  m a l a d e s ,  q u i  
n o n - s e u l e m e n t  s e  t r a i t e n t  p a r  l e s  b a i n s ,  m a i s  e n ­
c o r e  p r e n n e n t  l e s  e a u x  e n  b o i s s o n s .  C o m m e  c e t te
sa l le  n ’é t a i t  p a s  e n c o r e  t e rm in é e ,  e l le  n ’o f f r a i t  r ien  
d e  b ie n  c u r i e u x  i n t é r i e u r e m e n t ;  m a i s  o n  o u v r i t  la 
p o r t e  e t  la  c h o s e  c h a n g e a .  C e t te  p o r t e  d o n n a i t  s u r  
u n e  e s p è c e  d ’a b lm e  a u  f o n d  d u q u e l  r o u l a i t  la  T a-  
m i n a ,  e n t r a î n a n t  av e c  e l le  d e s  r o c h e r s  q u ’e l le  a r r o n ­
d i t  en  l e s  f r o t t a n t  s u r  s o n  l i t  d e  m a r b r e  n o i r .  E n  f a c e ,  
à  q u a r a n t e  p a s  à  p e u  p r è s ,  s ’o u v r a i t  le  s o u t e r r a i n  
c o n d u i s a n t  a u x  s o u r c e s  th e r m a le s ,  q u i  s o n t  s u r  la 
r i v e  o p p o s é e  : p o u r  a r r i v e r  j u s q u ’à  s e s  s o u r c e s ,  on 
a  j e t é  u n  p o n t  d e  p l a n c h e s  as se z  m a l  a s s u j e t t i e s  s u r  
d e s  c o in s  e n f o n c é s  d a n s  l e s  r o c h e r s ,  q u i ,  l o n g e a n t  
d ’a b o r d  la  r ive  g a u c h e  d e  la  r iv iè r e ,  f o r m e ,  au  b o u t  
d e  d o u z e  o u  q u in z e  p a s ,  u n  c o u d e ,  s ’é t e n d  en  t r a ­
v e r s  d u  p r é c i p i c e ,  va  c h e r c h e r  u n  a p p u i  s u r  la  r ive  
d r o i t e ,  e t  o f f re  s a  s u r f a c e  é t r o i t e  e t  g l i s s a n t e  à  c e u x  
q u i  v e u l e n t  s ’e n f o n c e r  c o m m e  É n é e  d a n s  c e t t e  e s ­
p è c e  d ’a n t r e  c u m é e n  : c e  p o n t ,  a u  r e s t e ,  n ' a  d ’a u ­
t r e  p a r a p e t  q u e  l e s  c o n d u i t s  m ê m e s  p a r  l e s q u e l s  
a r r i v e  l ’e a u .
J e  r e g a r d a i  à  d e u x  fo i s  a v a n t  d e  m ’a v e n t u r e r  s u r  
c e t t e  r o u t e  t r e m b l a n t e  e t  s u s p e n d u e ,  l o r s q u e  le  g a r ­
ç o n  d e s  b a i n s ,  v o y a n t  m a  c r a i n t e ,  m e  d i t  q u ' u n e  
d a m e  v e n a i t  d ’y p a s s e r  il n ’y  a v a i t  p a s  d i x  m i n u te s ,  
e t  c e la  s a n s  la  m o i n d r e  h é s i t a t i o n  : o n  c o m p r e n d  
q u e ,  d è s  lo r s ,  j e  n e  p o u v a i s  h o n o r a b le m e n t  r e c u l e r ;  
a u s s i ,  e m p o i g n a n t  l a  r a m p e ,  à  p e u  p r è s  c o m m e  u n  
h o m m e  q u i  s e  n o i e  p r e n d  la  p e r c h e ,  j e  m e  c r a m p o n ­
n a i  s i  b i e n  d e s  p i e d s  e t  d e s  m a in s ,  q u e  j ' a t t e i g n i s  
s a n s  a c c i d e n t  l ’a u t r e  c ô t é  d e  la  T a m i n a .
N o u s  c o n t i n u â m e s  a l o r s  d e  s u iv re  ce  d a n g e r e u x  
c h e m in ,  e t  n o u s  n o u s  e n g a g e â m e s  s o u s  c e t t e  g o r g e  
i n f e r n a l e ,  e n t e n d a n t  g r o n d e r  s o u s  n o s  p i e d s  le  t o r ­
r e n t ,  q u e  n o u s  n ’o s i o n s  r e g a r d e r  d e  p e u r  d e s  v e r ­
t i g e s .  1 1  é t a i t  j u s t e  u n e  h e u r e  d e  l ’a p r è s - m i d i ,  d e  
s o r t e  q u e  l e s  r a y o n s  d u  s o le i l  t o m b a n t  p e r p e n d i c u ­
l a i r e m e n t  s u r  P fe f fe r s ,  p é n é t r a i e n t  à t r a v e r s  le s  
c r e v a s s e s  d e s  d e u x  m o n t a g n e s ,  q u i ,  en  s e  r a p p r o ­
c h a n t  d a n s  q u e l q u e  c a t a c l y s m e ,  o n t  f o r m é  la  v o û t e  
d e  ce  c o r r i d o r  é t r a n g e ,  e t ,  l ’é c l a i r a n t  s u r  c e r t a i n s  
p o i n t s ,  r e n d a i e n t  v is ib le  la  p r o f o n d e  o b s c u r i t é  d u  
r e s t e  d u  c h e m in .  T o u t  à c o u p  m o n  g u i d e  m e  fit r e ­
m a r q u e r  d e u x  o m b r e s  q u i ,  p a r e i l l e s  à O r p h é e  e t  à 
E u r y d i c e , s e m b l a i e n t  r e m o n t e r  d e  l ’e n f e r ;  e l le s  
v e n a i e n t  à  n o u s  d u  f o n d  d e  la  c a v e r n e ,  e t ,  c h a q u e  
fo i s  q u ’e l l e s  p a s s a i e n t  s o u s  u n  d e  c e s  s o u p i r a u x ,
A s o n  b r a s  s ’a p p u y a i t  s a  m y s t é r i e u s e  c o m p a g n e
e l le s  s ’i l lu m i n a i e n t  d ’un  j o u r  b l a f a r d  q u i  n 'a v a i t  r ien  
d e  v iv a n t .  N o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  p o u r  c o n t e m p l e r  
c e t  é p i s o d e  d u  p o è m e  d u  D a n te ,  c a r  r i e n  n e  m ’em ­
p ê c h a i t  d e  c r o i r e  q u e  c’é t a i e n t  P a o lo  e t  F r a n c e s c a  
q u i ,  c o n j u r é s  a u  n o m  d e  l e u r  a m o u r ,  a c c o u r a i e n t ,  
co m m e  d i t  le p o ë t ë ,  d ’u n e  a i le  fe rm e  e t  r a p id e ,  
e t  p a r e i l s  à d e u x  c o l o m b e s  q u i  s ’a b a t t e n t .  A m e ­
s u r e  q u ’e l les  v e n a i e n t  à m oi ,  r e n t r a n t  d a n s  l ’om- 
I b r e  o u  r e s s o r t a n t  d a n s  la lu m iè r e ,  e l l e s  p r e n a i e n t  
I d e s  a s p e c t s  d i f f é r e n t s  e t  p lu s  f a n ta s t iq u e s  le s  u n s  
q u e  le s  a u t r e s  ; enf in  e l le s  s ’a p p r o c h è r e n t ,  e t  co m m e  
le r e t e n t i s s e m e n t  d e  l e u r s  p a s  s ’é t e ig n a i t  d a n s  le
b r u i t  d e l à  T a m i n a ,  on e û t  d i t  q u ’e l les  n e  to u c h a ie n t  
p a s  la  t e r r e .  A q u e l q u e s  p a s  d e  n o u s  e l l e s  s ’a r r ê t è ­
re n t ,  e t ,  c o m m e  n o s  d e u x  g r o u p e s  é t a i e n t  c h a c u n  
s o u s  u n  r a y o n  d e  j o u r ,  j e  r e c o n n u s  A lfred  d e  N . . . ,  
ce  j e u n e  p e i n t r e  q u e  j ’a v a i s  t e n t é  d e  j o i n d r e  à F lu e -  
l en ,  e t  q u i  m ’a v a i t  é c h a p p é  en l a n ç a n t  lu i -m êm e  s a  
b a r q u e  s u r  l e  lac  : . à  s o n  b r a s  s ’a p p u y a i t  s a  m y s t é ­
r i e u s e  c o m p a g n e ,  q u i ,  e n  n o u s  v o y a n t  e t  en  m e  
r e c o n n a i s s a n t  s a n s  d o u t e ,  s ’a r r ê t a ,  h é s i t a n t  à  c o n t i -  
n u e r s o n  c h e m i n ;  c e p e n d a n t i l n ’y  a v a i t p a s m o y e n d e  
n o u s  é v i t e r  l ’u n  l ’a u t r e  ; n o u s  é t io n s  d a n s  u n  p a s s a g e  1 
p l u s  é t r o i t  e t  p l u s  d a n g e r e u x  e n c o r e  q u e  c e lu i  d e L a î u s  !
 J
e t  d ’Œ d i p e  ; e t  t o u t  ce  q u e  n o u s  p o u v i o n s  f a i r e ,  c ’é ­
ta i t  d e  n e  p a s  d i s p u t e r  le f r ivo le  a v a n t a g e  d e s  v a in s  
h o n n e u r s  d u  p a s .  E n  c o n s é q u e n c e ,  n o u s  n o u s  r a n g e â ­
m e s  c o n t r e  le  m u r ,  e t  fo rce  f u t  au  c o u p l e  v o y a g e u r  
d e  p a s s e r  d e v a n t  n o u s ;  a l o r s  P a u l i n e ,  c a r  o n  se  r a p ­
p e l l e  q u e  c ’é t a i t  le n o m  q u e  le  c o n d u c t e u r  d e l à  v o i tu r e  
d e  L a u s a n n e  m ’a v a i t  d i t  ê t r e  ce lu i  d e  la  m ê m e  d am e ,  
b a i s s a  s u r  s o n  v i s a g e  le  v o i le  v e r t  d e  s o n  c h a p e a u ,  
e t ,  c h a n g e a n t  d e  c ô té  p o u r  p r e n d r e  le  b o r d  d u  p r é ­
c ip ic e ,  e l l e  p a s s a  d e v a n t  n o u s  si  r a p i d e m e n t  q u ’on  
e û t  d i t  u n  f a n tô m e ,  m a is  c e p e n d a n t  p o i n t  s i  r a p i ­
ni e n t  e n c o r e  q u e  j e  n e  p u s s e  v o i r  s o n  v i s a g e  g r a ­
c i e u x ,  m a is  p â l e  e t  p r e s q u e  m o u r a n t .  J e  c r u s  le  r e ­
c o n n a î t r e ,  e t  j e  t r e s s a i l l i s ,  c a r  il é t a i t  é v i d e n t  q u e  
c e t t e  f e m m e  é t a i t  f r a p p é e  d a n s  l e s  s o u r c e s  d e  la 
v ie ,  e t  q u e  q u e l q u e  m a l a d i e  o r g a n i q u e  la  c o n d u i ­
s a i t  l e n t e m e n t  au  t o m b e a u .  Q u a n t  à A lf red ,  en  p a s ­
s a n t  d e v a n t  m o i ,  il ava i t  p r i s  m a  m a in  e t  l ’ava i t  s e r ­
r é e ,  s a n s  c e p e n d a n t  m e  d o n n e r  d ’a u t r e s  p r e u v e s  
q u e  ce  s i g n e  c e r t a i n ,  m a is  m u e t ,  d e  r e c o n n a i s s a n c e  
e t  d ’am i t i é .  J e  n e  c o m p r e n a i s  r i e n  à t o u t  ce  m y s tè r e ,  
q u i ,  c e p e n d a n t ,  j e  le p e n s a i s  b i e n ,  d e v a i t  s ’é c l a i r c i r  
un  j o u r ,  e t  j e  r e g a r d a i s  m o n  am i s ’é l o i g n e r  avec  sa 
c o m p a g n e ,  q u i ,  e x e m p te  d e  t e r r e u r  e t  s e m b l a n t  
d é jà  a p p a r t e n i r  à u n  a u t r e  m o n d e ,  m a r c h a i t  o u  p l u ­
t ô t  g l i s s a i t  s a n s  c r a i n t e  s u r  ce  c h e m in ,  s i  d a n g e ­
r e u x ,  m ê m e  p o u r  l e s  g e n s  d u  p a y s ,  q u ’en  face  d e  
n o u s  é t a i t  u n e  c r o ix  i n d i q u a n t  q u ’u n  o u v r i e r  qu i  
p a s s a i t  a l ' e n d r o i t  o ù  n o u s  é t io n s  av e c  u n e  c h a r g e  
d e  p i e r r e s  é t a i t  t o m b é  e t  s ’é t a i t  b r i s é  d a n s  s a  c h u te .  
N o u s  r e s t â m e s  u n  i n s t a n t  a in s i  im m o b i l e s ,  j u s q u 'à  
ce  q u e  n o u s  le s  e u s s i o n s  p e r d u s  d e  vue ,  p u i s  n o u s  
r e p r î m e s  n o t r e  c h e m in .
11 c o n t i n u a  d e  s ’e n f o n c e r  s o u s  c e t t e  v o û te ,  q u i ,  
en  c e r t a i n s  e n d r o i t s ,  a j u s q u ’à s e p t  c e n t s  p i e d s  d e  
h a u t e u r .  A p r è s  u n  q u a r t  d ’h e u r e  d e  m a r c h e  à p eu  
p r è s ,  c a r  l a  m a r c h e  e s t  r e t a r d é e  p a r  le s  p r é c a u t i o n s  
q u ’il  f a u t  p r e n d r e ,  n o t r e  g u i d e  o u v r i t  u n e  p o r t e ,  
e t  n o u s  e n t r â m e s  d a n s  le c a v e a u  d e  la  s o u r c e  : 
q u o i q u e  l ’e a u  q u i  s ’en  é c h a p p e  n ’a i t  q u e  t r e n t e - c i n q  
o u  t r e n t e - s e p t  d e g r é s  d e  c h a l e u r ,  l a  v a p e u r  r e n f e r ­
m é e  d a n s  c e t  é t ro i t  e s p a c e  e n  r e n d  l ’a t m o s p h è r e  
i n s u p p o r t a b l e  e t  m ê m e  d a n g e r e u s e ,  p u i s q u ’on la 
q u i t t a n t  o n  en  r e t r o u v e  u n e  a u t r e  p r e s q u e  g la c é e .  
N o u s  r e f e r m â m e s ,  en  c o n s é q u e n c e ,  la  p o r t e  e n  t o u te  
h â t e ,  e t  n o u s  r e n t r â m e s ,  p lu s  é m e rv e i l l é s ,  c o m m e  
c e l a  a r r iv e  s o u v e n t ,  d u  c h e m in  q u i  n o u s  av a i t  c o n ­
d u i t s  q u e  d u  b u t  a u q u e l  n o u s  é t i o n s  a r r iv é s .
L e  d î n e r  n ’é t a n t  p o i n t  e n c o r e  t o u t  à  fa i t  s e rv i ,  j e  
p ro f i t a i  d e  ce  r é p i t  p o u r  l â c h e r  l e  r o b i n e t  d ’un e  b a i ­
g n o i r e ,  e t ,  af in d e  n e  p a s  p e r d r e  u n e  m in u te ,  j e  m e 
c o u c h a i  a u - d e s s o u s  d e  lu i .  La c h o s e  e s t  d ' a u t a n t  
p l u s  c o m m o d e  q u e  l ’e a u ,  a r r i v a n t  à l a  c h a le u r  n a ­
t u r e l l e  d e s  b a i n s ,  n ’a  p a s  b e s o i n  d ’ê t r e  m é l a n g é e .
J e  p a s s a i  m o n  t e m p s  à c h e r c h e r  à  m e  r a p p e l e r  
s u r  q u e l  b o u l e v a r d ,  d a n s  q u e l  s p e c ta c l e ,  à  q u e l  b a l ,  
j ’a v a is  vu c e t t e  f e m m e  q u i  c r a i g n a i t  t a n t  d e  s e  la i s ­
s e r  r e c o n a î t r e ;  m a i s  s on  v i s a g e  é ta i t  p e r d u  d a n s  un  
f lo t  d e  s o u v e n i r s  s i  l o in ta in s  q u e  m a  r e c h e r c h e  
fu t  v a in e  : j ' é t a i s  au  p lu s  p r o f o n d  d e  m e s  r e m e m ­
b r a n c e s ,  l o r s q u 'o n  v in t  m ’a n n o n c e r  q u e  le  d î n e r  
é t a i t  s e rv i .  C o m m e  j e  c o m p t a i s  la  r e t r o u v e r  à  t a b l e ,  
e t  là  p o u r s u i v r e  m e s  in v e s t i g a t i o n s ,  j e  n e  m ’en  i n ­
q u ié t a i  p a s  d a v a n t a g e ,  e t ,  m ’h a b i l l a n t  a u ss i  r a p i d e ­
m e n t  q u e  p o s s i b le ,  j e  s u iv i s  le p o r t e u r  d e  la  n o u ­
vel le .
J ’e n t r a i  d a n s  u n e  s a l l e  à  m a n g e r  i m m e n s e ,  où  
é t a i t  d r e s s é e  u n e  t a b le  d e  t r e n t e  o u  q u a r a n t e  p e r ­
s o n n e s ,  m a i s  d o n t ,  p o u r  le  m o m e n t ,  u n  t i e r s  s e u l e ­
m e n t  é t a i t  o c c u p é  : l e s  c o n v iv e s  é t a i e n t ,  co m m e  j e  
l ’ai d i t ,  c i n q  o u  s ix  m a l a d e s  a l l e m a n d s ,  e t  le s  d e u x  
p è r e s  q u i  f a i s a i e n t  le s  h o n n e u r s  d e l à  m a i s o n  : a p r è s  
a v o i r  s a l u é  t o u t  le  m o n d e  av e c  l ’é t i q u e t t e  r e q u i s e ,  
j e  d e m a n d a i  si  j e  n ’a u r a i s  p a s  le  p l a i s i r  d e  d î n e r  av e c  
d e u x  c o m p a t r io t e s  : on  m e  d i t  a l o r s  q u ’e f fe c t iv e m e n t  
i l s  a v a ie n t  d ’a b o r d  m a n i f e s té  l’i n t e n t i o n  d e  s’a r r ê ­
t e r  j u s q u ’a u  s o i r  à P fc f f e r s ,  m a is  q u ’i ls  a v a ie n t  t o u t  
à c o u p  c h a n g é  d ’av is ;  e t  v e n a i e n t  d e  p a r t i r  à l’in ­
s t a n t  m ê m e ,  s a n s  p r e n d r e  a u t r e  c h o s e  q u ’u n  b o u i l ­
l o n ,  q u ’ils  s ’é t a i e n t  f a i t  p o r t e r  d a n s  l e u r  c h a m b r e .  
D é c id é m e n t  la  m i s a n t h r o p i e  d e  n o s  v o y a g e u r s  é t a i t  
p o u r  m oi s e u l .
J e  m ’en  c o n s o l a i  en  c a u s a n t  t o u t  le  t e m p s  du  
d î n e r  avec  u n  j e u n e  o ff ic ie r  s u i s s e ,  q u i  é t a i t  le  seu l  
d e  t o u te  l ’h o n o r a b l e  s o c i é t é  q u i  p a r l â t  l e  f r a n ç a i s  : 
j e  m ’é t o n n a i  d ’a b o r d  d e  la  p u r e t é  d e  s o n  l a n g a g e  ; 
m a is  i l  m ’a p p r i t  b i e n t ô t  q u e ,  q u o i q u e  au  s e r v ic e  de  
la C o n f é d é r a t i o n ,  il é t a i t  m o n  c o m p a t r i o t e ,  e t  ava i t  
f a i t  s o n  é d u c a t i o n  m i l i t a i re  s o u s  l ’E m p e r e u r .  J e  l ’a ­
v a is  p r i s  p e n d a n t  u n e  h e u r e ,  à sa  f igu re  r é jo u i e  et à 
s o n  e x c e l l e n t  a p p é t i t , p o u r  u n  t o u r i s t e  c o m m e  
m oi  ; a u s s i  f u s - je  f o r t  é t o n n é ,  a u  m o m e n t  o ù  n o u s  
n o u s  l e v â m e s  d e  t a b l e ,  d e  v o i r  d e u x  d o m e s t i q u e s  
s ’a p p r o c h e r  d e  lu i ,  le  p r e n d r e  p a r - d e s s o u s  les  b r a s  
e t  l e  c o n d u i r e  à la  c h e m in é e .  1 1  é t a i t  c o m p l è t e m e n t  
p a r a l y s é  d e  la j a m b e  g a u c h e .
L o r s q u ’il f u t  a s s i s ,  i l  s e  t o u r n a  d e  m o n  c ô té ,  e t ,  
v o y a n t  q u e  j e  l ’av a is  su iv i  d e s  y e u x  a v e c  é t o n n e m e n t ,  
il se  m i t  à s o u r i r e  av e c  m é la n c o l i e .
—  V o u s  voyez ,  m e  d i t - i l ,  u n  p a u v r e  i m p o te n t  qu i  
v ien t  c h e r c h e r  à  P fe f fe r s  u n e  s a n t é  q u ’il n ’y  r e t r o u ­
v e r a  p r o b a b l e m e n t  p a s .  — E t  q u ’av e z -v o u s  d o n c ?  
lu i d i s - j e  ; si  j e u n e  e t  s i  v i g o u r e u x  d u  r e s t e  ; u n  c o u p  
d e  p i s t o l e t ? . . .  u n  d u e l ? . . .  —  O u i ,  u n  d u e l  avec  
D ieu ,  u n  c o u p  d e  p i s t o l e t  t i r é  d e s  n u a g e s .  —  E h  I 
m ’é c r i a i - j e ,  s e r ie z -v o u s  le  c a p i t a in e  B u c h w a l d c r ?  
—  H é la s !  o u i .  — C’e s t  v o u s  q u i  avez  é té  f r a p p é  d e  
la  f o u d r e  s u r  l e  S e n t i s ?  —  J u s t e m e n t .  —  M ais  j ’ai 
e n t e n d u  p a r l e r  d e  c e t t e  t e r r i b l e  h i s to i r e .  —  A lo r s  
v o u s  e n  voyez  le  h é r o s .  —  S e r iez -v o u s  a s s e z  b o n  
p o u r  m e  d o n n e r  q u e l q u e s  d é t a i l s ?  —  A v o s  o r d r e s .
J e  m ’a s s i s  p r è s  d u  c a p i t a in e  B u c h w a ld e r ,  il a l lu m a  
s a  p i p e ,  m o i  m o n  c i g a r e ,  e t  il c o m m e n ç a  en  c e s  
t e r m e s :
UN COUP DE
i n o u s  é t i o n s  au  s o m m e t  
d u  m o i n d r e  m o n t ic u le ,  au 
l ieu d ’ê t r e  e n t e r r é s  d a n s  
ce t te  fo sse ,  m e d i t  le  c a p i ­
ta in e ,  j e  v o u s  m o n t r e r a i s  
le S e n t i s  : v o u s  le r e c o n -  
n a î l r e z f a c i l e m e n t ,  au  r e s te ,  
c a r  c ’e s t  le p lu s  h a u t  d e s  
t r o i s  p i c s  q u i  s ’é l è v e n t  au  n o r d - o u e s t ,  à q u e l q u e s  
l i e u e s  d e r r i è r e  le lac  d e  W a l l c n s t a d t ;  s a  p l u s  
g r a n d e  h a u t e u r  e s t  d e  s e p t  m ille  s e p t  c e n t  v i n g t  
p i e d s  a u - d e s s u s  d u  n iveau  d e  la m e r , il s é p a r e  le 
c a n to n  d e  S a in t  Gall d e  c e lu i  d ’A ppe nze l l ,  e t  au  n o r d  
e t  à l ’e s t  d e m e u r e  é t e r n e l l e m e n t  c o u v e r t  d e  n e i g e s  
e t  d e  g l a c i e r s .
C h a rg é  p a r  la  R é p u b l i q u e  d e  fa ire  d e s  o b s e r v a ­
t io n s  m é t é o r o l o g i q u e s  s u r  l e s  d i f f é r e n t e s  m o n t a ­
g n e s  d e  la  S u is s e ,  le  2 9  ju in  d e r n i e r ,  à t r o i s  h e u r e s  
d u  m a t i n ,  j e  p a r t i s  d e  A l t -S a in t - J o h a n n  av e c  d ix  
h o m m e s  e t  m o n  d o m e s t i q u e  p o u r  a l l e r  p l a n t e r  m o n  
s i g n a l  s u r  l e  p i c  le  p l u s  é levé d u  S e n t i s .  Ces d ix  
h o m m e s  p o r t a i e n t  m e s  v iv re s ,  m a  t e n t e ,  m a p e l i s s e ,  
m e s  c o u v e r t u r e s  e t  m es  i n s t r u m e n t s ,  p a r m i  l e s q u e l s  
m o n  d o m e s t i q u e  e t  m o i  n o u s  n o u s  é t io n s  r é s e r v é  
les  p l u s  p r é c i e u x  : m es  g u i d e s ,  h a b i t u é s  à f r a n c h i r  
t o u s  le s  j o u r s  la m o n t a g n e  p o u r  se  r e n d r e  d e  S a i n t -  
Gall  d a n s  1'A p p e n ze l l ,  m ’a v a i e n t  a s s u r é ,  en n o u s  
m e t t a n t  en  c h e m in ,  q u e  l’a s c e n s io n  ne  n o u s  o f f r i r a i t  
a u c u n e  d iff icu lté  ; n o u s  m a r c h i o n s  d o n c  en to u te  
c o n f ia n c e ,  l o r s q u e  n o u s  n o u s  a p e r ç û m e s ,  au  t i e r s  
d e  n o t r e  r o u t e  à  p eu  p r è s ,  q u e  d e  n o u v e l l e s  n e ig e s ,  
t o m b é e s  d e p u i s  q u e l q u e s  j o u r s ,  c o u v r a i e n t  e n t i è r e ­
m e n t  l e s  s e n t i e r s  f r a y é s ,  d e  s o r t e  q u ’il f a l la i t  a v a n ­
c e r  au  h a s a r d .  N o u s  n o u s  a v e n t u r â m e s  s u r  ce s  p e n ­
t e s  s o l i t a i r e s  e t  g l i s s a n t e s ,  e t ,  d è s  le s  p r e m i e r s  p a s  
q u e  n o u s  y f îm e s ,  n o u s  d e v i n â m e s  les  d a n g e r s  e t  les  
f a t ig u e s  r é s e r v é s  à n o t r e  v o y a g e .  E n  e f fe t ,  a p r è s  
u n e  d e m i - h e u r e  d e  m a r c h e  ù p e u  p r è s ,  n o u s  t r o u ­
v â m e s  q u e  la  n e ig e  s e  g l a ç a i t  d e  p lu s  en  p l u s ,  e t  il 
n o u s  fa l lu t  l ’e n f o n c e r  p o u r  c o n t i n u e r  n o t r e  r o u t e ;  
c e  t r a v a i l  i n d i s p e n s a b l e  n o n - s e u l e m e n t  d é v o r a i t  
t o u t  n o t r e  t e m p s ,  m a is  e n c o r e  n o u s  e x p o s a i t  s a n s  
c e s s e  e t  d e  p l u s  e n  p l u s ;  c a r ,  s o u s  ce  t a p i s  i n c o n n u ,  
s a n s  v e s t ig e s ,  é t e n d u  s u r  la  m o n t a g n e  a in s i  q u 'u n  
l i n c e u l ,  c o m m e n t  d e v i n e r  l e s  t o r r e n t s  e t  l e s  p r é c i ­
p i c e s ?  C e p e n d a n t  D ieu  n o u s  p r o t é g e a  ; a p r è s  s e p t  
h e u r e s  d ’u n e  m a r c h e  c r u e l l e ,  n o u s  a t t e i g n î m e s  le 
p l a t e a u  d e  la  m o n t a g n e .  J ’o r d o n n a i  a u s s i t ô t  à m es  
h o m m e s  d ’a l l u m e r  u n  g r a n d  f e u ,  d e  t i r e r  le s  v iv re s
TONNERRE.
d e s  p a n i e r s  e t  d e  r a n i m e r  l e u r s  fo r ce s  ; v o u s  c o m ­
p re n e z  q u ’ils n e  s e  f i re n t  p a s  p r i e r  p o u r  m ’o b é i r ;  
q u a n t  à m o i ,  j e  p r i s  un  v e r r e  d e  vin à p e i n e ,  e t ,  in ­
q u i e t  d e  la  p l a c e  o ù  j e  p o u r r a i s  é t a b l i r  m on  c a m p ,  
j e  c h e rc h a i  u n  e n d r o i t  p r o p i c e  à m es  o b s e r v a t i o n s  : 
j e  n e  t a r d a i  p a s  à l e  t r o u v e r ,  j ’en  m a r q u a i  le  c e n t r e  
av e c  m o n  b â t o n  f e r r é ,  e t  j e  r e v in s  p r è s  d e  m e s  h o m ­
m e s  : i ls  a v a ie n t  fini l e u r  r e p a s .  Nous  r e t o u r n â m e s  
e n s e m b l e  ù la  p l a c e  m a r q u é e ;  j e  l e u r  fis e n le v e r  la 
n e ig e  s u r  u n e  c i r c o n f é r e n c e  d e  t r e n t e - c i n q  â  q u a ­
r a n t e  p i e d s  : j e  d é p l o y a i  m a  m a c h in e ,  j ’a c c o m p l i s  
m o n  i n s t a l l a t io n ,  e t ,  t r a n q u i l l e  d é s o r m a i s  s u r  m on  
l o g e m e n t ,  j e  c o n g é d i a i  m e s  d ix  h o m m e s ,  q u i  r e -  ' 
t o u r n è r e n t  â A l t -S a in t - J o h a n n ,  e t  j e  r e s t a i  s e u l  avec 
P ie r r e  G o b â t ,  m o n  d o m e s t i q u e  : c’é t a i t  u n  b ra v e  
h o m m e  q u i  m e  s e r v a i t  d e p u i s  t r o i s  a n s ,  e t  m ’é ta i t  si 
d é v o u é  q u e  j e  p o u v a i s  c o m p t e r  s u r  lu i  e n  to u te  c i r ­
c o n s t a n c e .
V ers  le s o i r ,  n o u s  v îm es  s ’a m o n c e l e r  a u t o u r  de  
n o u s  un b r o u i l l a r d  é p a i s  e t  f r o id  si  c o m p a c t e  q u ’il 
b o r n a i t  n o t r e  vue  â u n  r a y o n  d e  v in g t -c in q  ou  t r e n t e  
p i e d s .  Il  d u r a  d e u x  j o u r s  e t  d e u x  n u i t s ,  n o u s  o c c a ­
s i o n n a n t  u n  é t a t  d e  m a la i s e  d o n t  v o u s  n e  p o u v ez  
v o u s  f a i r e  a u c u n e  id é e ,  le s  b r u m e s  d e s  m o n t a g n e s  
e t  d e  l’O céan  é t a n t  p i r e s  q u e  la  p l u i e ;  c a r  la  p lu ie  
n e  p e u t  t r a v e r s e r  la  to i le  d ’u n e  tp n te ,  t a n d i s  q u e  ce s  
b r u m e s  p é n è t r e n t  p a r t o u t ,  v o u s  g l a c e n t  j u s q u ’au  
c œ u r ,  e t  j e t t e n t  s u r  le s  o b j e t s  u n  v o i le  t r i s t e  e t  s o m ­
b r e  q u i  s ’é t e n d  b i e n t ô t  j u s q u ’à  l’âm e .
P e n d a n t  l a  t r o i s i è m e  n u i t ,  i n q u i e t  d e  l ’o b s t i n a ­
t io n  d e  ce  b r o u i l l a r d ,  j e  m e  leva i  p l u s i e u r s  fo is  
p o u r  e x a m in e r  l e  c ie l  ; e n f in ,  v e r s  le s  t r o i s  h e u r e s  
d u  m a t in ,  il m e  s e m b l a  v o i r  s c i n t i l l e r  q u e l q u e s  é to i ­
le s .  J e  r e s t a i  d e b o u t  p o u r  m ’e n  a s s u r e r  : b i e n t ô t  
u n e  l u e u r  b l a n c h e  a p p a r u t  à l’o r i e n t ,  u n e  m a in  i n ­
v i s ib le  t i r a  le  r i d e a u  d e  v a p e u r s  q u i  m ’e n v e l o p p a i t ,  
m o n  h o r i z o n  s ’é t e n d i t ,  e t  le  s o le i l  s e  leva s u r  u n e  
c h a în e  d e  g l a c i e r s  q u i  s e m b l a i e n t  p e r d u s  d a n s  s e s  
r a y o n s .  Le c ie l  r e s t a  a in s i  p u r  e t  d é g a g é  j u s q u ’à d ix  
h e u r e s  d u  m a t in  ; m a is  a l o r s  l e s  n u a g e s  c o m m e n ­
c è r e n t  à  m ’e n t o u r e r  d e  n o u v e a u ;  t o u t e  la j o u r n é e  
j e  m e  r e t r o u v a i  p l o n g é  d a n s  ce  c h a o s  d e  b r o u i l ­
l a r d s  ; a u s s i t ô t  le c o u c h e r  d u  so le i l ,  le s  v a p e u r s  se  
d i s s i p è r e n t  d e  n o u v e a u ,  j ’e u s  u n  i n s t a n t  d e  c r é p u s ­
cu le  m a g n i f i q u e  ; m a is  p r e s q u e  a u s s i t ô t  la  n u i t  s ’e m ­
p a r a  d e  l ’e s p a c e ,  e t  j e  m e  c o u c h a i ,  e s p é r a n t  p o u r  le  
l e n d e m a i n  u n e  p l u s  b e l l e  e t  p l u s  c o m p l è t e  j o u r n é e .
J e  m e  t r o m p a i s  : c e  s i n g u l i e r  p h é n o m è n e  s e  r e ­
n o u v e la  to u s  le s  m a t i n s  p e n d a n t  u n  m o is  ;■ p e n d a n t  
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un  m o is  j ’e u s  l e  c o u r a g e  d e  r e s t e r  a in s i ,  n ' a y a n t  
q u e  le  so m m e i l  p o u r  r e f u g e  c o n t r e  l ’e n n u i  e t  p o u r  
c o n s o l a t i o n  c o n t r e  l ’i s o l e m e n t .  E n f in ,  le 4  ju i l l e t  
au  s o i r ,  il t o m b a  u n e  p l u i e  d i l u v ie n n e ,  e t  le  f ro id  
e t  le v e n t  s ’a u g m e n t è r e n t  à  u n  te l  p o i n t  q u e  n o u s  
n e  p û m e s  d o r m i r ,  e t  q u e  G o b â t  e t  m o i  p a s s â m e s  la  
n u i t  à a s s u r e r  n o t r e  t e n t e  p a r  d e  n o u v e l l e s  c o r d e s  
e n r o u lé e s  au x  p i e u x  q u i  la m a i n t e n a i e n t .  A q u a t r e  
h e u r e s  d u  m a t i n ,  l a  m o n t a g n e  s ’e n t o u r a  d e  b r o u i l ­
l a r d s ,  q u i ,  m a l g r é  le  v e n t ,  r e s t è r e n t  c o n d e n s é s  a u ­
t o u r  d e  n o u s ;  d e  t e m p s  en  t e m p s ,  à l ’o m b r e  q u ’ils 
j e t a i e n t  e n  p a s s a n t ,  n o u s  d e v in io n s  q u e  d e s  n u a g e s
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s o m b r e s  p a s s a i e n t  a u - d e s s u s  d e  n o s  t ê t e s ;  m a is  
n o u s  j u g i o n s ,  p a r  c e l t e  o m b r e  m ê m e ,  q u e  la b i s e  
le s  e m p o r t a i t  si r a p i d e m e n t  q u ’ils n ’a u r a i e n t  s a n s  
d o u t e  p a s  le  t e m p s  d e  s e  f o r m e r  en  o ra g e .
C e p e n d a n t ,  d e  p l u s  é p a i s s e s  m a s s e s ,  s ’a v a n ç a n t  
d e  l ’e s t ,  v i n r e n t  à l e u r  t o u r ,  m ais  l e n t e m e n t  e t - m a r ­
c h a n t  c o n t r e  le  v e n t ,  p o u s s é e s  p a r  u n  c o u r a n t  s u p é ­
r i e u r .  A r r iv ées  a u - d e s s u s  d u  S e n t i s ,  e l l e s  p a r u r e n t  
s ’a r r ê t e r ;  la  p l u i e  p e r ç a  n o t r e  b r u m e ,  e t  l e  t o n ­
n e r r e  c o m m e n ç a  d e  g r o n d e r  d a n s  le  l o in ta in  : b i e n ­
t ô t  le s  s i f f lem e n ts  d u  v e n t  se m ê l è r e n t  au x  é c la t s  d e  
la  f o u d r e ,  e t  t o u t  a n n o n ç a  q u ’u n e  fê te  t e r r i b l e  a l ­
A u  m ô m e  i n s t a n t ,  u n  g l o b e  d e  f e u  m ’a p p a r u t .  —  P a g e  5 8 .
l a i t  ê ! re  d o n n é e  p a r  le cie l  e t  la  l e v r e .  T o u t  à c o u p  
la p lu ie  s e  c h a n g e a  en  g r ê l e ,  e t  c e l l e  g r ê le  t o m b a  en 
te l le  a b o n d a n c e  q u 'e l l e  c o u v r i t ,  en  d ix  m in u te s ,  to u t  
le s o m m e t  d e  la m o n t a g n e  d ' u n e  c o u c h e  d e  g r ê lo n s  
g r o s  c o m m e  d e s  p o i s  e t  a y a n t  p r é s  d e  d e u x  p o u c e s  
d ' é p a i s s e u r .  J e  r e c o n n u s  to u s  l e s  s y m p tô m e s  d ’un 
o r a g e  f u r i e u x ;  j e  m e  r é fu g ia i  av e c  m o u  d o m e s t i q u e  
d a n s  m a t e n t e ,  e t  j ' e n  fe rm a i  t o u te s  le s  i s s u e s  p o u r  
q u e  l ’o u r a g a n  u ’e û t  a u c u n e  p r i s e  s u r  e l le .  Un in ­
s t a n t  il se  fit u n  p r o f o n d  s i le n c e ,  e t  G o b â t ,  c r o y a n t  
q u e  l 'o r a g e  é ta i t  p a s s é ,  v o u lu t  s e  l ev e r  p o u r  a l l e r  
r o u v r i r  la p o r t e ;  j e  le  r e t i n s  : j e  s e n t a i s  q u e  ce
c a l m e  n ' é t a i t  q u ’u n  t e m p s  d e  r e p o s  : la  na tu re ,  h a ­
l e t a n t e  r e s p i r a i t  u n  in s t a n t ,  m a i s  p o u r  r e c o m m e n c e r  
la  l u t t e .  E n  e f fe t ,  à  h u i t  h e u r e s  d u  m a t in ,  le t o n ­
n e r r e  g r o n d a  d e  n o u v e a u ,  p l u s  r a p p r o c h é  e t  p lu s  
v i o l e n t ,  e t  se  fit e n t e n d r e  a in s i  s a n s  i n t e r r u p t i o n  
j u s q u ' à  s ix  h e u r e s  d u  s o i r .  E n  ce  m o m e n t ,  l a s s é  d e  
la  r é c lu s io n  à  l a q u e l l e  la  t e m p ê te  m ’a v a i t  c o n d a m n é  
p e n d a n t  d ix  h e u r e s ,  j e  s o r t i s  p o u r  e x a m i n e r  le c ie l;  
il m e  p a r u t  un  p e u  p l u s  t r a n q u i l l e ;  a lo r s  j e  p r i s  u n e  
s o n d e  d e  f e r ,  e t  j ’a l la i  à q u e l q u e s  p a s  d e  n o t r e  
t e n t e  m e s u r e r  la  p r o f o n d e u r  d e  la  n e i g e ;  e l le  ava i t  
d i m in u é  d e  t r o i s  p i e d s  d ix  p o u c e s  d e p u i s  le  i "  j u . . -
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l e t .  A p e i n e  a v a i s - j e  p r i s  c e l te  m e s u r e  q u e  la  fo u ­
d r e  é c l a t a  a u - d e s s u s  d e  m a  t ê t e ;  je  j e t a i  lo in  d e  m o i  
l ’i n s t r u m e n t  d e  fe r  q u i  m e  v a la i t  c e t t e  r e p r i s e  d ’h o s ­
t i l i té s ,  j e  m e  ré fu g ia i  d a n s  la t e n t e ,  o ù  j e  t ro u v a i  
G o b â t  à g e n o u x  p r è s  d e  n o t r e  d î n e r  q u ’il a v a i t  p r é ­
p a r é ,  m a is  a u q u e l  le  d e r n i e r  c o u p  d e  t o n n e r r e  a v a i t  
ô t é  l ' a p p é t i t .  1 1  m e  d e m a n d a  m o i t ié  p a r  s i g n e s ,  m o i ­
t ié v e r b a l e m e n t ,  s i  j e  v o u la i s  m a n g e r  : m a is ,  c o m m e  
j e  n ’é t a i s  p a s  m o i -m êm e  sar is  i n q u i é t u d e ,  j e  lu i  r é ­
p o n d i s  q u e  j e  n ’ava is  p a s  fa im ,  e t  m e  c o u c h a i  s u r  
u n e  p l a n c h e  q u i  i n t e r c e p t a i t  t o u j o u r s  t a n t  s o i t  p e u  
l ’h u m i d i t é  e t  l e  f r o id  d e  la  t e r r e  ; a lo r s  G o b â t  se 
r a p p r o c h a  d e  m o i  e t  s ’é t e n d i t  à  m e s  c ô t é s .  E n  ce  
m o m e n t ,  n o u s  f û m e s  p l o n g é s  t o u t  à  c o u p  d a n s  u n e  
o b s c u r i t é  p a r e i l l e  à  la  n u i t ;  u n  n u a g e  é p a i s  e t  n o i r  
c o m m e  u n e  fu m é e  e n v e l o p p a i t  le S e n t i s ;  la  p l u ie  e t  
la g r ê l e  t o m b è r e n t  p a r  t o r r e n t s ,  le  v e n t  g é m i t  e t  
siffla, m i l le  é c l a i r s  s e  c r o i s è r e n t  c o m m e  les  fu s é e s  
d ’uri feu  d ’a r t i f i c e ;  il f a i s a i t  c l a i r  c o m m e  au  milieu  
d ’u n  i n c e n d ie .  N o u s  v o u l io n s  n o u s  p a r l e r ,  m a is  
n o u s  p o u v i o n s  à  p e i n e  n o u s  e n t e n d r e ,  c a r  la  fo u d r e ,  
h e u r t a n t  s e s  é c l a t s  c o n t r e  e u x - m ê m e s ,  a l la i t  r é p e r ­
c u t e r  to u s  l e s  c o u p s  d a n s  le s  f lancs  d e  la m o n t a g n e ,  
q u i ,  au  m il ie u  d e  c e  f r a c a s  h o r r i b l e  e t  d e  ce  c h a o s  
in f e r n a l ,  s e m b l a i t  p a r f o i s  t r e s s a i l l i r  s u r  sa  b a s e .  J e  
c o m p r i s  a l o r s  q u e  n o u s  é t i o n s  d a n s  le  c e r c l e  d e  
l ’o r a g e  m ê m e  ; n o u s  l ’e n t e n d io n s  r u g i r ,  e t  n o u s  le 
v o y io n s  f l a m b o y e r  t o u t  a u t o u r  d e  n o u s ;  enf in  sa 
v io len ce  d e v i n t  t e l l e  q u e  G o b â t ,  e f f ra y é ,  m e  d e ­
m a n d a  si  n o u s  n e  c o u r io n s  p a s  d a n g e r  d e  m o r t .  
J ’e s s a y a i  d e  le  r a s s u r e r  e n  lu i  r a c o n t a n t  q u e  la 
m ê m e  c h o s e  q u i  n o u s  a r r i v a i t  é ta i t  a r r iv é e  à  MM. B iot 
e t  A ra g o  p e n d a n t  l e u r s  o b s e r v a t i o n s  s u r  les  P y r é ­
n é e s ;  la  f o u d r e  é t a i t  m ê m e  t o m b é e  s u r  l e u r  t e n t e ,  
m a is  av a i t  g l i s s é  s u r  la  to i le ,  e t  s ' é t a i t  é l o i g n é e  d ’e u x  
s a n s  le s  t o u c h e r ;  j ’a c h e v a i s  à p e i n e  ce  ré c i t  q u ’un 
c o u p  t e r r i b l e  é c l a t a  ; i l  m e  s e m b l a  q u e  n o t r e  t e n t e  
se  b r i s a i t  ; G o b â t  j e t a  u n  c r i  d e  d o u l e u r  : au  m êm e 
in s ta n t ,  un  g l o b e  d e  feu  m ’a p p a r u t  c o u r a n t  d e  sa  
tê te  à s e s  p i e d s ,  e t  m o i - m ê m e  j e  m e  s e n t i s  f r a p p é  à 
la j a m b e  g a u c h e  d ’u n e  c o m m o t io n  é l e c t r i q u e  ; j e  m e  
t o u r n a i  v e r s  m o n  c o m p a g n o n  ; e t ,  é c l a i r é  p a r  l a  d é ­
c h i r u r e  d e  la  to i le ,  j e  le vis t o u t  s i l l o n n é  d u  p a s s a g e  
d e  la  f o u d r e  ; le  c ô té  g a u c h e  d e  s ä  f igu re  é t a i t  m a r ­
q u é  d e  t a c h e s  b r u n e s  e t  r o u g e â t r e s ,  s e s  ch e v eu x ,  
s e s  c i ls  e t  s e s  s o u r c i l s  é t a i e n t  c r i s p é s  e t  b r û l é s ,  s e s  
l è y rc s  é l p i e n l  d ' u n  b le u  v io le t ,  sa  p o i t r i n e  se  s o u l e ­
v a i t  e n c o r e  p a r  i n s t a n t s ,  h a l e t a n t  co m m e  u n  souff le t  
d e  f o r g e ;  m a i s  b i e n t ô t  el le  s ’a f fa i s s a ,  la r e s p i r a t i o n  
s ’é t e i g n i t ,  e t  j e  s e n t i s  t o u te  l ’h o r r e u r  d e  m a p o s i ­
t io n  ; j e  s o u f f r a i s  h o r r i b l e m e n t  m o i -m ê m e ,  je  c o n ­
n a i s s a i s  t r o p  le s  e f fe ts  d e  la  f o u d r e  p o u r  ne  pas  
s e n t i r  q u e  j ’é t a i s  c r u e l l e m e n t  b l e s s é ;  m a i s  c e p e n ­
d a n t  j ' o p b l i a i  t o u t  p o u r  e s s a y e r  d e  p o r t e r  q u e l q u e  
s e c o u r s  à  l’h o m m e  q u e  j e  v o y a is  m o u r i r ,  e t  q u i  é t a i t  
p l u t ô t  m o n  am i  q u e  m o n  d o m e s t i q u e .  Jp l ' a p p e l a i s ,  
j e  le  s e c o u a i s ,  il n e  r é p o n d a i t  p a s ,  e t  c e p e n d a n t  
s p n  peil d r o i t ,  o u v e r t ,  b r i l l a n t ,  p l e in  d ’i n t e l l ig e n c e
e n c o r e ,  é t a i t  t o u r n é  d e  m o n  c ô té  e t  s e m b la i t  i m p l o ­
r e r  m o n  a i d e  ; q u a n t  à l ’œ i l  g a u c h e ,  il é t a i t  f e r m é ;  
j e  s ou leva i  sa  p a u p i è r e ,  il é t a i t  p â l e  e t  t e r n e  ; j e  
s u p p o s a i  a l o r s  q u e  la  v ie  s ' é t a i t  r é f u g ié e  d a n s  le 
c ô té  d r o i t ,  e t  u n  i n s t a n t  j e  c o n s e rv a i  c e t  e s p o i r ;  
c a r  j ’e s s a y a i  d e  f e r m e r  c e t  œ i l  o u v e r t  e t  q u i  me 
r e g a r d a i t  t o u j o u r s ,  m a i s  il s e  ro u v r i t  a r d e n t  e t  
a n im é  : t r o i s  fo is  j e  r e n o u v e la i  c e t t e  e x p é r i e n c e ,  
t r o i s  fo is  le  m êm e  r e g a r d  v iv a n t  r e p o u s s a  la p a u ­
p i è r e .  J ’é ta is  f r a p p é  d ’u n e  t e r r e u r  in c r o y a b l e ,  c a r  il 
m e  s e m b l a i t  q u ’il y  a v a i t  q u e l q u e  c h o s e  d ’in fe rn a l  
d a n s  ce  q u i  m 'a r r i v a i t ;  a l o r s  j e  p o r t a i  la  m a in  s u r  
s o n  c œ u r ,  il n e  b a t t a i t  p l u s ;  j e  p i q u a i  le  c o r p s ,  les  
m e m b r e s ,  l e s  l è v re s  d e  G o b â t  av e c  la p o in te  d ’un 
c o m p a s ,  m a is  le  s a n g  n e  v in t  p a s ,  il r e s ta  im m ob i le ;  
c ’é t a i t  la  m o r t ,  l a  m o r t  q u e  j e  vo y a is  e t  ù l aq u e l le  j e  
n e  p o u v a i s  c r o i r e ,  c a r  c e t  œil  t o u j o u r s  o u v e r t  p r o ­
t e s t a i t  c o n t r e  e l le  e t  lu i  d o n n a i t  u n  d é m e n t i .  Je  ne  
p u s  s u p p o r t e r  c e t t e  v u e  p l u s  l o n g t e m p s  ; j e  j e t a i  
m o n  m o u c h o i r  s u r  s a  f ig u re ,  e t  j e  r e v in s  à m e s  p r o ­
p r e s  d o u l e u r s  : m a  j a m b e  g a u c h e  é t a i t  p a r a l y s é e ,  e t  
j ’y  s e n t a i s  u n  f r é m i s s e m e n t  d e  m u s c l e s ,  un  b o u i l ­
l o n n e m e n t  d e  s a n g  e x t r a o r d i n a i r e  ; la  c i rc u la t io n  
s ’a r r ê t a i t  e t  m o n t a i t  r e fo u lé e  v e r s  m o n  c œ u r ,  qu i  
b a t t a i t  d ’u n e  m a n i è r e  i n s e n s é e  : u n  t r e m b l e m e n t  
g é n é r a l  e t  d é s o r d o n n é  s ’e m p a r a  d e  m o i ;  j e  m e  c o u ­
c h a i ,  c r o y a n t  q u e  j ’a l la i s  m o u r i r .
.A u  b o u t  d e  q u e l q u e s  i n s t a n t s ,  l’o r a g e  r e d o u b l a  
d e  v i o l e n c e ,  e t  le  v e n t  d e v i n t  si  i m p é t u e u x  q u ’il 
e m p o r t a  c o m m e  d e s  f e u i l l e s  s è c h e s  le s  p i e r r e s  q u i  
a s s u j e t t i s s a i e n t  m a  t e n t e  ; a u s s i t ô t  la  to i le  se  s o u ­
lev a .  J e  s o n g e a i  r a p id e m e n t  à la  s i tu a t io n  où  j e  me 
t r o u v e r a i s  s i  ce  s e u l  e t  d e r n i e r  a b r i  a l l a i t  ê t r e  e m ­
p o r t é  d a n s  le  p r é c i p i c e  ; c e t t e  i d é e  m e  r e n d i t  d e s  
fo r c e s  s u r h u m a i n e s  ; j e  s a i s i s  u n e  d e s  c o r d e s  q u i  la 
r e t e n a i e n t  a u x  p i e r r e s  q u e  le  v e n t  a v a i e n t  e m p o r ­
té e s ,  j e  m e  j e t a i  à  t e r r e ,  la  m a i n t e n a n t  d e  m e s  d e u x  
m a i n s ;  m a is ,  s e n t a n t  l e s  fo r c e s  m e  m a n q u e r ,  j e  la 
t o u r n a i  a u t o u r  d e  m a  j a m b e  d r o i t e ,  e t ,  m e  ro i d i s -  
s a n t  d e  t o u t  m o n  c o r p s ,  j ’a t t e n d i s  a in s i  t ro is  q u a r t s  
d ’h e u r e  à p e u  p r è s  q u e  l ’o u r a g a n  se c a l m â t ;  p e n ­
d a n t  t o u t  ce  t e m p s ,  c l  m a l g r é  m oi ,  j ’e u s  le s  y e u x  
fixés s u r  G o b â t ,  q u e  j e  m ’a t t e n d a i s  à t o u t  m o m e n t  à 
v o i r  r e m u e r ;  m a i s  m o n  a t t e n t e  fu t  t r o m p é e ,  il é t a i t  
b i e n  m o r t .
Ce q u i  se  p a s s a  en  .m oi  p e n d a n t  c e s  t r o i s  q u a r t s  
d ’h e u r e ,  voyez -vous ,  j e  n e  p u i s  v o u s  le d i r e  ; le  n a u ­
f r a g é  q u i  s e  n o ie ,  le v o y a g e u r  a s s a s s i n é  a u  co in  
d ’un  b o i s ,  l 'h o m m e  q u i  s e n t  la  lave m i n e r  le  r o c h e r  
s u r  l e q u e l  il a  c h e r c h é  u n  r e fu g e ,  en  o n t  s e u l s  u n e  
i d é e .  J e  s e n t a i s  m a  j a m b e  t e l l e m e n t  p a r a l y s é e  q u e  
j e  p o u v a i s  â p e i n e  la m o u v o i r ;  j ’é ta is  e n c h a î n é  à m a  
p l a c e ,  c o n d a m n é  â m o u r i r  l e n te m e n t  p r è s  d e  m o n  
d o m e s t i q u e  m o r t  ; e t  la  s e u l e  c h a n c e  d e  s e c o u r s  e t  
d e  s a l u t  q u e  j ’e u s s e  é t a i t  q u ’un p â t r e  é g a r é  d a n s  la 
m o n t a g n e  s ’a p p r o c h â t  d e  m a  t e n t e ,  o u  q u ’un v o y a ­
g e u r  c u r i e u x  g r a v i t  le  s o m m e t  d u  S en t i s  e t  m e  t r o u ­
vât à  m o i t ié  m o r t ;  m a is  c e t te  c h a n c e  é t a i t  b ien  d é-
s e s p é r é e ,  c a r  d e p u i s  t r e n t e - d e u x  j o u r s  q u e  j ' a v a i s  
é t a b l i  m a d e m e u r e  s u r  ce  p i c ,  j e  n ’av a is  a p e r ç u  q u e  
d e s  c h a m o is  e t  d e s  v a u t o u r s .
P e n d a n t  q u e  m a  p e n s é e  e r r a n t e  c o u r a i t  a p r è s  
c h a q u e  e s p o i r  d e  s a l u t ,  u n e  d o u l e u r  a i g u ë  fit t r e s ­
s a i l l i r  m a  j a m b e  p a r a l y s é e ,  il m e  s e m b l a i t  q u ’on 
m ’e n f o n ç a i t  d a n s  les  v e in e s  d e s  a ig u i l le s  d ’a c i e r ;  
c ’é t a i t  le  s a n g  q u i  fa isa i t  d e s  e f fo r t s  n a t u r e l s  p o u r  
r e p r e n d r e  s a  c i r c u l a t i o n  i n t e r r o m p u e ,  e t  q u i ,  p é n é ­
t r a n t  d a n s  les  v a i s s e a u x ,  a l l a i t  r a n im e r  la  s e n s i b i ­
l i té  e n g o u r d i e  d e s  m u s c le s  e t  d e s  n e r f s .  A m e s u re  
q u e  le  s a n g  r e g a g n a i t  le  t e r r a i n  p e r d u ,  l ’o p p r e s s io n  
d im in u a i t ,  le s  b a t t e m e n t s  d e  m on  c œ u r  r e p r e n a i e n t  
q u e l q u e  fo r m e  e t  q u e l q u e  r a i s o n ,  e t  à  c h a q u e  é l a n ­
c e m e n t  u n e  n o u v e l le  fo r c e  m ’é t a i t  r e n d u e ;  au  b o u t  
d ’un q u a i t  d ’h e u r e  à p e u  p r è s ,  j e  p a r v in s  à p l i e r  
le g e n o u  e t  à m o u v o i r  le p i e d ,  m a i s  c h a q u e  essa i  
d e  ce  g e n r e  m ’a r r a c h a i t  un  c r i ;  n é a n m o in s ,  d è s  ce 
m o m e n t  m a  r é s o lu t i o n  fu t  p r i s e ,  j ' a t t e n d i s  v in g t  
m i n u t e s  e n c o re  p e u t - ê t r e  p o u r  r e p r e n d r e  d e  n o u ­
ve l le s  f o r c e s ,  j e  d é n o u a i  la c o r d e  q u i  a t t a c h a i t  ma 
j a m b e  d r o i t e  à la t e n t e ;  e t ,  l o r s q u e  j e  c r u s  p o u v o i r  
m e t e n i r  d e b o u t ,  j e  m e levai.
Le p r e m i e r  m o m e n t  fu t  p le in  d ’é b l o u i s s e m e n t s  e t  
d e  f a ib l e s s e ;  m a i s  enfin j e  m e  r e m i s ;  j e  d ép o u i l la i  
m a  p e l i s s e  e t  m e s  b a s  d e  p e a u ,  j e  c h a u s s a i  d e s  b o t ­
t e s  à c r a m p o n s ;  e t ,  à l ’a i d e  d e  m o n  b â t o n  d e  m o n ­
ta g n e ,  j e  m e  t ra în a i  h o r s  d e  la l e n t e ;  j e  la c h a r g e a i  
d e  n o u v e l le s  p i e r r e s  p o u r  a s s u r e r  le m ieu x  p o s s ib le  
l ’a b r i  o ù  j ’a l la i s  l a i s s e r  m on  p a u v r e  c o m p a g n o n ;  en ­
fin,  e s p é r a n t  to u j o u r s  q u ’il n ’é t a i t  p a s  m o r t ,  m a is  
s e u l e m e n t  en  l é t h a r g ie ,  j e  le c o u v r is  d e  t o u t e s  m es  
f o u r r u r e s  p o u r  le g a r a n t i r  d e  la p l u ie  e t  d u  f ro id ;  
p u i s ,  b o u c la n t  s u r  m es  é p a u l e s  la s a c o c h e  q u i  c o n ­
t e n a i t  m e s  p a p i e r s ,  p a s s a n t  m o n  t h e r m o m è t r e  en 
b a n d o u l i è r e ,  j e  m e  m is  en  r o u t e ,  e s s a y a n t  d e  m ’o ­
r i e n t e r  au  m i l ie u  d e  ce  c h a o s ;  m a is  c ’é t a i t  c h o s e  im­
p o s s i b l e .  J e  m e  r e m is  à la m i s é r i c o r d e  du  S e i g n e u r ,  
e t ,  au  m i l ie u  d ' u n e  p lu ie  e f f r o y a b le ,  e n t o u r é  d ’un 
b r o u i l l a r d  q u i  n e  m e  p e r m e t t a i t  p a s  d e  d i s t i n g u e r  
le s  o b j e t s  l e s  p l u s  p r o c h e s ,  n e  f a i s a n t  p a s  u n  m o u ­
v e m e n t  q u i  n e  fû t  u n e  d o u l e u r ,  un p a s  q u i  n e  fû t  
u n e  i n c e r t i t u d e ,  j e  m e  h a s a r d a i  â d e s c e n d r e ,  à l’a id e  
d e  m o n  b â t o n  f e r r é ,  le  p ic  e s c a r p é  et  n u ,  s a n s  s a v o i r  
m ê m e  d e  q u e l  cô té  j e  m e  d i r i g e a i s  e t  si j ’é t a i s  b ien  
d a n s  la l i g n e  d e s  c h a l e t s  d e  G e m p lu t .  E n  e f fe t ,  au  
b o u t  d e  d ix  m i n u te s  d e  m a r c h e  â p e i n e ,  j e  m e  t r o u ­
vai  a u  m i l ieu  d e  r o c h e r s  e t  d e  p r é c i p i c e s ;  p a r t o u t  
d e s  a b î m e s  q u e  j e  d e v i n e  p l u t ô t  q u e  j e  n e  l e s  v o is ;  
c e p e n d a n t  j e  v a is  to u j o u r s ,  j e  m e  t r a î n e  d ’un r o c h e r  
â l ’a u t r e ,  j e  m e  l a i s se  g l i s s e r  q u a n d  la  p e n t e  e s t  
■trop r a p i d e  p o u r  m ’o f f r i r  un  p o i n t  d ’a p p u i ;  c h a q u e  
p a s  m ’e n f o n c e  d a n s  un  l a b y r i n t h e  d o n t  j e  ne  c o n n a i s  
ni la p r o f o n d e u r  n i  l ’i s su e  ; enfin,  r u i s s e l a n t  d e  
p lu ie ,  m e  s o u t e n a n t  â p e i n e ,  j e  m e  t ro u v e  s u r  u n e  
e s p l a n a d e  f o r m é e  p a r  d e u x  r o c h e r s ,  l ’un  a u - d e s s u s  
d e  m a t ê te ,  l ’a u t r e  s o u s  m e s  p i e d s ,  to u t  a u t o u r  le 
v id e .
A lo rs  le c o u r a g e  e s t  p r ê t  à m ’a b a n d o n n e r  co m m e  
l ’a  fa it  la f o r c e .  Un f r is so n  c o u r t  p a r  t o u t  m on  
c o r p s ,  m o n  s a n g  se  g l a c e ,  c e p e n d a n t  j ’e x p l o r e  avec  
a t t e n t i o n  l ’e s p è c e  d ’i m p a s s e  d a n s  le q u e l  j e  s u i s  e n ­
f e rm é ;  j e  m ’a v a n c e  s u r  s e s  b o r d s ,  j e  m e  c r a m p o n n e  
au x  f i s s u re s  d ' u n e  ro c h e ,  j e  m e  s u s p e n d s  a u - d e s s u s  
d e  l 'a b îm e ,  j e  c h e r c h e  a v i d e m e n t  d e s  y e u x  un  p a s ­
s a g e ;  â q u e l q u e  d i s t a n c e  s e u l e m e n t  e s t  u n e  o u v e r ­
t u r e  v e r t i c a l e  c l  s o m b r e ,  u n e  g u e u l e  d e  c a v e r n e ,  d e  
t r o i s  p i e d s  d e  l a r g e u r  à p e u  p r è s ,  q u i  d e s c e n d  j e  n e  
s a i s  o ù ,  d a n s  u n  p r é c i p i c e  p e u t - ê t r e ;  m a i s  n ’im ­
p o r t e ,  j e  s u i s  si a c c a b l é ,  si  e n d o l o r i ,  s i  i n s o u c i a n t  
e t  m êm e  si  d é s i r e u x  p e u t - ê t r e  d ’u n e  m o r t  p r o m p t e ,  
q u e  j e  s e n s  q u e ,  si j ’é t a i s  p r è s  d e  c e t te  o u v e r tu r e ,  j e  
f e rm e ra i s  le s  y e u x  e t  m e  ' la i s s e r a i s  g l i s s e r ;  m a is  
c e t te  o u v e r tu r e  e s t  à v i n g t - c in q  o u  t r e n t e  p i e d s  d e  
m o i ;  p o u r  l ' a t t e i n d r e ,  il f a u t  q u e  j e  r e t o u r n e  en  a r ­
r i è r e ,  q u e  j e  g r a v i s s e  ce s  r o c h e r s  q u e  j ’a i  d e s c e n d u s  
avec  t a n t  d e  p e i n e .  J e  fa is  u n  d e r n i e r  e f fo r t ,  j e  r a p ­
p e l le  t o u t  m o n  c o u r a g e ,  j e  r a m p e ,  j e  m e  t r a î n e ;  e t ,  • 
h a l e t a n t ,  c o u v e r t  d e  s u e u r ,  j ’a r r iv e  enf in  ù c e t te  
c r e v a s s e ,  e t ,  s a n s  r e g a r d e r  o ù  e l le  c o n d u i t ,  j e  m ’a s ­
s i e d s  s u r  la p e n t e ,  e t ,  s a n s  a u t r e  p r i è r e  q u e  c e s  m o t s  :
« Mon Dieu ! ay e z  p i t i é  d e  m o i ,  j> j e  f e rm e  les  y e u x  
et  j e  m e  l a i s s e  g l i s s e r .  J e  d e s c e n d s  a in s i  q u e l q u e s  s e ­
c o n d e s ;  to u t  ù c o u p  u n e  im p re s s i o n  g l a c é e  se  fa i t  
s e n t i r ,  en  m ê m e  t e m p s  m e s  p i e d s  s o n t  a r r ê t é s  p a r  
un  c o r p s  s o l i d e ;  j e  r o u v r e  le s  y e u x ,  j e  su i s  au  f o n d  
d ’un  ra v in  re m p l i  d ’e a u  e t  f o r m é  p a r  le r a p p r o c h e ­
m e n t  d e  d e u x  p a r o i s ;  j e  n e  d i s t i n g u e  r ie n  ; a u  re s te ,  
j e  s u i s  d a n s  u n e  c a v e r n e  o ù  v i e n n e n t  s e  r é p e r c u t e r  
le m u g i s s e m e n t  d u  v e n t  e t  le  f r a c a s  d u  t o n n e r r e .  Au 
m ilieu  d e  t o u s  c e s  b r u i t s  c o n f u s ,  j e  d i s t i n g u e  c e p e n ­
d a n t  ce lu i  d ’u n e  c a s c a d e  q u i  t o m b e  e t  r e ja i l l i t ;  
p u i s q u ’el le  d c s c b n d ,  il y  a  u n  p a s s a g e ;  s ’il y  a un  
p a s s a g e ,  j e  le  t r o u v e r a i ,  e t  a l o r s  je  d e s c e n d r a i  
c o m m e  el le ,  d u s s é - j e  b o n d i r  e t  m e  b r i s e r  c o m m e  
el le  d e  r o c h e r s  en  r o c h e r s ;  m a  d e r n i è r e  r e s s o u r c e ,  
c ' e s t  le li t  d u  t o r r e n t  : s u r  l e s  m a in s ,  s u r  les  p i e d s ,  
a s s i s ,  â g e n o u ,  r a m p a n t ,  m ’a t t a c h a n t  a u x  p i e r r e s ,  
au x  r a c in e s ,  a u x  m o u s s e s ,  j e  m e t r a î n e ,  j e  d e s c e n d s  
d e u x  ou  t r o i s  c e n t s  p a s ,  p u i s  la  fo rce  m e  m a n q u e ,  
m e s  b r a s  se  r o i d i s s e n t ,  m a j a m b e  p a r a l y s é e  m e  p è s e ,  
j e  S en s  q u e  j e  v a i s  m ’é v a n o u i r ;  e t ,  c o n v a in c u  q u e  
j ’ai fa it  t o u t  c e q u é p e u t  fa ire  un l iom m é p o u r d i s p n l e r  
s o n  e x i s t e n c e  â la m o r t ,  je j e t t e  un  d é r n i e r  c r i  
d ’a d i e u  au  m o n d e ,  e t  j e  m e  l a i s se  t o m b e r .
J e  n e  s a i s  c o m b i e n  d e  m i n u te s  j e  ro u l a i ,  co m m e  
un  r o c h e r  d é t a c h é  d e  s a  b a s e ;  c a r  p r e s q u e  a u s s i t ô t  
j e  p e r d i s  la  c o n n a i s s a n c e ,  e t  av e c  e l le  le s e n t i m e n t  
d u  te m p s  e t  d e  la  d o u l e u r .
Q u a n d  j e  r e v in s  ù m o i ,  j ' é t a i s  é t e n d u  au  b o r d  d u  
t o r r e n t .  J ’é p r o u v a i s  u n e  s e n s a t i o n  in d é f in i s s a b le  d e  
m a la i s e  ; c e p e n d a n t  j e  m e  re le v a i  : p e n d a n t  m on  
é v a n o u i s s e m e n t ,  u n  c o u p  d e  v e n t  a v a i t  c h a s s é  le  
b r o u i l l a r d  q u i  e n v e l o p p a i t  la  m o n t a g n e ;  e t ,  en  r e ­
g a r d a n t  a u - d e s s o u s  d e  m oi ,  j e  v i s ,  à  v in g t  p a s  à p e u  
p r è s ,  l 'e x t r é m i té  d e s  r o c h e r s ,  e t  au  d e là  u n e  p e n t e  ;
e O  I M P R E S S I O N S  D E  V O Y A G E .
d o u c e  e t  c o u v e r t e  d e  n e i g e ;  à  c e t  a s p e c t ,  a u q u e l  j e  
n e  p o u v a i s  c r o i r e ,  m o n  c œ u r  r e p r e n d  la  vie ,  m es  
m e m b r e s  l e u r  c h a l e u r ,  m o n  s a n g  c i r c u l e ;  j ’av a n ce  
j u s q u ’a u  b o r d  d u  r o c h e r ,  il d o m i n e  à  p i c  ce l te  
p e n t e  b i e n h e u r e u s e  d e  la  h a u t e u r  d e  douze  o u  q u inze  
p i e d s  à  p e u  p r è s .  D a n s  t o u t e  a u t r e  c i r c o n s t a n c e ,  e t  
a v a n t  q u e  le  t o n n e r r e  m ’e û t  ô t é  la  f a c u l té  d ’un m e m ­
b r e ,  j e  n’e u s s e  fa i t  q u ’u n  b o n d  : l a  n e i g e  é t a i t  u n  li t  
é t e n d u  p o u r  m e  r e c e v o i r ;  m a is  e n  ce  m o m e n t  je  n e  
p o u v a i s  r i s q u e r  c e  s a u t  s a n s  r i s q u e r  en  m ê m e  te m p s  
d e  m e  b r i s e r ;  j e  r e g a r d a i  d o n c  d e  t o u s  c ô t é s ;  et ,  
à  q u e l q u e  d i s t a n c e ,  j e  vis u n  e n d r o i t  m o in s  e s c a rp é ;  
j e  m e  c r a m p o n n a i  a u x  in é g a l i t é s  d e  la  p i e r r e ,  je  iis 
u n  d e r n i e r  e f fo r t ,  e t  j e  t o u c h a i  enf in  c e t te  n e ig e ,  
q u i  é t a i t  p o u r  m o i  ce  q u e  la  t e r r e  fe rm e  e s t  p o u r  le 
n a u f r a g é .
Mes p r e m i g r s d n s t a n t s  f u r e n t  t o u t  au  r e p o s ,  to u t  
a u  b o n h e » ^ d é '* ‘v iv re  e n c o re ,  q u e l q u e  e s t r o p i é  e t  
s o u f f r a n t  q u e  j e  f u s s e ;  p u i s ,  c e  m o m e n t  d e  r e p o s  
p r i s ,  m e s  a c t io n s  d e  g r â c e  r e n d u e s  à D ieu ,  j e  m e 
m is  e n  q u ê t e  d ’u n e  p i e r r e  c a r r é e  q u i  p û t  m e  s e r v i r  
d e  t r a î n e a u  ; j e  n e  t a r d a i  p a s  à la t r o u v e r  ; j e  m ’a s ­
s i s  dessus";  e t ,  lu i  d o n n a n t  m o i -m êm e  l ’im p u ls io n ,  
j e  m e  l a i s s a i  c o u l e r  s u r  la p e n t e ,  m e  s e r v a n t  d e  
m o n  b â t o n  f e r r é  p o u r  d i r i g e r  m a  c o u r s e ,  q u i  n e  se 
t e r m i n a  q u ’à  l ’e n d r o i t  o ù  f in i s s a i t  la  n e i g e ,  j e  fis 
a in s i  t r o i s  q u a r t s  d e  l i eu e  en  m o in s  d e  d ix  m i n u te s .  
A r r iv é  a u x  b r u y è r e s ,  j e  m e  re le v a i ,  j e  c h e m in a i  q u e l ­
q u e  t e m p s  à t r a v e r s  d e s  r a v in s ,  d e s  r o c h e r s ,  d e s  
p e n t e s  a r i d e s  ou  g a z o n n é e s ;  p u i s  enf in  j e  r e c o n n u s  
le  s e n t i e r  q u e  n o u s  a v io n s  suivi un m o is  a u p a r a v a n t ;  
j e  le  p r i s ;  e t ,  v e r s  d e u x  h e u r e s  d e  l ' a p r è s - m i d i ,  
j ’a r r iv a i  a u  i  c h a le t s  d e  G e m p lu t .
J ’e n t r a i  d a n s  la  p r e m i è r e  c h a u m iè r e ,  e t  j ’y  t r o u ­
v a i  d e u x  h o m m e s  : i ls  m e  r e c o n n u r e n t  p o u r  le  j e u n e  
m a j o r  q u i  a v a i t  p a s s é  p a r  ch e z  e u x  p o u r  a l l e r  fa ire  
d e s  e x p é r i e n c e s  s u r  la  m o n t a g n e  : j e  l e u r  r a c o n t a i  
1 a c c i d e n t  q u i  n o u s  é t a i t  a r r i v é ;  e t ,  m a l g r é  la  t e m ­
p ê t e  q u i  c o n t i n u a i t  d e  g r o n d e r ,  j ’o b t i n s  d ’e u x  q u ’ils 
p a r t i r a i e n t  û l ’i n s t a n t  m ê m e  p o u r  p o r t e r  d e s  s e ­
c o u r s  à  G o b â t .  I ls  s e  m i r e n t  en  r o u t e  d e v a n t  m o i ;  
e t ,  l o r s q u e  j e  l e s  e u s  p e r d u s  d e  v u e ,  j e  d e s c e n d i s  d e  
m o n  c ô t é  j u s q u ’à  A l t - S a i n t - J o h a n n ,  o ù  j ’a r r iv a i  à 
t r o i s  h e u r e s ,  p r e s q u e  m o u r a n t .  E n  m e  r e g a r d a n t  
d e v a n t  u n e  g l a c e ,  j e  fu s  e f f ra y é  d e  m o i - m ê m e ;  m e s  
y e u x  é t a i e n t  h a g a r d s ,  l a  s c l é r o t iq u e  en  é t a i t  deve-
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n u e  j a u n e  ; m e s  ch e v e u x ,  m e s  c i ls  e t  m e s  s o u r c i l s  
é t a i e n t  b r û l é s ,  j ’a v a i s  le s  lè v re s  n o i r e s  c o m m e  d e s  
c h a r b o n s ;  o u t r e  ce la ,  j ’é p r o u v a i s  u n e  d o u l e u r  a f ­
f r e u s e  à la h a n c h e  g a u c h e ;  j ’y  p o r t a i  la m a in  ; j ’ô tai  
m o n  p a n t a lo n  : c ’é t a i t  là  q u e  le  feu  é l e c t r i q u e  ava i t  
f r a p p é ,  l a i s s a n t  c o m m e  m a r q u e  d e  s on  p a s s a g e  u n e  
l a r g e  e t  p r o f o n d e  b r û l u r e .
J e  m e  c o u c h a i ,  c r o y a n t  q u e  j e  p o u r r a i s  d o r m i r ;  
m a is ,  à  p e i n e  ava is- je  fe rm é  les  y e u x ,  q u e  d e s  rê v e s  
p l u s  e f f ro y a b le s  e n c o r e  q u e  la  r é a l i t é  v e n a ie n t  s ’e m ­
p a r e r  d e  m o n  e s p r i t ;  j e  l e s  r o u v r a i s  a lo r s ,  m a is  la 
ré a l i té  s u c c é d a i t  a u x  r ê v e s ;  j e  c r u s  q u e  j e  d e v e n a i s  
fou ,  j ’ava is  la  f ièvre  e t  le  d é l i r e .
A d ix  h e u r e s ,  le  m e s s a g e r  q u e  j ’av a is  d é p ê c h é  en 
a r r i v a n t  a u x  c h a l e t s  d e  G e m p lu t  r e v i n t ;  n o s  d eu x  
h o m m e s  é t a i e n t  d e  r e t o u r  : i ls  a v a ie n t  t r o u v é  G o b â t ,  
il é ta i t  m o r t ;  en  c o n s é q u e n c e ,  i ls  é t a i e n t  r e v e n u s  
to u s  les  d e u x  p o u r  c h e r c h e r  d u  r e n f o r t ,  af in d e  r a p ­
p o r t e r  m a  te n te ,  m e s  i n s t r u m e n t s  e t  m e s  e f fe ts .  Le 
l e n d e m a in ,  6  j u i l l e t ,  à  d e u x  h e u r e s  d u  m a t i n ,  ils 
p a r t i r e n t  au  n o m b r e  d e  d o u ze  d 'A l t - S a in t - J o h a n n ,  
où  ils é t a i e n t  d e  r e t o u r  à t r o i s  h e u r e s ,  r a p p o r t a n t  le 
c o r p s  d e  m o n  p a u v r e  d o m e s t i q u e .  L e  m é d e c in  
q u ' o n  a v a i t  a p p e l é  p o u r  m oi fil l ' i n s p e c t io n  e t  l ’a u ­
to p s ie  d u  c o r p s  : il c o n s t a t a  q u e  le  c a d a v r e  ava i t  
l e s  s o u rc i l s ,  l e s  c h e v e u x  e t  la  b a r b e  b r û l é s ;  q u e  
les  n a r i n e s  e t  le s  l è v re s  é t a i e n t  d ’un  ro u g e  n o i r â t r e ;  
q u e  le  c ô té  g a u c h e ,  e t  s u r t o u t  la p a r t i e  s u p é r i e u r e  
d e l à  c u i s s e ,  é t a i t  s i l l o n n é  d ’e c c h y m o s e s  p r o f o n d e s ;  
q u e  la p e a u  d e  l ’e x t r é m i t é  s u p é r i e u r e  en  é t a i t  b r û ­
lée ,  d u r e  e t  r a c o r n i e  co m m e  d u  c u i r  d a n s  u n e  c i r ­
c o n f é r e n c e  d e  q u a t r e  p o u c e s ;  q u e  les  t r a i t s  d e  la 
fa ce  n ’é t a i e n t  p o i n t  a l t é r é s ,  e t  c o n s e rv a i e n t  p lu tô t  
l’a p p a r e n c e  d u  so m m e i l  q u e  l ’a s p e c t  d e  la  m o r t .  
Q u a n t ’à  l’a u t o p s i e ,  e l l e  m o n t r a  le  c œ u r  g o r g é  d e  
s a n g  n o i r ,  a in s i  q u e  l e s  p o u m o n s ,  q u i  c e p e n d a n t  
é t a i e n t  m o u s  e t  s a in s .
Q u a n t  à m o i ,  p o u r  le  m o m e n t ,  m o n  é t a t  n ’é ta i t  
g u è r e  m e i l l e u r  : h u i t  j o u r s  e n t i e r s  j e  r e s t a i  e n t r e  la 
vie  e t  la  m o r t ;  enfin u n  p e u  d e  m ie u x  s e  d é c l a r a ;  
m a is  j ’é t a i s  c o m p l è t e m e n t  p a r a l y s é  d e  la  c u i s s e  g a u ­
c h e .  A u s s i tô t  q u e  j e  fu s  t r a n s p o r t a b l e ,  j e  m e  fis 
c o n d u i r e  ic i ,  o ù  vo u s  v oy ez  q u e  l ’i n f lu e n c e  d e s  e a u x  
a  d é jà  p r o d u i t  s o n  e f fe t ,  p u i s q u e ,  e n  d é d o m m a g e ­
m e n t  s a n s  d o u t e  d e  l ' u s a g e  d e  m a  j a m b e ,  e l le  m 'a  
r e n d u  c e lu i  d e  l ’e s to m a c .
J e  fis a i n s i  t r o i s  q u a r t s  d e  l i e u e  e n  m o i n s  d e  d i r  m i n u t e s .  —  Page G O .
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e p a s s a i  u n e  p a r t i e  d e  la 
n u i t  à é c r i r e  le  r é c i t  d e  mon 
j e u n e  c o m p a t r io t e ,  e t  j ’y 
m is  c e t te  p r o m p t i t u d e  s u r ­
t o u t  afin d e  lui c o n s e rv e r ,  
a u t a n t  q u e  p o s s i b l e ,  la 
c o u l e u r  t e r r i b l e  e t  s im p le  
q u ’il a v a i t  p r i s e  en  p a s ­
s a n t  p a r  sa  b o u c h e ;  m a l h e u r e u s e m e n t ,  c e 'q u i  a u g ­
m e n t e  s u r t o u t  l ’i n t é r ê t  d a n s  p a r e i l l e  r e l a t i o n ,  c ’e s t  
q u ’e l le  s o i t  f a i te  p a r  c e l u i - là  m êm e q u i  en  e s t  le h é ­
r o s .  C e t t e  lu t t e  d u  c o u r a g e  in t e l l ig e n t  e t  d e  la  d e s ­
t r u c t i o n  a v e u g l e ,  c e  c o m b a t  d e  l ’h o m m e  e t  d e  la  
n a t u r e ,  g r a n d i t  d é m e s u r é m e n t  le v a in c u ,  e t  A jax  se 
c r a m p o n n a n t  à  s o n  r o c h e r  e t  c r i a n t  à l a  t e m p ê t e  : 
—  J ’é c h a p p e r a i  m a l g r é  l e s  d i e u x ,  e s t  p lu s  m agn if i ­
q u e  q u ’Achil le  t r a î n a n t  s e p t  fo is  H e c t o r  a u t o u r  d e s  
m u ra i l l e s  d e  T ro i e .
Le l e n d e m a in ,  j e  n e  vo u lu s  p o i n t  p a r t i r  s a n s  avo i r  
d é je u n é  av e c  le d o c t e u r  B u c h w a ld e r ,  d o n t  la p lu s  
g r a n d e  d o u l e u r  é t a i t  l’i n a c t iv i té  à l a q u e l l e  le c o n d a m ­
n a i t  sa  b l e s s u r e ;  c e p e n d a n t  il ava i t  g r a n d  e s p o i r  d ' e t r e  
r e n d u ,  p o u r  le p r i n t e m p s  d e  1 8 5 5 ,  à s e s  t r a v a u x ,  
c a r  il c o m m e n ç a i t  à p o u v o i r  s ’a p p u y e r  s u r  sa  j a m b e ,  
d a n s  l a q u e l l e  la s e n s ib i l i t é  r e v e n a i t  c h a q u e  j o u r  d a ­
v a n t a g e ;  il m ’en  v o u lu t  d o n n e r  u n e  p r e u v e  en  m e 
c o n d u i s a n t  j u s q u ' à  la p o r t e  d e s  b a i n s ;  m a is ,  a r r i v é s  
là ,  n o u s  é t io n s  au  b o r d  d u  c e rc l e  d e  P o p i l iu s ,  d é ­
fe nse  e x p r e s s e  lui é t a i t  f a i te  p a r  la  F a c u l t é  d e  le 
f r a n c h i r ;  e t ,  r a p p e l é  à  s o n  p r o p r e  m a l h e u r  p a r l a  
g r a n d e  fa cu l té  d e  lo c o m o t i o n  q u e  D ieu  a a c c o r d é e  
à m e s  j a m b e s ,  il p r i t  m é l a n c o l i q u e m e n t  c o n g é  de  
m oi p a r  le s o u h a i t  a n t i q u e  : —  1 peclc fausto.
A p rè s  a v o i r  fa i t  q u e l q u e s  p a s ,  n o u s  n o u s  a r r ê t â ­
m e s  p o u r  j e t e r  u n  d e r n i e r  r e g a r d  s u r  le r o c h e r  à 
p i c  q u i  d o m i n e  d e  la  h a u t e u r  d e  m il le  p i e d s  à peu  
p r è s  le c o u r s  d e  la  T a m i n a ;  ce  ro c h e r ,  c o u p é  
co m m e  av e c  u n e  sc ie ,  s e m b l e  le  f r a g m e n t  d ' u n  r e m ­
p a r t  g i g a n t e s q u e ,  au  s o m m e t  d u q u e l ,  c o m m e  u n e  
g u é r i t e  d e  f a c t io n n a i r e ,  s ’é lève  u n e  p e t i t e  c a b a n e  
d o n t  le s  d e u x  t i e r s  p o s e n t  s u r  le  so l .  e t  d o n t  l ’a u t r e  
t i e r s  e s t  s u s p e n d u  s u r  le p r é c i p i c e ;  d a n s  c e t t e  d e r ­
n i è r e  p a r t i e  u n e  t r a p p e  a é té  p r a t i q u é e ;  e t ,  p e n d a n t  
q u e  n o u s  c h e r c h i o n s  d a n s  q u e l  b u t  p o u v a i t  avo i r  
é té  é t a b l i e  c e t t e  t r a p p e ,  q u i ,  vu  la  d i s t a n c e ,  n o u s  
a p p a r a i s s a i t  à  p e i n e  co m m e  u n  p o i n t  n o i r ,  e l le  
d o n n a  p a s s a g e  à u n  o b je t  q u i  n o u s  p a r u t  d ’a b o r d  
g r o s  c o m m e  u n  m a n c h e  à b a l a i ,  e t  q u i ,  se  d é t a c h a n t  
d e s  r é g i o n s  s u p é r i e u r e s  e t  t o m b a n t  d a n s  le l i t  d e  la 
r iv iè r e ,  s e  t r o u v a  ê t r e ,  l o r s q u ’il fu t  a r r iv é  à  sa  d e s ­
t in a t i o n ,  un  s a p in  d e  la  p lu s  g r a n d e  ta i l l e ,  d é ­
pou i l lé  d e  s e s  b r a n c h e s  e t  t o u t  p r é p a r é  p o u r  u n e  
c o n s t r u c t io n  q u e l c o n q u e .  L’a r b r e  t o m b a  d e b o u t  au  
m il ieu  d u  c o u r s  d e  la  T a m i n a ,  o sc i l la  q u e l q u e  tem p s ,  
p u i s  p r e n a n t  s o n  p a r t i ,  s e  c o u c h a  d a n s  la r iv iè r e  
c o m m e  d a n s  un  l it.  A u s s i tô t  les  ea u x  b o u i l lo n n e u s e s  
le s o u l e v è r e n t  a in s i  q u ’u n e  p l u m e ,  e t  l ’e m p o r t è r e n t  
av e c  e l le s ,  r a p i d e  co m m e  u n e  f lèche .  P lu s i e u r s  s a ­
p in s  s u i v i r e n t  i m m é d i a t e m e n t  le p r e m i e r ,  e t  s ’é lo i ­
g n è r e n t  i n c o n t i n e n t  p a r  la  m ê m e  r o u t e .  N o u s  c o m ­
p r i m e s  a l o r s  q u e  les  p a y s a n s ,  p o u r  s ’é p a r g n e r  la 
p e in e  d u  t r a n s p o r t  j u s q u ' à  R a g a tz ,  c h a r g e a i e n t  la 
T a m in a  d e  c e t  off ice,  d o n t ,  c o m m e  on  le vo i t ,  g r â c e  
à sa  r a p i d i t é  m êm e ,  e l le  s ' a c q u i t t a i t  en  c o n s c ie n c e .
E n  r e v e n a n t  à M a la n s ,  n o u s  p a s s â m e s  p r è s  d u  
c h â t e a u  d e  W a r t e i n s t e i n ,  q u i  a p p a r t i e n t ,  n o u s  d i t -  
o n ,  au  c o u v e n t  d e  P fe f fe r s  ; n o u s  t r a v e r s â m e s  u n e  
p e t i t e  m o n t a g n e  q u i  se  n o m m e ,  j e  c r o i s ,  B ru d e r ,  
p u i s  n o u s  a r r i v â m e s  a u  Z o l b ru e k ,  e t  enf in  à Malans, 
oil j e  n e  t ro u v a i  r i e n  d e  r e m a r q u a b l e ,  si  c e  n ’e s t  
u n e  p lu ie  c o m m e  j a m a i s  j e  n ’en  ava is  v u .
Cela n e  m ’e m p ê c h a  p a s  d e  t r o u v e r  u n  h o m m e  et 
u n e  v o i t u r e  ; j e  m ’i n q u i é t a i  d ' a b o r d  en  v o y an t  
q u ’e l le  ne. p o u v a i t  c o n t e n i r  q u e  d e u x  p e r s o n n e s ;  
m a is  l e  c o n d u c t e u r  m e t i r a  d ’c i n b a r r a s ,  en  m e  d i­
s a n t  q u ’il c o n d u i r a i t  s u r  le b r a n c a r d  ; j e  lu i  d e m a n -
dai  c o m b ie n  il év a lua i t  le rh u m e  q u ’il d e v a i t  in fa i l l i -  
m e n t  a t t r a p e r  ; il fit s on  p r ix  à c in q  f r a n c s  ; j e  le 
p a y a i  d ’a v a n c e ,  t a n t  j ’é l a i s  s û r  q u ’il n e  p o u v a i t  
m a n q u e r  d e  g a g n e r  s on  a r g e n t .
J e  ne  m ’é t a i s  p a s  t r o m p é ,  n o u s  e û m e s  un  si p i ­
t o y a b le  t e m p s  q u e  j e  n ’e u s  p a s  le  c o u r a g e  d ’a l le r  
v i s i t e r ,  en p a s s a n t  à M aye n fe ld ,  la  g r o t t e  d e  F le scb ,  
r e m a r q u a b l e  c e p e n d a n t  p a r  s e s  s t a l a c t i t e s ;  à S a in l -  
L uc ien  d e  S te ik ,  n o u s  v îm es  en  p a s s a n t  la f o r te r e s s e  
d e s t i n é e  à m e t t r e  d e  ce  c ô té  la  S u is s e  à l’a b r i  d ’un 
c o u p  d e  m a in  d e  la p a r t  d e  l’A u t r i c h e ,  q u i ,  à c e l le  
é p o q u e ,  a v a i t  m a n i f e s té  q u e l q u e  ve l lé i té s  h o s t i l e s  
e n v e r s  la  r é p u b l i q u e .  Dix m i n u te s  a p r è s ,  n o u s  e n ­
t r â m e s  d a n s  la  p r i n c i p a u t é  d e  L i c h te n s te in .
Q u e lq u e  env ie  q u e  j ’e u s s e  d e  g a g n e r  le p lu s  
p r o m p t e m e n t  p o s s i b le  le  lac  d e  C o n s ta n c e ,  fo rce  
m e  fu t  d e  m ’a r r ê t e r  à V a d u tz ;  d e p u i s  n o t r e  d é p a r t ,  
il p l e u v a i t  à v e r s e ,  e t  le  cheval  e t  le  c o n d u c t e u r  r e ­
f u s è r e n t  o b s t in é m e n t  d e  fa i r e  u n  p a s  d e  p lu s ,  s o u s  
p r é t e x t e ,  la  b ê t e ,  q u ’e l le  e n t r a i t  d a n s  la b o u e  j u s ­
q u ’au  v e n t r e ,  e t  l ’h o m m e ,  q u ’il é t a i t  m ou i l lé  j u s ­
q u ’a u x  o s .  1 1  y  a u r a i t  v r a im e n t  eu ,  au  r e s te ,  d e  la 
c r u a u t é  à  i n s i s t e r .
11 n e  fa l lu t  r i e n  m o in s ,  j e  l ’av o u e ,  q u e  c e t t e  c o n ­
s i d é r a t i o n  p h i l a n t h r o p i q u e  p o u r  m e  d é t e r m in e r  à e n ­
t r e r  d a n s  la m is é ra b le  a u b e r g e  d o n t  le b o u c h o n  avait  
a r r ê t é  n e t  m o n  é q u i p a g e ;  ce  n’é t a i t  p l u s  un  d e  ce s  
j o l i s  c h a l e t s  s u i s s e s  q u i  n ’o n t  c o n t r e  eux  q u e  d ’avo i r  
é t é - p a r o d i é s  si  s o u v e n t  e t  si m a l h e u r e u s e m e n t  d a n s  
n o s  j a r d i n s  a n g l a i s .  D e p u is  S a in t -L u c ien  d e  S te ik ,  
n o u s  a v io n s  q u i t t é  la r é p u b l i q u e  h e l v é t i q u e ,  e t  n o u s  
é t i o n s  e n t r é s  d a n s  la  p e t i t e  p r i n c i p a u t é  d e  L ic h t e n s ­
te in ,  q u i ,  t o u te  l i b r e  q u ’e l le  se  v an te  d ’ê t r e ,  me p a ­
r u t  c e p e n d a n t  r e le v e r  d e  l ’e m p i r e  p a r  la m a l p r o ­
p r e t é  d e  s e s  h a b i t a n t s .  A p e in e  ava is- je  m is  le  p ied  
d a n s  l ’a l lé e  é t r o i t e  q u i  c o n d u i s a i t  à la c u is in e ,  la­
q u e l l e  é t a i t  en  m ê m e  t e m p s  la  sa l le  c o m m u n e  aux  
v o y a g e u r s ,  q u e  j e  fus  a i g r e m e n t  p r i s  à la g o r g e  p a r  
u n e  o d e u r  d e  c h o u c r o û t e ,  q u i  v e n a i t  m ’a n n o n c e r  
d ’a v a n c e ,  c o m m e  les  c a r t e s  m ise s  à la p o r t e  d e  c e r ­
t a i n s  r e s t a u r a n t s ,  le m enu  d e  m on  d î n e r .  Or ,  j e  d i ­
rai  d e  la c h o u c r o û t e  ce  q u e  c e r t a i n  a b b é  d i s a i t  
d e s  l i m a n d e s ,  q u e ,  s ’il n ’y  a v a i t  s u r  la t e r r e  q u e  la 
c h o u c r o û t e  e t  m oi ,  le m o n d e  f in ira it  b i e n t ô t .
J e  c o m m e n ç a i  d o n c  à p a s s e r  en  r e v u e  to u t  m on  
r é p e r t o i r e  t u d e s q u e ,  e t à  l’a p p l i q u e r  à la c a r t e  d ’u n e  
a u b e r g e  d e  v il lage.;  la p r é c a u t i o n  n ’é t a i t  p o i n t  i n u ­
t i le ,  c a r  à p e i n e  fu s - je  a s s i s  à  t a b l e ,  d o n t  d e u x  vo l­
iti r i e r s ,  p r e m i e r s  o c c u p a n t s ,  v o u l u r e n t  b ien  m e 
c é d e r  u n  b o u t ,  q u ’on  m ’a p p o r t a  u n e  p le in e  a s s i e t t e  
c r e u s e  d u  m e t s  en  q u e s t i o n ;  h e u r e u s e m e n t  j ’é t a i s  
p r é p a r é  à  c e t t e  in fâm e  p l a i s a n t e r i e ,  e t ,  d e  m êm e  
q u e  m a d a m e  G eoff r in  r e p o u s s a  G ib b o n ,  j e  r e p o u s ­
sai  le p l a t ,  q u i  f u m a i t  c o m m e  un  V ésuve,  av e c  un 
nicht gut si  f r a n c h e m e n t  p r o n o n c é  q u ’o n  d u t  me 
p r e n d r e  p o u r  u n  S ax o n  d e  p u r e  r a c e  ; o r  l e s  S a x o n s ,  
p o u r  la p u r e t é  d u  l a n g a g e ,  s o n t  à  l ’A l lem ag n e  ce  
q u e  les  T o u r a n g e a u x  s o n t  à la  F r a n c e .
Un A l le m a n d  c r o i t  t o u j o u r s  a v o i r  m al  e n t e n d u  
l o r s q u 'o n  lui d i t  q u ’o n  n ’a im e  p a s  la c l io u c r o û te  ; 
e t  l o r s q u e  c’e s t  d a n s  sa  p r o p r e  l a n g u e  q u e  l ’on m é-  
p r i s e  ce  m e ts  n a t i o n a l ,  o n  c o m p r e n d r a  q u e  son  
é t o n n e m e n t ,  p o u r  m e s e r v i r  d ' u n e  e x p r e s s i o n  f a m i­
l i è r e  à sa  l a n g u e ,  se  d r e s s e  en  m o n t a g n e .
Il y e u t  d o n c  u n  i n s t a n t  d e  s i l e n c e ,  d e  s t u p é f a c ­
t io n ,  p a r e i l  it ce lu i  q u i  a u r a i t  su iv i  u n  a b o m i n a b l e  
b l a s p h è m e ,  e t  p e n d a n t  l e q u e l  l 'h ô t e s s e  m e  p a r u t  
o c c u p é e  l a b o r i e u s e m e n t  à r e m e t t r e  s u r  p i e d  scs  
i d é e s  b o u l e v e r s é e s ;  le  r é s u l t a t  d e  s c s  ré f le x io n s  fu t  
une  p h r a s e  p r o n o n c é e  d ’u n e  vo ix  si a l t é r é e  q u e  les  
p a r o l e s  en r e s t è r e n t  p a r f a i t e m e n t  in in te l l ig ib le s  
p o u r  m oi ,  m a is  à l a q u e l l e  la p h y s io n o m ie  q u i  a c ­
c o m p a g n a i t  c e s  p a r o le s  p r ê t a i t  é v id e m m e n t  ce  s e n s  : 
Mais,  m o n  D ie u !  S e i g n e u r !  si vo u s  n ’a im ez  p a s  la 
c l i o u c r o û te ,  q u ’es t -c e  q u e  vo u s  a im ez  d o n c ? — Ailes, 
dises, ausgenommen, r é p o n d i s - j e  ; ce  q u i  veu t  d i r e ,  
p o u r  c e u x  q u i  n e  s o n t  p a s  d e  m a  fo r c e  en  p h i l o lo ­
g ie  : —  T o u t ,  e x c e p t é  ce la .
Il p a r a i t  q u e  le d é g o û t  a v a i t  p r o d u i t  s u r  moi le 
m ê m e  ef fe t  q u e  l’i n d i g n a t i o n  s u r  J u v é n a l  : s e u le ­
m e n t ,  au  l ieu  d e  m ’i n s p i r e r  le v e r s ,  il m ’av a i t  d o n n é  
l ’a c c e n t ;  j e  in’en  a p e r ç u s  à la  m a n iè r e  s o u m is e  avec 
l a q u e l l e  l’ h ô te s s e  en le v a  la m a lh e u r e u s e  c l io u c r o û te .  
Je  r e s ta i  d o n c  d a n s  l ’a t t e n t e  d u  s e c o n d  s e r v ic e ,  
m ’a m u s a n t ,  p o u r  t u e r  le t e m p s ,  ù fa ire  d e s  b o u l e t t e s  
û l’a id e  d e  m on  p a i n  e t  à d é g u s t e r  av e c  d e s  g r i m a ­
c e s  d e  s i n g e  u n e  e s p è c e  d e  p i q u e t t e  q u i ,  p a r c e  
q u ' e l le  ava i t  u n  a b o m i n a b l e  g o û t  d e  p i e r r e  à fusil  
e t  q u ’el le  d e m e u r a i t  d a n s  u n e  b o u te i l l e  à l o n g  g o u ­
lo t ,  av a i t  la f a tu i t é "  d e  s e  p r é s e n t e r  co m m e  d u  vin 
d u  l ih in .  —  E h  b i e n !  lu i  d i s  j e . —  E h  b ie n !  fit- 
e l le .  —  Ce s o u p e r .  —  Ah ! ou i!
E t  elle m e r a p p o r t a  la c l io u c r o û te .
Je .pensa i  q u e ,  si j e  n’e n  f a isa i s  p a s  j u s t i c e ,  elle 
m e p o u r s u i v r a i t  j u s q u ’au  j o u r  d u  j u g e m e n t  d e r n i e r .  
J ’a p p e l a i  d o n c  un  c h ie n  d e  la  r a c e  d e  c e u x  d u  S a in t -  
B e r n a r d ,  q u i ,  a s s i s  s u r  s o n  d e r r i è r e  e t  le s  y e u x  f e r ­
m é s ,  s e  r ô t i s s a i t  o b s t in é m e n t  le m u s e a u  e t  les  p a t ­
tes  d e v a n t  un  fo y e r  ù fa ire  c u i r e  un  b œ u f .  A la p r e ­
m iè re  id é e  q u ’il e u t  d e  m e s  b o n n e s  i n t e n t i o n s  p o u r  
lu i ,  il q u i t t a  la c h e m in é e ,  v in t  à m o i ,  e t ,  en  t ro i s  
c o u p s  d e  l a n g u e ,  l a p a  le c o m e s t ib l e  q u i  fa isa i t  c o n ­
t e s t a t i o n .  —  B ien ,  la b ê te ,  fis-je en  le c a r e s s a n t  
l o r s q u ' i l  e u t  f i n i ;  e t  j e  r e n d i s  l ’a s s i e t t e  v ide  à l ’h ô ­
t e s s e .  —  E t  v o u s ?  m e  d i t - e l le .  —  Moi, j e  m a n g e r a i  
a u t r e  c h o s e .  —  Mais j e  n’ai p a s  a u t r e  c h o s e ,  r é p o n ­
d i t  e l le .  —  C o m m e n t !  m ’é c r i a i - j e  d u  f o n d  d e  l ' e s - ,  
t o m a c ,  v o u s  n ’avez  p a s  d e s  œ u f s ?  —  N o n .  — Des 
c ô t e l e t t e s ?  —  N o n .  —  Des p o m m e s  d e  t e r r e ?  —  
N o n .  —  D e s . . .  U n e  i d é e  lu m in e u s e  m e  t r a v e r s a  l ’es ­
p r i t  : j e  m e  r a p p e l a i  q u ’o n  m ’ava i t  r e c o m m a n d é  d e  
n e  p o i n t  p a s s e r  d a n s  la p r i n c i p a u t é  d e  L ich ten s te in  
s a n s  m a n g e r  d e  s e s  c h a m p i g n o n s ,  q u i  s o n t  r e n o m ­
m és  à v in g t  l i e u e s  à la r o n d e ;  s e u l e m e n t ,  lo r s q u e  
je  v o u lu s  m e t t r e  ù p ro f i t  c e  b i e n h e u r e u x  s o u v e n i r ,
I il n ’y e u t  q u ’u n e  d i f f ic u l té ,  c ’e s t  q u e  j e  n e  m e  r a p ­
pela i  p a s  p lu s  en  a l l e m a n d  q u ’en i ta l ien  le n o m  q u e  
j ’ava is  si g r a n d  b e s o in  d e  p r o n o n c e r  si j e  ne v o u ­
la is  p a s  a l l e r  c o u c h e r  à j e u n  ; j e  r e s ta i  d o n c  la b o u ­
c h e  o u v e r te  s u r  le p r o n o m  ind é f in i .  — D e s . . .  d e s .  . 
C o m m e n t  d i a b l e  a p p e le z  vo us  d o n c  en  a l l e m a n d ,  
d e s ? . . .  —  D e s . . .  r é p é t a  m a c h in a le m e n t  l ’h ô t e s s e .  
—  Eli I p a r d i e u !  ou i ,  d e s . . .  E n  ce m o m e n t  m e s  y e u x  
t o m b è r e n t  m a c h in a le m e n t  s u r  m on  a l b u m .  A t ten d e z ,  
d i s - je ,  a t t e n d e z .  Je  p r i s  a l o r s  m on  c r a y o n ,  e t ,  s u r  
u n e  be l le  feu i l le  b l a n c h e ,  j e  d e s s i n a i ,  a v e c  to u t  le 
soin_ d o n t  j ’é t a i s  c a p a b l e ,  le  p r é c i e u x  v é g é ta l  qu i  
fo r m a i t  p o u r  le m o m e n t  le  b u t  d e  m es  d é s i r s ;  
au s s i  j e  pu is  d i r e  q u e  m o n  d e s s in  a p p r o c h a i t  d e  la 
r e s s e m b l a n c e  a u t a n t  q u ’il e s t  p e r m i s  à l 'œ u v re  de  
l ’h o m m e  d e  r e p r o d u i r e  l ’œ u v r e  d e  Dieu .  P e n d a n t  ce  
t e m p s ,  l’h ô te s s e  m e  s u iv a i t  d e s  y e u x  av e c  u n e  c u r i o ­
s i té  i n t e l l i g e n te  qu i  m e p a r a i s s a i t  d u  m e i l l e u r  a u ­
g u r e . —  A h !  ia ,  i a ,  ia ,  d i t  el le  au  m o m e n t  o ù  je  
d o n n a i s  le d e r n i e r  c o u p  d e  c r a y o n  a u  d e s s i n .
E l le  ava i t  c o m p r i s ,  l’h o n n ê t e  f e m m e ! ! . . .  Si b ien  
c o m p r i s  q u e ,  c i n q  m i n u te s  a p r è s ,  e l le  r e n t r a  avec 
un  p a r a p l u i e  t o u t  o u v e r t .  —  Voilà,  d i t -e l le .
Je  j e t a i  le s  y e u x  s u r  m o n  m a l h e u r e u x  d e s s i n ,  la 
r e s s e m b la n c e  é t a i t  p a r f a i t e . —  A llons ,  d i s - je ,  v a incu  
c o m m e  T u r n u s ,  adverso Marte, re ndez -m o i  la c h o u -  
c r o û t e .  —  La c l i o u c r o û te ?  —  O ui.  —  Il n ’y en a 
p lu s ,  d e  c l io u c r o û te .  D r a g o n  a m a n g é  le  r e s te .
Je  t r e m p a i  m o n  p a in  d a n s  m o n  v in ,  e t  j ’a l la i  m e 
c o u c h e r .  A v a n t  d e  m ’e n d o r m i r ,  j e  j e t a i  le s  y e u x  s u r  
m a  c a r t e  g é o g r a p h i q u e  ; e l l e  me d o n n a  u n e  s i n g u ­
l iè re  id é e .  Je  r e c o m m a n d a i  à m o n  g u i d e  d e  n e r é ­
v e i l le r  à t r o i s  h e u r e s  d u  m a t in ,  afin d ’a v o i r  le t e m p s  
d e  la m e t t r e  à e x é c u t i o n .  N ou s  p a r t î m e s  d o n c  av a n t  
le  j o u r ,  e t  le  so le i l  n e  n o u s  a t t r a p a  q u ’en  A u t r ich e .
Je  m 'a r r ê t a i  u n  in s ta n t  s u r  le p o n t  d e  F e lk i rch ,  
afin d e  p l o n g e r  m a  vue  d a n s  le  T y r o l ,  d o n t  les  m o n ­
t a g n e s  b l e u â t r e s  s ’o u v r e n t  p o u r  l a i s s e r  p a s s e r  l’III, 
r iv iè r e  to r t u e u s e  q u i  p r e n d  s a  s o u r c e  d a n s  la  va l lée  
d e  P az n a u n  e t  va s e  j e t e r  d a n s  le  R h in  e n t r e  O be r-  
r i e d  e t  D e n t i ;  p u i s  j e  c o n t i n u a i  m a  c o u r s e ,  c o n s e r ­
v a n t  le R h in  à  m a g a u c h e  e t  v o y a n t  n a î t r e  e t  s ’e n r i ­
c h i r  s u r  s a  r ive  o c c id e n ta l e  ce s  m a g n i f iq u e s  c o t e a u x  
c o u v e r t s  d e  v i g n e s ,  d o n t  le  v in  p é t i l l é  d a n s  d e s  
b o u te i l l e s  d e  fo r m e  b i z a r r e ,  e t  s e  v e r s e  d a n s  d e s  
v e r r e s  b l e u s  q u ’o n  a p p e l l e  Iiœmcr, p a r c e  q u ’ils o n t  
c o n s e rv é  la f o r m e  d e  la  c o u p e  d a n s  l a q u e l l e  b u v a i t  
l ' e m p e r e u r  ro m a i n ,  le j o u r  d e  s o n  é l e c t i o n .  D e p u is  
Défis, le  so l  a l la i t  s ’a p l a n i s s a n t  : les  m o n t a g n e s  s 'o u -  
v r a i e n t  ù  d r o i t e  e t  ù g a u c h e ,  c o m m e  pou-" u n  p o n t  ; 
on  n ’a p e r c e v a i t  p o i n t  e n c o r e  le  l ac  d e  C o n s ta n c e ;  
m a is  o n  le  d e v in a i t  e n  v o y a n t  s e  d é r o u l e r  c e t t e  vas te  
va l lée  q u i  m o u r a i t  s u r  u n  h o r i z o n  d e  p l a i n e s .  A L au -  
l e r a c  s e u l e m e n t ,  n o u s  c o m m e n ç â m e s  à  a p e r c e v o i r  
c e t t e  m a g n i f iq u e  n a p p e  d ’e a u ,  q u i  s e m b le  u n e  p a r t i e  
d u  c ie l  e n c a d r é e  d a n s  la t e r r e  p o u r  s e r v i r  d e  m i ro i r  
ù D ieu .  Enfin  n o u s  l o u c h â m e s  s e s  r ives  ù B r e g e n z ,  
o ù  j e  d é j e u n a i .
M a lg ré  le s o u p e r  d e  p e r r o q u e t  q u e  j ’avais  fa i t  la
Gi I M P R E S S I O N S  P E  V O Y A G E .
v e i l l e , j ' e x p é d i a i  m o n  r e p a s  a u ss i  m i l i t a i r e m e n t  
q u ’il m e  fu t  p o s s i b le .  P u is  a u s s i t ô t ,  l a i s s a n t  là  m on  
h o m m e  e t  sa v o i lu r e ,  j e  d i s  a d ie u  à  l 'A u t r ic h e ,  e t  
m e  j e t a i  d a n s  un  b a te a u  q u i  m e  c o n d u i s i t  à la  p e t i t e  
l i e  d e  L i n d e a u  en  B a v iè r e .  J ’y to u c h a i  p a r  c o n ­
s c ie n c e ,  j e  g r i m p a i  s u r  le p r e m i e r  m o n t ic u le  v enu ,  
d u  s o m m e t  d u q u e l  j e  d é c o u v r i s ,  co m m e  R o b in s o n ,  
m o n  î le  t o u t  e n t i è r e ;  p u i s ,  m e  r e m e t t a n t  a u s s i tô t  
er. r o u t e ,  j ' a l l a i ,  à fo r c e  d e  ra m e s ,  a b o r d e r  au  b o u t  
d ' t m e  h e u r e  à c e t te  l a n g u e  d e  t e r r e  w u r te m b e r g e o i s e
q u i  v i e n t ,  s ' a m i n c i s s a n t  e n t r e  d e u x  r iv i è r e s ,  l é c h e r  
l’e a u  d u  l a c ;  en f in ,  p r e n a n t  u n e  v o i t u r e  à O b e r n ­
d o r f ,  j e  n e  m 'a r r ê t a i  q u e  p o u r  s o u p e r  à  M o e s b u r g ,  
d a n s  le  g r a n d - d u c h é  d e  B a d e .
J ’é t a i s  p a r t i  le  m a t in  d ’u n e  p r i n c i p a u t é  l i b r e ,  j ’a ­
v a is  l o n g é  u n e  r é p u b l i q u e , ,  é c o r n é  un  e m p i r e ,  d é ­
j e u n é  d a n s  u n  r o y a u m e  ; e t ,  e n f in ,  j ’é t a i s  v en u  m e  
c o u c h e r  d a n s  u n  g r a n d - d u c h é ,  t o u t  c e la  e n  dix- 
h u i t  h e u r e s .
L e  l e n d e m a i n ,  j ' a r r i v a i  à  C o n s ta n c e .
Comune».
S U IS S E
■—  F i l s  d u  D ie u  v i v a n t ,  a y e z  p i t i é  d e  m o i !  —  P a g e  0 7 ,
C O N S T A N C E .
e p u i s  l o n g t e m p s  ce n o m  r é ­
s o n n a i t  m é lo d ie u s e m e n t  à 
m o n  o r e i l l e ;  d e p u i s  l o n g ­
t e m p s ,  l o r s q u e  j e  p e n s a i s  
à c e t t e  v i l le ,  j e  f e rm a is  le s  
y e u x ,  e t  j e  la  voya is  à  r.ia 
f a n ta i s ie  : il y  a d e  ce s  
c h o s e s  e t  d e  ce s  l i eu x  d o n t  
l e u r  n o m  p lu s  ou m o i n s  s o ­
n o r e ,  u n e  id é e  a r r ê t é e  : a l o r s  v o u s  voyez ,  s i  c ’e s t  
u n e  fe m m e ,  p a s s e r  d a n s  v o s  r ê v e s  u n e  p é r i  s v e l t e ,  
g r a c i e u s e ,  a é r i e n n e ,  a u x  c h e v e u x  f lo t t a n t s ,  a u x  v ê ­
t e m e n t s  d i a p h a n e s ;  v o u s  lu i  p a r le z ,  e t  s a  vo ix  e s t  
c o n s o l a n t e  : si  c ’e s t  u n e  v i l le ,  v o u s  v oy ez  à  l ’h o r i ­
zo n  s ’a m a s s e r  d e s  m a i s o n s  a u x  p i g n o n s  d e n te lé s ,  
s ’é l e v e r  d e s  p a l a i s  a u x  f r ê l e s  c o l o n n a d e s ,  s ’é l a n c e r  
d e s  c a t h é d r a le s  a u x  h a r d i s  c l o c h e r s  ; v o u s  m a rc h e z  
v e r s  l ’œ u v r e  f a n t a s t i q u e ,  v o u s  a t t e i g n e z  s e s  m u r a i l -o n  s e  fa i t  d ’a v a n c e ,  s u r
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l e s ,  v o u s  e n t r e z  d a n s  s e s  r u e s ,  v o u s  v is i tez  s e s  m o ­
n u m e n t s ,  v o u s  v o u s  a s s e y e z  s u r  s e s  t o m b e s ,  v o u s  
s e n te z  c i r c u l e r  c e t t e  p o p u l a t i o n  q u i  e s t  le  s a n g  d e  
s e s  v e in e s ,  v o u s  e n t e n d e z  c e  g r a n d  m u r m u r e  q u i  es t  
le  b a t t e m e n t  d e  s o n  c œ u r  : ù fo r ce  d e  les  v o i r  a in s i  
d a n s  v os  s o n g e s ,  v i e rg e  e t  c i t é  f in i s s e n t  p a r  d e v e n i r  
p o u r  v o t r e  e s p r i t  d e s  r é a l i té s .  Un b e a u  j o u r ,  vous  
q u i t t e z  v o t r e  v i l le  n a t a l e ,  l e s  h o m m e s  q u i  v o u s  s e r ­
r e n t  la  m a in ,  la  f e m m e  q u i  v o u s  p r e s s e  s u r  s on  
c œ u r ,  p o u r  a l l e r  v o i r C o n s t a n c e  ou la  G uace io l i .  T o u t  
l e  lo n g  d e  la  r o u t e  v o i r e  f r o n t  e s t  r a d ie u x ,  v o t r e  
c œ u r  e s t  en  f é t e ,  v o t r e  â m e  c h a n t e ;  p u i s  en f in  v ous  
a r r iv e z  d e v a n t  v o t r e  d é e s s e ,  v o u s  e n t r e z  d a n s  v o t r e  
vi l le ;  u n e  v o ix  vo u s  d i t  : —  La v o i l à ;  e t  v o u s ,  t o u t  
é to n n é ,  v o u s  r é p o n d e z  : —  Mais o ù  d o n c  e s t - e l le ?  
C’e s t  q u e  c h a q u e  h o m m e  a  sa  d o u b l e  v u e ,  s e s  yeux  
d u  c o r p s  e t  s e s  y e u x  d e  l ' â m e ;  c ’e s t  q u e  l’i m a g i n a ­
t io n ,  c e t te  fi lle d e  D ieu ,  v o i t  t o u j o u r s  a u  d e l à  d e  la 
r é a l i t é ,  c e t t e  fi lle d e  la  t e r r e .
E n f in ,  fo r c e  m e  fu t  d e  c r o i r e  q u e  j ’é t a i s  à  C o n ­
s t a n c e  : c ’é t a i t  b i e n ,  d u  r e s t e ,  le  b e a u  lac  c a lm e  e t  
t r a n s p a r e n t  o ù  la  v i l le  s e  m i r e ;  c ’é t a i e n t  b i e n ,  à sa  
d r o i t e ,  s e s  p l a n t u r e u s e s  m o n t a g n e s  p a r s e m é e s  d e  c h â ­
t e a u x ;  c’ é t a i e n t  b i e n ,  à  sa  g a u c h e ,  s e s  r ic h e s  p la in e s  
b r o d é e s  d e  v i l la g e s  : l ’œ u v r e  d e  l a  n a t u r e  s’o f f ra i l  
à m a  vue  a u s s i  l a r g e  e t  a u s s i  b e l l e  q u e  j e  l ’ava is  vue 
d a n s  m e s  s o n g e s  d ’o r ;  i l  n ’y  a v a i t  q u e  l’œ u v r e  d e s  
h o m m e s  q u ’un  m é c h a n t  e n c h a n t e u r  av a i t  t o u c h é e  
d e  sa  b a g u e t t e ,  e t  q u i  s ’é t a i t  é c r o u l é e .
A lo rs ,  en  v o y a n t  c e t t e  v i l le  m o d e r n e  s i  p a u v r e ,  s i  
s o l i t a i r e  e t  si  t r i s t e ,  j e  v o u lu s  d u  m o i n s  f o u i l l e r  sa 
t o m b e  e t  r e t r o u v e r  q u e l q u e s - u n s  d e s  o s s e m e n t s  d e  
la  v ie i l l e  v i l l e ;  j e  d e m a n d a i  q u ’o n  m e  f i t  v i s i t e r  
c e t t e  b a s i l i q u e  o ù  le  p a p e  M ar tin  V a é t é  é lu ,  q u ’on  
m e  m o n t r â t  ce  p a l a i s  o ù  l ’e m p e r e u r  S ig i s m o n d  ava i t  
t e n u  sa  c o u r  r o m a i n e .  On m e  c o n d u i s i t  à  u n e  p e t i t e  
é g l i s e  s o u s  l ’in v o c a t i o n  d e  s a i n t  C o n r a d ,  on  m e  fit 
v o i r  u n  g r a n d  b â t i m e n t  a p p e l é  la  d o u a n e ;  c ’é t a i t  
là  la  b a s i l i q u e ,  c ’é t a i t  là  le p a la is !
Il y  a v a i t  d a n s  l ’é g l i s e  u n  b e a u  C a lva ire  p e i n t  p a r  
I l o l b e i n ,  d e u x  p e t i t e s  s t a t u e s  d ’a r g e n t  r e p r é s e n t a n t  
s a i n t  C o n r a d  e t  s a i n t  P y la d e ,  c h a c u n  d e  c e s  s a i n t s  
a y a n t  u n e  a r m o i r e  p r a t i q u é e  a u  m i l ie u  d e  la  p o i ­
t r i n e ,  e t  d a n s  l a q u e l l e  l e  s a c r i s t a i n  e n f e rm e  l e u r s  
p r o p r e s  r e l i q u e s ;  en f in ,  d a n s  u n e  p e t i t e  c h â s s e  en  
a r g e n t ,  o n  m e  fit v o i r  l e s  o s s e m e n t s  d e  s a i n t e  C an­
d i d e  e t  d e  s a i n t e  F l o r i d e ,  t o u t e s  d e u x  m a r t y r e s .
I l  y  a v a i t  d a n s  la d o u a n e ,  s o u s  u n  d a i s  q u i  n ’a 
p o i n t  é t é  r e n o u v e l é  d e p u i s  1 4 1 3 ,  d e u x  f a u te u i l s  q u e  
r e l é g u e r a i t  d a n s  s o n  g a r d e - m e u b l e  u n  r e n t i e r  d u  
M ara is  ; e t  c e p e n d a n t ,  s ’i l  f a u t  e n  c r o i r e  m a î t r e  Jo s  
K a s te l l ,  l e  c i c e r o n e  d e  c é a n s ,  c ’e s t  s u r  ce s  d e u x  
s i è g e s  d é c o r é s  d u  n o m  d e  t r ô n e s  q u e  s ’a s s i r e n t
C e s  d e u x  m o i t i é s  d e  D i e u ,  l e  p a p e  e t  l ’e m p e r e u r .
E n  f a c e ,  e t  s u r  u n e  e s t r a d e ,  d e s  e s p è c e s  d e  f igu­
r e s  d e  c i re ,  r e m u a n t  l e s  y e u x ,  l e s  b r a s  e t  l e s  j a m b e s ,
s o n t  c e n s é e s  r e p r é s e n t e r  J e a n  IIu s ,  J é r ô m e  d e  P r a ­
g u e ,  s o n  am i ,  e t  le  d o m in ic a in  J e a n -C é le s t in  C a r - '  
c e r i ,  l e u r  a c c u s a t e u r .
Du r e s t e ,  e t  c o m m e  on le  s a i t ,  l ’œ u v r e  la  p lu s  
i m p o r t a n t e  d e  ce  c o n c i le ,  qu i  d u r a  q u a t r e  a n s ,  e t  
q u i  r é u n i t  à C o n s ta n c e  u n e  si  g r a n d e  q u a n t i t é  d e  
p r i n c e s  e t  d e  c a r d i n a u x ,  d e  c h e v a l i e r s  e t  d e  p r ê ­
t r e s ,  q u e ,  d i t  n a ï v e m e n t  u n e  c h r o n iq u e  m a n u s c r i t e ,  
on  fu t  o b l ig é  d e  p o r t e r  le  n o m b r e  d e s  c o u r t i s a n e s  
à d e u x  m il le  s e p t  ce n t  q u a t r e -v in g t -h u i t ,  fu t  le j u g e ­
m e n t  d e  J e a n  l l u s ,  r e c t e u r  d e  l ’u n iv e r s i t é  e t  p r é d i ­
c a t e u r  d e  la c o u r  d e  P r a g u e .
Le g r a n d  n o m b r e  d e  d i s c ip le s  q u i  s ’é t a i e n t  r a l l i é s  
à c e t te  nouve l le  d o c t r i n e  in q u i é t a  le c h e f  d e  la r e l i ­
g io n  c h r é t i e n n e  : un  a u s s i  h a r d i  d o c t e u r  fa isa i t  
p r e s s e n t i r  la s é p a r a t i o n  q u i  a l la i t  b r i s e r  l’u n i t é  de  
l ’É g l i s e . . .  J e a n  IIus a n n o n ç a i t  L u th e r .
Il r e ç u t  d o n c  l’i n v i ta t io n  d e  se  r e n d r e  à  C o n ­
s t a n c e  p o u r  se  ju s t i f i e r  d e  s o n  h é r é s i e  d e v a n t  le 
c o n c i l e ;  i l  n e  r e f u s a  p o i n t  d ’o b é i r ,  m a is  il d e ­
m a n d a  u n  s a u f - c o n d u i t ,  e t  c e t t e  l e t t r e  d e  l ’e m p e ­
r e u r  S i g i s m o n d ,  c o n s e rv é e  d a n s  l e s  p i è c e s  d e  la 
p r o c é d u r e ,  lu i  fu t  o c t r o y é e  c o m m e  g a g e  d e  s û r e té  : 
c ’é t a i t ,  d u  r e s t e ,  c e  m ê m e  e m p e r e u r  S ig i s m o n d  qu i  
av a i t  fui  à N ic o p o l i s ,  e n t r a î n a n t  avec  lui s e s  s o ix a n te  
m i l le  H o n g r o is ,  e t  l a i s s a n t  J e a n  d e  N e v e rs  e t  s c s  
h u i t  c e n t s  c h e v a l i e r s  f r a n ç a i s  a t t a q u e r  B a jaze t  e t  
s e s  c e n t  q u a t r e - v i n g t - d i x  m i l le  h o m m e s .
Voici la  l e t t r e  :
« N o u s ,  S ig i s m o n d ,  p a r  l a  g r â c e  d e  D ieu ,  e m p e ­
r e u r  r o m a i n ,  t o u j o u r s  a u g u s t e ,  ro i  d e  H o n g r ie ,  d e  
D a lm a tie ,  d e  C ro a t ie ,  s a v o i r  f a i s o n s  à  t o u s  p r i n c e s  
e c c l é s i a s t i q u e s ,  s é c u l i e r s ,  d u c s ,  m a r g r a v e s ,  c o m t e s ,  
b a r o n s ,  n o b l e s ,  c h e v a l i e r s ,  ch e fs ,  g o u v e r n e u r s ,  
m a g i s t r a t s ,  p r é f e t s ,  ba i l l i s ,  d o u a n i e r s ,  r e c e v e u r s ,  e t  
t o u s  fo n c t i o n n a i r e s  d e s  v i l le s ,  b o u r g s ,  v i l la g es  e t  
f r o n t i è r e s ,  à  t o u t e s  c o m m u n a u t é s  e t  à  l e u r s  p r é p o ­
s é s ,  a in s i  q u ’à  to u s  n o s  f idè les  s u j e t s  q u i  v e r r o n t  le 
p r é s e n t ,
« V é n é r a b l e s  s é r é n i s s im e s ,  n o b l e s  e t  c h e r s  f id è le s ,
« L ’h o n o r a b l e  m a î t r e  J e a n  IIu s  d e  B o h ê m e ,  b a c h e ­
l i e r  d e  la  s a i n t e  É c r i t u r e ,  e t  m a î t r e  è s  a r t s ,  p o r t e u r  
d u  p r é s e n t ,  p a r t a n t  c e s  j o u r s  p r o c h a i n s  p o u r  le 
c o n c i le  g é n é r a l  q u i  a u r a  l i eu  d a n s  la  vi l le  d e  C o n ­
s t a n c e ,  n o u s  l ’a v o n s  r e ç u  e t  a d m is  en  n o t r e  p r o t e c ­
t io n  e t  c e l le  d u  S a i n t - E m p i r e ;  n o u s  le  r e c o m m a n ­
d o n s  à  v o u s  t o u s  e n s e m b l e ,  e t  à c h a c u n  à p a r t  avec  
p l a i s i r ,  e t  v o u s  e n j o i g n o n s  d ’a c c u e i l l i r  v o l o n t i e r s  e t  
t r a i t e r  f a v o r a b l e m e n t  l e d i t  m a î t r e  IIus  s ’il s e  p r é ­
s e n t e  a u p r è s  d e  v o u s ,  e t  d e  lu i  d o n n e r  a id e  e t  p r o ­
te c t io n  d e  b o n n e  v o l o n t é  en  t o u t  ce  q u i  p e u t  lui 
ê t r e  u t i l e  p o u r  f a v o r i s e r  s o n  v o y a g e ,  t a n t  p a r  t e r r e  
q u e  p a r  e a u .
« E n  o u t r e ,  c ’e s t  n o t r e  v o lo n té  q u e  v o u s  la i s s iez  
p a s s e r ,  d e m e u r e r  e t  r e p a s s e r  l i b r e m e n t  e t  s a n s  o b ­
s t a c l e ,  lu i ,  s e s  d o m e s t i q u e s ,  c h e v a u x ,  c h a r s ,  b a g a g e ,  
e t  t o u s  a u t r e s  e f fe t s  q u e l c o n q u e s  à lu i  a p p a r t e n a n t ,
en  to u s  p a s s a g e s ,  p o r t e s ,  p o n t s ,  t e r r i to i r e s ,  s e i g n e u ­
r i e s ,  b a i l l i a g e s ,  j u r i d i c t i o n s ,  v i l le s ,  b o u r g s ,  c h â ­
t e a u x ,  v i l la g es  e t  t o u s  vos  a u t r e s  l ieu x ,  s a n s  fa ire  
p a y e r  d ’i m p ô t s ,  d r o i t  d e  c h a u s s é e ,  p é a g e s ,  t r i b u t s  
ou  q u e lq u e  a u t r e  c h a r g e  q u e  ce  so i t .  E nfin ,  d e  d o n ­
n e r  e s c o r t e  d e  s û r e t é  à  lu i  e t  a u x  s i e n s ,  s ' i l  en  e s t  
b e s o in .
« Le t o u t  en  l ’h o n n e u r  d e  N o t re  M ajes té  I m p é ­
r ia le .
« D o n n é  à S p i r e ,  l e  9 o c t o b r e  1 4 1 4 ,  l ’an  3 3  d e  
n o t r e  r è g n e  h o n g r o i s  e t  l’an  5  d e  n o t r e  r è g n e  r o ­
m a in .  6
J e a n  IIu s ,  m u n i  d e  ce  s a u f - c o n d u i t ,  a r r iv a  à  C o n ­
s t a n c e  le 5  n o v e m b r e ,  c o m p a r u t  d e v a n t  le co nc i le  
le  2 8  d u  m ô m e m o is ,  fu t  m is  en  p r i s o n  au  c o u v e n t  
d e s  D o m in ic a in s  le  s a m e d i  2 6  ju i l l e t  1 4 1 5 ,  e t  n ’en 
s o r t i t  q u e  p o u r  m a r c h e r  à la  m o r t .  L e  b û c h e r  s ’é l e ­
v a i t  à u n  q u a r t  d e  l ieue  d e  C o n s ta n c e ,  d a n s  u n  e n ­
d r o i t  n o m m é  le B r u i i ;  J e a n  I Iu s  y  m o n t a  t r a n q u i l l e ­
m e n t ,  e t  se  m i t  à  g e n o u x  d e s s u s ;  s o m m é  u n e  d e r ­
n i è r e  fo is  d ’a b j u r e r  s a  d o c t r i n e ,  il r é p o n d i t  q u ’il 
a im a i t  m ieu x  m o u r i r  q u e  d ' ê t r e  p e r f id e  e n v e r s  s o n  
Dieu c o m m e  l’e m p e r e u r  S ig i s m o n d  l ’é t a i t  e n v e r s  lui; 
p u i s ,  v o y a n t  q u e  le  b o u r r e a u  s ’a p p r o c h a i t  p o u r  m e t ­
t r e  le fe u ,  il s ’é c r i a  t ro i s  fo is  : —  Jésu s -C h r i s t ,  fils 
d u  D ieu  v iv a n t ,  q u i  avez  s o u f f e r t  p o u r  n o u s ,  ayez  
p i t i é  d e  m oi ! E n f in ,  l o r s q u ’il fu t  e n t i è r e m e n t  c a ­
c h é  p a r  le s  f l a m m e s ,  o n  e n t e n d i t  c e s  d e r n i è r e s  p a ­
r o l e s  d u  m a r t y r  : —  J e  r e m e t s  m o n  â m e  e n t r e  les 
m a i n s  d e  m o n  Dieu e t  d e  m o n  S a u v e u r !
C e t te  e x é c u t io n  fu t  su iv ie  d e  ce l le  d e  J é r ô m e  d e  
P r a g u e ,  s o n  d i s c ip le  e t  s o n  d é f e n s e u r  : c o n d u i t  
a u  b û c h e r  le  3 0  m a i  1 4 1 7 ,  il m a r c h a  au  s u p p l i c e  
c o m m e  il s e r a i t  a l lé  à  u n e  fê te .  Le b o u r r e a u ,  se lo n  
la  c o u t u m e ,  v o u l u t  a l l u m e r  le  b û c h e r  p a r  d e r r i è r e ;  
m a i s  J é r ô m e  lui d i t  : V iens  çâ ,  m a î t r e !  e t  a l lu m e  le  
feu  en  face  d e  m o i ;  c a r ,  si  j ’ava is  c r a i n t  le  f e u ,  j e  
n e  s e r a i s  p a s  ici !
D eux  m o is  a p r è s  l e u r  m o r t ,  J e a n  XXIII t r é p a s s a  à 
s o n  to u r ,  e t ,  d ’a c c u s a t e u r  q u ’il a v a i t  é t é  d e v a n t  les  
h o m m e s ,  d ev in t  a c c u s é  d e v a n t  Dieu.
M a i n t e n a n t ,  vou lez -vous  s a v o i r  ce  q u ’il a d v i n t  
l o r s q u e  le c o n c i le  fu t  t e rm in é ,  et q u e  c e t te  c o u r  r o ­
m a in e ,  c e t t e  s u i te  p o n t i f i c a l e ,  ce s  c o m t e s  d e  l’e m ­
p i r e ,  c e s  b a r o n s  e t  ce s  c h e v a l i e r s ,  q u e  v o u s  avez 
v u s  l ’a u t r e  j o u r  à  l’O p é ra  c o u v e r t s  d ’o r  e t  d e  d i a ­
m a n t s ,  v o u l u r e n t  q u i t t e r  C o n s ta n c e ?  P a s  a u t r e  
c h o s e  q u e  ce  q u i  a r r iv e  p a r f o i s  à  u n  p a u v r e  é t u ­
d i a n t  chez  un  r e s t a u r a t e u r  d e  la  r u e  d e  la  H a r p e .  Ni 
le  p a p e ,  ni l’e m p e r e u r  M a r t in ,  n i  S ig i s m o n d ,  n e  p u ­
r e n t  p a y e r  la  c a r t e  q u e  l e u r  a p p o r t è r e n t  r e s p e c t u e u ­
s e m e n t  le s  b o u r g e o i s  d e  la  v i l le  ; c e  q u e  v o y a n t  le s  
s u s d i t s  b o u r g e o i s ,  i l s  s ’e m p a r è r e n t ,  r e s p e c t u e u s e ­
m e n t  t o u j o u r s ,  d e  la v a i s s e l le  d ’a r g e n t  d e  l ’e m p e ­
r e u r ,  d e s  v a s e s  s a c r é s  d u  p a p e ,  d e s  a r m u r e s  des  
c o m te s ,  d e s  h a r d e s  d e s  b a r o n s ,  d e s  h a r n a i s  d e s  
c h e v a l i e r s .
V o us  d ev in e z  q u e  la  d é s o l a t i o n  f u t  g r a n d e  p a r m i  
la  n o b l e  a s s e m b lé e  : S ig i s m o n d  s e  c h a r g e a  d e  t o u t  
a r r a n g e r .
A c e t  e f fe t ,  il r a s s e m b l a  l e s  m a g i s t r a t s  e t  le s  
b o u r g e o i s  d e  la  vi l le  d e  C o n s ta n c e  d a n s  le  b â t i m e n t  
d e  la  d o u a n e ,  o ù  s ’é t a i t  t e n u  le c o n c i le ,  m o n t a  à l a  
t r i b u n e ,  e t  d i t  q u ' i l  r é p o n d a i t  d e s  d e t t e s  d e  t o u t  le  
m o n d e ;  l e s  b o u r g e o i s  d e  la  vi l le  r é p l i q u è r e n t  q u e  
c ’é t a i t  t r è s - b ie n ,  q u ’il n e  r e s t a i t  p l u s  q u ’à t r o u v e r  
q u e l q u ’un  qu i  r é p o n d i t  d u  r é p o n d a n t .
L’e m p e r e u r  fit a lo r s  a p p o r t e r  d e s  b a l l o t s  d e  
d r a p s ,  d e  s o i e ,  d e  d a m a s  e t  d e  v e l o u r s ,  d e s  h o u s ­
s e s ,  d e s  r i d e a u x  e t  d e s  c o u s s i n s  b r o d é s  d ’o r ,  les 
fit e s t i m e r  p a r  d e s  e x p e r t s ,  l e s  d é p o s a  à la  d o u a n e ,  
s ’e n g a g e a n t  à  l e s  d é g a g e r  d a n s  l ’a n n é e ;  et ,  p o u r  
p l u s  g r a n d e  s û r e t é  d e  la d e t t e  e t  co m m e  p r e u v e  
q u ’il  la  r e c o n n a i s s a i t ,  il fi t  a p p o s e r  s e s  a r m e s  s u r  les  
c a i s s e s  q u i  l e s  r e n f e r m a i e n t .  L es  b o u r g e o i s  l a i s s è ­
r e n t  s o r t i r  l e u r s  ro y a u x  d é b i t e u r s .
U n  an  s ’éc o u la  s a n s  q u 'o n  e n t e n d i t  p a r l e r  d e  | 
l ’e m p e r e u r  S ig i s m o n d  ; a u  b o u t  d e  c e t t e  a n n é e ,  on 
v o u lu t  v e n d r e  le s  o b j e t s  r e s t é s  en  g a g e .  M ais a lo r s  
d é f e n s e  f u t  f a i te ,  d e  p a r  Sa M ajes té ,  d e  p r o c é d e r  à 
c e t t e  v e n te ,  a t t e n d u  q u e  les  a r m e s  a p p o s é e s  s u r  les  
b a l l o t s  e n  fa i s a i e n t  la p r o p r i é t é  d e  l ’e m p i r e ,  e t  n o n  \ 
ce l le  d e  l ’e m p e r e u r .  Il y  a a u j o u r d ’hu i  q u a t r e  c e n t  
d i x - s e p t  a n s  q u e  c e t t e  s ign if ica t io n  fu t  fa ite .
L es  b o u r g e o i s  d e  C o n s ta n c e  e s p è r e n t  q u e  M. Du- 
p o n c h e l ,  à la  c e n t i è m e  r e p r é s e n t a t i o n  de  la  Juive, 
d é g a g e r a  l e s  e f fe t s  d e  l ’e m p e r e u r  S ig i s m o n d .
NAPOLÉON LE GRAND ET CHARLES LE GROS.
a i n t e n a n t ,  si v o u s  v o u lez  
m e  s u iv re  d a n s  l e s  r u e s  
l o r l u e u s e s  d e  Milan, n o u s  
n o u s  a r r ê t e r o n s  u n  i n s t a n t  
en face  d e  s o n  d ô m e  m i r a ­
cu le u x  ; m a i s ,  c o m m e  n o u s  
le  r e v e r r o n s  p l u s  t a r d  e t  
en  d é t a i l ,  j e  v o u s  in v i te ra i  
ù p r e n d r e  p r o m p t e m e n t  à g a u c h e ,  c a r  u n e  d e  ce s  
s c è n e s  q u i  s e  p a s s e n t  d a n s  u n e  c h a m b r e  e t  q u i  r e ­
t e n t i s s e n t  d a n s  u n  m o n d e  e s t  p r ê t e  à s ’a c c o m p l i r .
E n t r o n s  d o n c  a u  p a l a i s  r o y a l ,  m o n t o n s  le  g r a n d  
e s c a l i e r ,  t r a v e r s o n s  q u e l q u e s - u n s  d e  c e s  a p p a r t e ­
m e n t s  q u i  v i e n n e n t  d ’ê t r e  s i  s p l e n d i d e m e n t  d é c o r é s  
p a r  le p i n c e a u  d ’A p p ia n i  : n o u s  n o u s  a r r ê t e r o n s  d e ­
v a n t  ce s  f r e s q u e s  q u i  r e p r é s e n t e n t  le s  q u a t r e  p a r ­
t ie s  d u  m o n d e ,  e t  d e v a n t  le  p l a f o n d  o ù  s ’a è c o m p l i t  
le  t r i o m p h e  d ’A u g u s te  ; m a i s ,  à c e t te  h e u r e ,  c e  s o n t  
d e s  t a b l e a u x  v iv an ts  q u i  n o u s  a t t e n d e n t ,  c ’e s t  de  
l ’h i s to i r e  m o d e r n e  q u e  n o u s  a l lo n s  é c r i r e .
E n t r e - b â i l l o n s  d o u c e m e n t  la  p o r t e  d e  ce  c a b i n e t ,  
afin d e  v o i r  s a n s  ê t r e  v u s .  —  C’e s t  b i e n  : v o u s  
a p e rc e v e z  u n  h o m m e ,  n ’e s t - c e  p a s ?  e t  v o u s  le  r e ­
c o n n a i s s e z  à  l a  s i m p l i c i t é  d e  s o n  u n i f o r m e  v e r t ,  ù 
s o n  p a n t a l o n  c o l l a n t  d e  c a c h e m i re  b l a n c ,  à s e s  b o t ­
t e s  a s s o u p l i e s  e t  m o n t a n t  j u s q u ’a u x  g e n o u x .  Voyez 
s a  t ê t e  m o d e l é e  c o m m e  u n  m a r b r e  a n t i q u e ;  c e t te  
é t r o i t e  m èc h e  d e  ch e v e u x  n o i r s  q u i  va s 'a m i n c i s s a n t  
s u r  s o n  l a r g e  f r o n t ;  c e s  y e u x  b l e u s  d o n t  le r e g a r d  
s ’u se  à  p e r c e r  le  v o i le  d e  l’a v e n i r ;  c e s  l è v re s  p r e s ­
s é e s ,  q u i  r e c o u v r e n t  d e u x  r a n g é e s  d e  p e r l e s  d o n t  
u n e  fe m m e  s e r a i t  j a l o u s e  : q u e l  c a l m e !  —  C’e s t  la 
c o n s c ie n c e  d e  l a  f o r c e ,  c’e s t  la  s é r é n i t é  d u  l io n .  
—  Q u a n d  c e l te  b o u c h e  s ’o u v r e ,  l e s  p e u p l e s  é c o u ­
t e n t ;  q u a n d  c e t  œ i l  s ’a l lu m e ,  l e s  p l a i n e s  d ’A us te r -  
l i lz  j e t t e n t  d e s  f lam m es  c o m m e  u n  vo lca n  ; q u a n d  ce  
s o u rc i l  s e  f r o n c e ,  l e s  r o i s  t r e m b l e n t .  A c e t t e  h e u r e ,  
c e t  h o m m e  c o m m a n d e  à  c e n t  v in g t  m i l l io n s  d ’h o m ­
m e s ,  d i x  p e u p l e s  c h a n t e n t  en  c h œ u r  l 'hosanna d e  sa  
g l o i r e  en  d ix  l a n g u e s  d i f f é r e n t e s ;  c a r  c e t  h o m m e ,  
c ’e s t  p l u s  q u e  C é s a r ,  c’e s t  a u t a n t  q u e  C h a r l e m a g n e :  
c ’e s t  N a p o lé o n  le  G r a n d ,  l e  J u p i t e r  T o n n a n t  d e  la 
F r a n c e .
A p r è s  u n  i n s t a n t  d ’a t t e n t e  c a l m e ,  il fixe s e s  y eu x  
s u r  u n e  p o r t e  q u i  s ’o u v r e ;  e l le  d o n n e  e n t r é e  à u n  
h o m m e  v ê tu  d ’u n  h a b i t  b l e u ,  d ’un  p a n t a l o n  g r i s  
c o l l a n t ,  a u - d e s s o u s  d u  g e n o u  d u q u e l  m o n t e n t ,  eu 
s ’é c h a n c r a n t  en  c œ u r ,  d e s  b o t t e s  à  l a  h u s s a r d e .  —
E n  j e t a n t  l e s  y e u x  s u r  lu i ,  n o u s  lui t r o u v e r o n s  u n e  
r e s s e m b la n c e  p r im i t iv e  a v e c  ce lu i  q u i  p a r a î t  l’a t t e n ­
d r e .  C e p e n d a n t  il e s t  p lu s  g r a n d ,  p lu s  m a i g r e ,  p lu s  
b r u n  : —  ce lu i - là ,  c ’e s t  L uc ie n ,  le v ra i  R o m a in ,  le 
r é p u b l i c a i n  d e s  j o u r s  a n t i q u e s ,  la b a r r e  d e  fe r  d e  la 
f a m i l l e  ( 1 ) .
C es  d e u x  h o m m e s ,  q u i  n e  s ’é t a i e n t  p a s  r e v u s  d e ­
p u i s  A u s te r l i t z ,  j e t è r e n t  l ’u n  s u r  l ’a u t r e  u n  d e  ce s  
r e g a r d s  qu i  v o n t  fo u i l l e r  l e s  â m e s ;  c a r  L u c ie n  é t a i t  
le  s e u l  q u i  e û t  d a n s  le s  y e u x  la  m ê m e  p u i s s a n c e  q u e  
N a p o lé o n .
Il s ’a r r ê t a  a p r è s  a v o i r  fa i t  t r o i s  p a s  d a n s  la  c h a m ­
b r e .  N a p o lé o n  m a r c h a  v e r s  lui e t  lui t e n d i t  la  m a in .  
—  Mon f r è r e !  s ’é c r i a  L u c ie n  en  j e t a n t  les  b r a s  a u ­
t o u r  d u  c o u  d e  s o n  a î n é ,  —  m o n  f r è r e !  q u e  j e  su is  
h e u r e u x  d e  v o u s  re v o ir !
—  L a is s ez -n o u s  s e u l s ,  m e s s i e u r s ,  d i t  l’e m p e r e u r ,  
f a i s a n t  s ig n e  d e  la  m a in  à u n  g r o u p e .  L e s  t ro i s  
h o m m e s  q u i  le f o r m a i e n t  s ’i n c l i n è r e n t  e t  s o r t i r e n t  
s a n s  m u r m u r e r  u n e  p a r o l e ,  s a n s  r é p o u d r e  u n  m o t .  
C e p e n d a n t  c e s  t r o i s  h o m m e s ,  q u i  o b é i s s a i e n t  a i n s i  à 
u n  g e s t e ,  c ’é t a i e n t  D u r o c ,  E u g è n e  e t  M u râ t  : u n  m a ­
r é c h a l ,  u n  p r i n c e ,  u n  ro i .
—  J e  v o u s  ai f a i t  m a n d e r ,  L u c i e n ,  d i t  N a p o lé o n  
l o r s q u ’il sc  v i t  seu l  av e c  s o n  f r è r e .
—  E t  v o u s  voyez  q u e  j e  m e  s u i s  e m p r e s s é  d e  
v o u s  o b é i r  c o m m e  à  m o n  a în é ,  r é p o n d i t  L u c ie n .
N a p o lé o n  f r o n ç a  i m p e r c e p t i b l e m e n t  le  s o u rc i l .
—  N’im p o r t e !  v o u s  ê t e s  v e n u ,  e t  c ’e s t  ce  q u e  j e  
d é s i r a i s ,  c a r  j ’ai b e s o i n  d e  v o u s  p a r l e r .
—  J ’é c o u t e ,  r é p o n d i t  L u c ie n  en  s’i n c l i n a n t .
N a p o lé o n  p r i t  ave c  l ’i n d e x  e t  le  p o u c e  u n  d e s
b o u t o n s  d e  l ’h a b i t  d e  L u c ie n ,  e t ,  le  r e g a r d a n t  f ixe­
m e n t  :
—  Q ue ls  s o n t  v os  p r o j e t s ?  d i t - i l .
—  Mes p r o j e t s ,  à  m o i ?  r e p r i t  L u c ie n  é t o n n é  : le s  
p r o j e t s  d ’u n  h o m m e  q u i  v i t  r e t i r é ,  lo in  d u  b r u i t ,  
d a n s  la  s o l i t u d e ;  m e s  p r o j e t s  s o n t  d ’a c h e v e r  t r a n ­
q u i l l e m e n t ,  si  j e  le  p u i s ,  u n  p o è m e  q u e  j ’a i  c o m ­
m e n c é .
—  Oui,  o u i ,  d i t  i r o n i q u e m e n t  N a p o lé o n ,  v o u s  
ê te s  l e  p o è t e  d e  la  f am il le ,  v o u s  fa i te s  d e s  v e r s ,  t a n ­
d i s  q u e  je  g a g n e  d e s  b a t a i l l e s  : q u a n d  j e  s e r a i  m o r t ,  
v o u s  m e  c h a n t e r e z ;  j ’a u r a i  ce t  a v a n ta g e  s u r  A lex a n ­
d r e ,  d ’a v o i r  m o n  H o m è r e .
(1 ) L e  p r i n c e  d e  C a n in o  n ’a v a i t  p o i n t  e n c o r e ,  à  l ’é p o q u e  o ù  
j ’é c r i v a i s  c e s  l i g n e s ,  p u b l i é  s e s  M é m o i r e s .
C h a r les  l e  G ro s.
—  Quel e s i l e  p l u s  h e u r e u x  d e  n o u s  d e u x ?
—  V o u s ,  c e r t e s ,  v o u s ,  d i t  N a p o lé o n  en  l â c h a n t  
avec  u n g e s t e  d ’h u m e u r  le  b o u t o n  q u ’il t e n a i t ;  c a r  
v o u s  n ’avez  p a s  le  c h a g r i n  d e  v o i r  d a n s  v o t r e  fa ­
m ille  d e s  i n d i f f é r e n t s ,  e t  p e u t - ê t r e  d e s  re b e l l e s .
L uc ie n  l a i s s a  t o m b a  s c s  b r a s ,  e t  r e g a r d a  l’e m p e ­
r e u r  av e c  t r i s t e s s e .
—  Des i n d i f f é r e n t s  1 . . .  r a p p e le z -v o u s  le  1 8  b r u ­
m a i r e . . .  d e s  r e b e l l e s ? . . .  e t  o ù  j a m a i s  m ’av e z -v o u s  
vu  é v o q u e r  la  r é b e l l i o n ?
—  C’es t  u n e  r é b e l l io n  q u e  d e  n e  p o i n t  m e se rv ir ;  
c e lu i  q u i  n ’e s t  p o i n t  av e c  m o i  e s t  c o n t r e  m o i .
V o y o n s ,  L u c ie n ,  tu  s a i s  q u e  tu  e s  p a r m i  t o u s  m e s  
f r è r e s  c e lu i  q u e  j ' a i m e  le  m i e u x  ! —  il lu i  p r i t  la  
m a in ,  —  le  s eu l  q u i  p u i s s e  c o n t i n u e r  m o n  œ u v r e  : 
v e u x - l u  r e n o n c e r  à  l’o p p o s i t i o n  ta c i t e  q u e  tu  
f a i s ? . . .  Q u a n d  to u s  l e s  r o i s  d e  l ’E u r o p e  s o n t  à  g e ­
n o u x ,  t e  c r o i r a i s - t u  h u m i l i é  d e  b a i s s e r  la  t ê t e  au  m i­
l ieu  d u  c o r t è g e  d e  f l a t t e u r s  q u i  a c c o m p a g n e n t  m o n  
c h a r  d e  t r i o m p h e ?  S e r a - c e  d o n c  t o u j o u r s  l a  v o ix  d e  J 
m o n  f r è r e  q u i  m e  c r i e r a  : —  C é s a r !  n ’o u b l i e  p a s  
q u e  tu  d o i s  m o u r i r ?  V o y o n s ,  L u c i e n ,  v e u x - tu  m a r ­
c h e r  d a n s  m a  r o u l e ?
—  C o m m e n t  V o t r e  M aje s té  l ’e n t e n d - e l l e ?  r é p o n ­
d i t  Luc ien  en  j e t a n t  s u r  N a p o lé o n  u n  r e g a r d  d e  d é ­
f ianc e  ( 1 ).
L ’e m p e r e u r  m a r c h a  en  s i le n c e  v e r s  u n e  t a b l e  
r o n d e  q u i  m a s q u a i t  le  m i l ie u  d e  la c h a m b r e  ; e t ,  p o ­
s a n t  s e s  d e u x  d o i g t s  s u r  le  c o i n  d ’u n e  g r a n d e  c a r t e  
ro u lé e ,  il se  r e t o u r n a  v e r s  L u c ie n ,  e t  lui d i t  : •
—  J e  s u i s  au  fa i te  d e  m a  f o r t u n e ,  L u c i e n ;  j ' a i  
c o n q u i s  l ’E u r o p e ,  i l  m e  r e s t e  à  la  t a i l l e r  à m a  f a n ­
t a i s i e ;  j e  su i s  a u s s i  v i c to r i e u x  q u ’A l e x a n d r e ,  au ss i  
p u i s s a n t  q u ’A u g u s te ,  a u s s i  g r a n d  q u e  C h a r l e m a g n e ;  
j e  v eu x  e t  j e  p u i s .  E h  b i e n  ! —  il p r i t  le co in  d e  la  
c a r t e  e t  la d é r o u l a  s u r  la  t a b l e  av e c  u n  g e s t e  g r a ­
c ie u x  e t  n o n c h a l a n t ,  —  c h o is i s s e z  le r o y a u m e  q u i  
vo u s  p l a i r a  le  m i e u x ,  m o n  f r è r e ,  e t  j e  v o u s  e n g a g e  
m a  p a r o l e  d ’e m p e r e u r  q u e ,  d u  m o m e n t  o ù  v o u s  m e  
l ’a u r e z  m o n t r é  d u  b o u t  d u  d o ig t ,  ce  r o y a u m e  e s t  à 
v o u s .
—  E t  p o u r q u o i  c e t t e  p r o p o s i t i o n  à  m o i  p l u t ô t  
q u ’à t o u t  a u t r e  d e  n o s  f r è r e s ?
—  P a r c e  q u e  to i  s e u l  e s  s e l o n  m o n  e s p r i t ,  L u ­
c ie n .
—  C o m m e n t  c e la  s e  p e u t - i l ,  p u i s q u e  j e  n e  su i s  
p a s  s e l o n  v os  p r i n c i p e s ?
•—  J ’e s p é r a i s  q u e  t u  a v a is  c h a n g é  d e p u i s  q u a t r e  
a n s  q u e  j e  n e  t ’a i  vu .
—  E t  v o u s  v o u s  ê t e s  t r o m p é ,  m o n  f r è r e ;  j e  s u i s  
t o u j o u r s  le  m ê m e  q u ’en  9 9  : j e  n e  t r o q u e r a i s  p a s  
m a  c h a i s e  c u r u le  c o n t r e  u n  t r ô n e .
—  N ia is  e t  i n s e n s é  I d i t  N a p o lé o n  en  s e  m e t t a n t  à 
m a r c h e r  e t  en  se  p a r l a n t  à lu i -m ê m e ,  in s e n s é  e t  
av e u g le ,  q u i  n e  v o i t  p a s  q u e  j e  s u i s  e n v o y é  p a r  le 
d e s t i n  p o u r  e n r a y e r  ce  t o m b e r e a u  d e  la  g u i l lo t in e  
q u ’ils  o n t  p r i s  p o u r  u n  c h a r  r é p u b l i c a i n  ! —  P u is ,  
s ’a r r ê t a n t  t o u t  à  c o u p  e t  m a r c h a n t  à  so n  f r è r e  : —  
M ais l a i s s e -m o i  d o n c  t ’e n l e v e r  s u r  la  m o n t a g n e  e t  
te m o n t r e r  les  r o y a u m e s  d e  la  t e r r e  : l e q u e l  e s t  m û r  
p o u r  to n  rêve  s u b l im e ?  V o y o n s ,  es t -ce  le  c o r p s  
g e r m a n i q u e ,  o ù  i l  n ’y  a d e  v ivan t  q u e  ce s  u n iv e r s i ­
t é s ,  e s p è c e  d e  p o u l s  r é p u b l i c a i n  q u i  b a t  d a n s  un  
c o r p s  m o n a r c h i q u e ?  E s t - c e  l’E s p a g n e ,  c a t h o l i q u e  
d e p u i s  l e  t re iz ièm e  s ièc le  s e u l e m e n t ,  e t  chez  la q u e l le  
l a  v é r i t a b le  i n t e r p r é t a t i o n  d e  la p a r o l e  d u  C h r i s t  
g e r m e  à  p e i n e ?  E s t - c e  la  R u s s ie ,  d o n t  la  tê te  p e n s e  
p e u t - ê t r e ,  m a is  d o n t  le c o r p s ,  g a lv a n is é  u n  i n s t a n t  
p a r  le  cz a r  P ie r r e ,  e s t  r e t o m b é  d a n s  s a  p a r a ly s i e  
p o l a i r e ?  N o n ,  L u c ie n ,  n o n ,  l e s  t e m p s  n e  s o n t  p a s  
v e n u s ;  r e n o n c e  à  l e s  fo l le s  u t o p i e s ;  d o n n e - m o i  la  
m a i n  c o m m e  f r è r e  e t  c o m m e  a l l ié ,  e t  d e m a in  j e  te  
f a i s  l e  c h e f  d ’u n  g r a n d  p e u p l e ,  j e  r e c o n n a i s  ta  
f e m m e  p o u r  m a  s œ u r ,  e t  j e  t e  r e n d s  t o u t e  m o n  a m i­
t i é .
—  C’e s t  c e l a ,  d i t  L u c ie n ,  v o u s  d é s e s p é r e z  d e  m e 
c o n v a i n c r e ,  e t  v o u s  v o u le z  m ’a c h e t e r .  —  L’e m p e -
(1 ) T o u s  l e s  d é t a i l s  d e  c e t  e n t r e t i e n  m ’o n t  é t é  d o n n é s  p a r  
m a d a m e  la  d u c l i e s s e  d 'A b r a n t è s ,  a u x  M é m o i r e s  d e  l a q u e l l e  j e  
r e n v e r r a i s  m e s  l e c t e u r s ,  s i  j e  n e  c r a i g n a i s  q u e  s a  p r o s e ,  s i  
n a ï v e ,  s i  v r a i e  e t  s i  a n i m é e ,  n e  f i t  p a r  t r o p  d e  t o r t  à  l a  m i e n n e .
r e u r f i t . u n  m o u v e m e n t .  —  L a is sez -m o i  d i r e  à m o n  
t o u r ,  c a r  ce  m o m e n t  e s t  s o le n n e l  e t  n ’a u r a  p a s  son  
p a r e i l  d a n s  le c o u r s  d e  n o t r e  vie : j e  n e  v o u s  en  
veux  p a s  d e  m 'a v o i r  m al  j u g é ;  v o u s  avez r e n d u  t a n t  
d ’h o m m e s  m u e t s  e t  s o u r d s  en  l e u r  c o u l a n t  d e  l ’o r  
d a n s  la b o u c h e  e t  d a n s  le s  o r e i l l e s ,  q u e  v o u s  avez  
c r u  q u ’il en  s e r a i t  d e  m o i  a in s i  q u e  des  a u t r e s .  V ous  
vou lez  m e  fa i r e  ro i ,  d i t e s - v o u s ?  E h  b i c n l  j ’a c c e p t e ,  
s i  v o u s  m e  p r o m e t t e z  q u e  m o n  r o y a u m e  n e  s e r a  
p o i n t  u n e  p r é f e c t u r e .  V o u s  m e  d o n n e z  un  p e u p l e  : 
j e  le p r e n d s ,  p e u  m ’i m p o r t e  l e q u e l ,  m a i s  à la  c o n ­
d i t io n  q u e  j e  le  g o u v e r n e r a i  s e lo n  s e s  id é e s  e t  s e lo n  
s e s  b e s o i n s ;  j e  veux  ê t r e  s on  p è r e ,  e t  n on  s o n  t y r a n ;  
j e  v e u x  q u ’il m ’a im e ,  e t  n o n  q u ’il m e  c r a i g n e  : d u  
j o u r  o ù  j ’a u r a i  mis  la  c o u r o n n e  d ' E s p a g n e ,  d e  
S u è d e ,  d e  W u r t e m b e r g  ou  d e  H o l la n d e  s u r  m a  t é le ,  
j e  n e  s e r a i  p l u s  F r a n ç a i s ,  m a is  E s p a g n o l ,  A l lem and  
ou  H o l l a n d a i s ;  m o n  n o u v e a u  p e u p l e  s e r a  m a  s e u le  
fa m i l le .  S o n g e z - y  b i e n ,  a l o r s  n o u s  n e  s e r o n s  p lu s  
f r è r e s  s e l o n  le  s a n g ,  m a i s  se lo n  le  r a n g ;  vos  v o lo n té s  
s e r o n t  c o n s i g n é e s  à  m e s  f r o n t i è r e s ;  s i  vo u s  m arc h ez  
c o n t r e  m o i ,  j e  vo u s  a t t e n d r a i  d e b o u t  : vo u s  m e  v a i n ­
c r e z  s a n s  d o u t e ,  c a r  v o u s  ê t e s  u n  g r a n d  c a p i ta in e ,  
e t  l e  Dieu d e s  a r m é e s  n ’e s t  p a s  to u j o u r s  ce lu i  d e  la 
j u s t i c e ;  a l o r s  j e  s e r a i  u n  ro i  d é t r ô n é ,  m o n  p e u p l e  
s e r a  u n  p e u p l e  c o n q u i s ,  e t  l i b r e  à  vo u s  d e  d o n n e r  
m a  c o u r o n n e  e t  m o n  p e u p l e  à  q u o i q u e  a u t r e  p lu s  
s o u m is  o u  p lu s  r e c o n n a i s s a n t .  J ’ai  d i t .
—  T o u j o u r s  l e  m ê m e  ! t o u j o u r s  l e  m ê m e  ! m u r ­
m u r a  N a p o lé o n ;  p u i s ,  t o u t  à c o u p ,  f r a p p a n t  du  p i e d :  
L u c i e n ,  v o u s  o u b l ie z  q u e  v o u s  devez  m ’o b é i r  co m m e  
à  v o t r e  p è r e ,  c o m m e  à  v o t r e  ro i .
—  T u  es  m o n  a î n é ,  n o n  m o n  p è r e ;  tu  e s  m o n  
f r è r e ,  n o n  m o n  ro i  : j a m a i s  j e  n e  c o u r b e r a i  l a  t ê t e  
s o u s  t o n  j o u g  d e  f e r !  j a m a i s !  j a m a i s !
N a p o lé o n  d e v i n t  a f f r e u s e m e n t  p â le ,  s e s  y e u x  p r i ­
r e n t  u n e  e x p r e s s i o n  t e r r i b l e ,  s e s  l è v re s  t r e m b l è r e n t .
—  R é f lé c h is s e z  à c e  q u e  j e  v o u s  ai d i t ,  L u c ie n .
—  R é f lé c h i s  à  ce  q u e  j e  v a i s  t e  d i r e ,  N a p o lé o n  : 
t u  a s  m a l  t u é  l a  r é p u b l i q u e ,  c a r  t u  l ’a s  f r a p p é e  
s a n s  o s e r  la  r e g a r d e r  en  f a c e ;  l ’e s p r i t  d e  l i b e r t é ,  
q u e  tu  c r o i s  é to u f f é  s o u s  to n  d e s p o t i s m e ,  g r a n d i t ,  
s e  r é p a n d ,  s e  p r o p a g e ;  t u  c r o i s  le p o u s s e r  d e v a n t  
t o i ,  il t e  s u i t  p a r  d e r r i è r e ;  t a n t  q u e  tu  s e r a s  v i c t o ­
r i e u x ,  i l  s e r a  m u e t ;  m a i s  v ien n e  le  j o u r  d e s  r e v e r s ,  
e t  t u  v e r r a s  s i  t u  p e u x  t’a p p u y e r  s u r  c e t te  F r a n c e  
q u e  tu  a u r a s  fa i te  g r a n d e ,  m a i s  e s c l a v e .  T o u t  e m p i r e  
é levé  p a r  la  fo r c e  e t  la  v io le n c e  d o i t  t o m b e r  p a r  la  
v io l e n c e  e t  l a  f o r c e .  E t  to i ,  t o i ,  N a p o lé o n ,  q u i  t o m ­
b e r a s  d u  fa i t e  d e  c e t  e m p i r e ,  t u  s e r a s  b r i s é ,  —  
p r e n a n t  sa  m o n t r e  e t  l ’é c r a s a n t  c o n t r e  t e r r e ,  —  
b r i s é ,  v o i s - t u ?  c o m m e  j e  b r i s e  c e t te  m o n t r e ,  t a n d i s  
q u e  n o u s ,  m o r c e a u x  e t  d é b r i s  d e  ta  f o r t u n e ,  n o u s  
s e r o n s  d i s p e r s é s  s u r  la  s u r f a c e  d e  la  t e r r e ,  p a r c e  
q u e  n o u s  s e r o n s  d e  t a  fa m i l l e ,  e t  m a u d i t s ,  p a r c e  
q u e  n o u s  p o r t e r o n s  to n  n o m .  A d ieu ,  s i r e !
L u c ie n  s o r t i t .
N a p o lé o n  r e s t a  im m o b i l e  e t  l e s  y e u x  f i x e s ;  a u
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b o u t  d e  c i n q  m i n u t e s ,  o n  e n t e n d i t  le  r o u l e m e n t  
d ’u n e  v o i t u r e  q u i  s o r t a i t  d e s  c o u r s  d u  p a l a i s ;  N a p o ­
l éo n  s o n n a .
—  Quel  e s t  c e  b r u i t ?  d i t - i l  à l ’h u i s s i e r  q u i  e n -  
t r ' o u v r i t  la  p o r t e .
—  C’e s t  c e lu i  d e  la  v o i t u r e  d u  f r è r e  d e  V o t r e  
M ajes té ,  q u i  r e p a r t  p o u r  R om e ;
—  C’e s t  b i e n ,  d i t  N a p o lé o n ;  e t  s a  f ig u re  r e p r i t  ce  
c a lm e  i m p a s s i b l e  e t  g la c ia l  s o u s  leq u e l  il c a c h a i t ,  
c o m m e  s o u s  u n  m a s q u e ,  le s  é m o t i o n s  le s  p l u s  vives.
Dix a n s  é t a i e n t  à  p e i n e  é c o u l é s  q u e  c e t te  p r é d i c ­
t io n  s ’é t a i t  a c c o m p l ie .  L’e m p i r e  é levé  p a r  la  fo r c e  
a v a i t  é t é  r e n v e r s é  p a r  la  fo r c e ,  N a p o lé o n  é ta i t  
b r i s é ,  e t  c e t t e  fa m i l le  d ’a ig le s ,  d o n t  l ’a i r e  é t a i t  a u x  
T u i l e r i e s ,  s ’é t a i t  é p a r p i l l é e ,  fu g i t iv e ,  p r o s c r i t e  e t  
b a t t a n t  d e s  a i l e s ,  s u r  le  m o n d e .  M a d a m e  m è r e ,  ce l te  
N io b é  i m p é r i a l e ,  q u i  a v a i t  d o n n é  le j o u r  ù u n  e m p e ­
r e u r ,  à  t r o i s  r o i s ,  à d e u x  a r c h i d u c h e s s e s ,  s ’é ta i t  
r e t i r é e  à  R o m e ,  L u c i e n  d a n s  sa  p r i n c i p a u t é  d e  C a­
n i n o ,  L o u i s  à F l o r e n c e ,  J o s e p h  a u x  É ta t s - U n i s ,  J é ­
rô m e  en  W u r t e m b e r g ,  la  p r i n c e s s e  É l i s a  à  B a d e n ,  
m a d a m e  B o r g h é s e  à  P i o m b i n o ,  e t  la  r e i n e  d e  H o l ­
l a n d e  a u  c h â t e a u  d ’A r e n e m b e r g .
Or ,  c o m m e  le  c h â t e a u  d ’A r e n e m b e r g  e s t  s i tu é  à 
u n e  d e m i - l i e u e  s e u l e m e n t  d e  C o n s ta n c e ,  i l  m e  p r i t  
u n  g r a n d  d é s i r  d e  m e t t r e  m e s  h o m m a g e s  a u x  p i e d s  
d e  c e t t e  m a j e s t é  d é c h u e ,  e t  d e  v o i r  c e  q u i  r e s t a i t  
d ’u n e  r e in e  d a n s  u n e  fe m m e  l o r s q u e  le  d e s t i n  lu i  
a v a i t  a r r a c h é  l a  c o u r o n n e  d u  f r o n t ,  l e  s c e p t r e  d e  
la  m a in  e t  le  m a n t e a u  d e s  é p a u l e s ,  e t  d e  c e t t e  r e in e  
s u r t o u t ,  d e  c e t t e  g r a c i e u s e  fille d e  J o s é p h i n e  B e a u -  
h a r n a i s ,  d e  c e t te  s œ u r  d ’E u g è n e ,  d e  c e  d i a m a n t  d e  
la  c o u r o n n e  d e  N a p o l é o n .
J ’en  av a is  t a n t  e n t e n d u  p a r l e r  d a n s  m a  j e u n e s s e  
c o m m e  d ' u n e  b e l l e  e t  b o n n e  f é e ,  b i e n  g r a c i e u s e  e t  
b i e n  s e c o u r a b l e ,  e t  c e l a  p a r l e s  fi l les  a u x q u e l l e s  el le  
a v a i t  d o n n é  u n e  d o t ,  p a r  l e s  m è r e s  d o n t  e l le  ava i t  
r a c h e t é  l e s  e n f a n t s ,  p a r  l e s  c o n d a m n é s  d o n t  e l le  
av a i t  o b t e n u  la  g r â c e ,  q u e  j ’a v a i s  u n  c u l t e  p o u r  e l le .  
J o i g n e z  ù c e l a  le  s o u v e n i r  d e  r o m a n c e s  q u e  m a  
s œ u r  c h a n t a i t ,  q u ’o n  d i s a i t  d e  c e t t e  r e i n e ,  e t  qu i  
s ’é t a i e n t  t e l l e m e n t  r é p a n d u e s  d e  m a  m é m o i re  d a n s  
m o n  c œ u r  q u ’a u j o u r d ’h u i  e n c o r e ,  q u o i q u ’il  y  a i t
v i n g t  a n s  q u e  j ’a ie  e n t e n d u  c e s  v e r s  e t  c e t t e  m u s i ­
q u e ,  j e  r é p é t e r a i s  le s  u n s  ou  j e  n o t e r a i s  l e s  a u t r e s  
s a n s  t r a n s p o s e r  u n  m o t ,  s a n s  o u b l i e r  u n e  n o te .  
C’e s t  q u e  d e s  r o m a n c e s  d e  r e in e ,  c’e s t  q u ’u n e  re in e  
q u i  c h a n t e ,  c e la  n e  se  vo i t  q u e  d a n s  l e s  Mille et une 
N u it*  e t  c e la  é t a i t  r e s t é  d a n s  m o n  e s p r i t  c o m m e  
u n  é t o n n e m e n t  d o r é .
Il é t a i t  t r o p  m a t in  p o u r  m e  p r é s e n t e r  en p e r s o n n e  
a u  c h â t e a u  ; j ’y d é p o s a i  m a  c a r t e ,  e t  j e  s a u t a i  d a n s  
un  b a t e a u  q u i  m e  c o n d u i s i t  e n  u n e  h e u r e  à l ’î le  
R e i c h e n a u .
C 'e s t  d a n s  c e t t e  p e t i t e  é g l i s e ,  s i tu é e  a u  m ilieu  d e  
l ’î l e ,  q u e  s o n t  d é p o s é s  l e s  r e s t e s  d e  C h a r l e s  le 
G ros ,  c i n q u i è m e  s u c c e s s e u r  d e  C h a r le s  l e  G r a n d  ; 
s on  é p i t a p l i e ,  q u ’on  li t  d a n s  le c h œ u r ,  a u - d e s s o u s  
d ’un  p o r t r a i t  q u i  p a s s e  p o u r  le s i e n ,  r a c o n t e  to u te  
s o n  h i s t o i r e .  L a  v o ic i  t r a d u i t e  t e x t u e l l e m e n t  :
« C h a r l e s  le  G ros ,  n e v e u  d e  C h a r l e s  le  G r a n d ,  
e n t r a  p u i s s a m m e n t  d a n s  l ’I ta l ie ,  q u ’il v a in q u i t ,  o b ­
t i n t  l ’e m p i r e ,  e t  f u t  c o u r o n n é  C é s a r  à R o m e ;  p u is ,  
s o n  f r è r e  L u d w i g  d e  G e rm a n ie  é t a n t  m o r t ,  il d e v in t ,  
p a r  d r o i t  d ’h é r é d i t é ,  m a î t r e  d e  la  G e rm a n ie  e t  d e  la 
G a u le .  E n f i n ,  m a n q u a n t  à  la  fo i s  p a r  le  g é n ie ,  p a r  
le  c œ u r  e t  p a r  le  c o r p s ,  u n  j e u  d e  f o r t u n e  le  j e t a  du  
fa î te  d e  ce  g r a n d  e m p i r e  d a n s  c e t t e  h u m b l e  r e ­
t r a i t e ,  o ù  il m o u r u t ,  a b a n d o n n é  d e  t o u s  l e s  s i e n s ,  
l 'a n  d e  N o t r e - S e i g n e u r  8 8 8 . »
C o m m e il n ’y  a v a i t  r i e n  a u t r e  c h o s e  à  v o i r  d a n s  
l ’ég l i se  n i  d a n s  l ’î le ,  n o u s  r e m o n t â m e s  d a n s  la  b a r ­
q u e  e t  f î m e s  vo ile  p o u r  A r e n e m b e r g .
E n  e n t r a n t  a u  c h â t e a u  d e  V o lb e r g ,  q u ’h a b i t e  m a ­
d a m e  P a r q u i n ,  l e c t r ic e  d e  la r e i n e  e t  s œ u r  d u  c é lè ­
b r e  a v o c a t  d e  ce  n o m ,  j e  t r o u v a i  u n e  i n v i ta t io n  A 
d î n e r  chez m a d a m e  d e  S a i n t -L e u  e t  d e s  l e t t r e s  d e  
F r a n c e  : l’u n e  d ’e l l e s  c o n t e n a i t  l ’o d e  m a g n i f iq u e  d e  
V ic to r  H u g o  s u r  la  m o r t  d u  ro i  d e  R o m e .
J e  la  lu s  e n  m e  r e n d a n t  à  p i e d  chez  la  r e i n e  H o r -  
l e n s e  ( 1 ).
(lj  N o s  l e c t e u r s  s ' a p e r c e v r o n t  f a c i l e m e n t  q u e  t o u t e  la p r e ­
m i è r e  p a r t i e  d e  c e  v o l u m e  a  é t é  é c r i t e  e n  1 8 3 4 ,  e t  p a r  c o n s é ­
q u e n t  a v a n t  l e s  é v é n e m e n t s  d e  S t r a s b o u r g .
E p S "
L g  r e i n e  t l o r t e n s e .
UNE EX-REHNE.
e  chf tteau  d ’A r e n e m b e r g  
n ’e s t  p o i n t  u n e  r é s id e n c e  
ro y a le ;  c ' e s t  u n e  jo l ie  m ai­
s o n  q u i  p o u r r a i t  a p p a r t e n i r  
i n d i f f é r e m m e n t  à M. A- 
g u a d o ,  à M .  d e S c h i c k l e r  ou 
à  S c r i b e  : a in s i  l’é m o t io n  
q u e  j ’é p r o u v a i  a p p a r t e n a i t  
t o u t  e n t i è r e  à u n e  c a u s e  m o ra le  q u i  r e m u a i t  m a  p e n ­
s é e ,  e t  n u l l e m e n t  a u x  o b j e t s  p h y s i q u e s  q u i  f r a p ­
p a i e n t  m e s  y e u x .
C e l te  é m o t i o n  é t a i t  t e l l e ,  q u ’a p r è s  a v o i r  d é s i r é  
a r d e m m e n t  v o i r  m a d a m e  d e  S a in t -L e u ,  a u  m o m e n t  
o ù  ce  d é s i r  a l l a i t  ê t r e  r é a l i s é ,  j e  m ’a r r ê t a i s  à c h a q u e  
p a s  p o u r  r e t a r d e r  le m o m e n t  d e  l ’e n t r e v u e ,  p l o n ­
g e a n t  m es  y e u x  d a n s  c h a q u e  é c h a p p é e  d e  v u e ,  r e ­
g a r d a n t  s a n s  d i s t i n g u e r ,  e t  b ien  p lu s  d i s p o s é  à  r e ­
t o u r n e r  en  a r r i è r e  q u ' à  c o n t i n u e r  m o n  c h e m in  : c ’e s t
Iq u e  j ' é t a i s  s u r  le  p o i n t  d e  v o i r  se  r é a l i s e r  u n e  c h i ­
m è r e  o u  d e  p e r d r e  u n e  i l l u s i o n  ; c ' e s t  q u e  j ' a im a i s  
p r e s q u e  a u t a n t  m 'e n  a l l e r  ù l ’i n s t a n t  avec  u n  d o u te  
q u e  d e  m e  r e t i r e r  p l u s  t a r d  avec  u n  d é s e n c h a n t e ­
m e n t .  T o u t  à c o u p ,  à  t r e n t e  p a s  d e  m o i ,  a u  d é t o u r  
d ' u n e  a l lé e ,  j ’a p e r ç u s  t r o i s  fe m m e s  e t  u n  j e u n e  
h o m m e  : m o n  p r e m i e r  m o u v e m e n t  fu t  d e  f u i r ;  m a is  
il é t a i t  t r o p  t a r d ,  j ’av a is  é t é  vu ; j e  s e n t i s  le  r id i c u le  
d ’u n e  p a r e i l l e  r e t r a i t e ,  j e  fixai l e s  y e u x  s u r  le 
g r o u p e  q u i  s ’a v a n ç a i t ,  j e  r e c o n n u s  in s t in c t iv e m e n t  
la  r e in e ,  j e  m a r c h a i  v e r s  e l le .
C e r t e s ,  e l le  n e  s e  d o u t a i t  g u è r e ,  en  v e n a n t  au -
d e v a n t  d e  m o i ,  d e  ce  q u i  se  p a s s a i t  a l o r s  d a n s  m o n  
ûm e ; e l le  é ta i t  lo in  d e  p e n s e r  q u ’a u  j o u r  d e  sa  p u i s ­
s a n c e  j a m a i s  h o m m e ,  e n t r a n t  d a n s  la  s a l l e  d e  r é ­
c e p t io n  d u  c h â t e a u  d e  la  I l a y e  e t  s ’a p p r o c h a n t  
d u  t r ô n e  o ù  e l le  é t a i t  a s s i s e  d a n s  t o u t e  la  m a je s t é  
d u  p o u v o i r ,  d a n s  t o u te  la  s p l e n d e u r  d e  la  b e a u t é ,  
n ’av a i t  r e s s e n t i  u n e  é m o t io n  p a r e i l l e  à  ce l le  q u e  j ’é ­
p ro u v a is ;  t o u s l e s  s e n t i m e n t s  g é n é r e u x  q u e  r e n f e r m e  
le c œ u r  d e  l’ho m m e,  l ’a m o u r ,  l e  r e s p e c t ,  la  p i t ié ,  
s e  p r e s s a i e n t  s u r  m e s  lè v re s  ; j ’é t a i s  p r ê t  à  t o m b e r  
à  g e n o u x ,  e t  c e r t e s  j e  l’e u s s e  fa i t  s i  el le  e û t  é té  
s e u le .
l œ p t i u v  p a r  L l n r ' . »  t jvu'Uw,
E lle  v it  p r o b a b l e m e n t  ce  q u i  s e  p a s s a i t  en  m o i ,
. c a r  e l le  s o u r i t  i n e f f a b l e m e n t  en  m e  t e n d a n t  la m a in .  
' ; — V o u s  ê t e s  m i l le  fo is  b o n ,  m e  d i t - e l l e ,  d e  n e
■ / p o i n t  p a s s e r  p r è s  d ’u n e  p a u v r e  p r o s c r i t e  s a n s  la  v e ­
n i r  v o i r .
C’é t a i t  m o i  q u i  é t a i s  b o n ,  c’é t a i t  d e  s o n  cô té  
q u ’é t a i t  l a  r e c o n n a i s s a n c e  ! b i e n ,  m o n  c œ u r ;  c e t te  
fo i s  tu  n e  t ’é t a i s  p a s  t r o m p é ,  j e u n e  h o m m e ,  c ’e s t  la 
r e i n e  d e  t o n  e n f a n c e ,  g r a c i e u s e  e t  b o n n e ;  p o ë te ,  
c ’e s t  ce  s o n  d e  v o ix ,  c ’e s t  ce  r e g a r d  q u e  tu  a s  rêvé 
à l a  fd le  d e  J o s é p h i n e  ; l a i s s e  b a t t r e  l i b r e m e n t  ton  
c œ u r  : u n e  fo is  la r é a l i t é  s ’e s t  t r o u v é e  à  l a  h a u t e u r  
d u  s o n g e ;  r e g a r d e ,  é c o u t e ,  s o i s  h e u r e u x .
L a  r e in e  s ’a p p u y a  s u r  m o n  b r a s ,  e l le  m e  c o n d u i ­
s i t ,  c a r  j e  n e  v o y a is  p a s ;  n o u s  m a r c h â m e s  a ins i  
j e  n e  s a i s  c o m b i e n  d e  t e m p s ,  p u i s  n o u s  r e n t r â m e s  
d a n s  le  s a lo n .  L a  p r e m i è r e  c h o s e  q u i  r a p p e l a  m e s  
e s p r i t s ,  q u i  a r r ê t a  m e s  p e n s é e s ,  q u i  f ixa  m e s  y eu x ,  
f u t u r i  m a g n i f iq u e  p o r t r a i t .
—  O h!  v o i là  q u i  e s t  b e a u  ! m ’é c r i a i - j e .
—  Oui,  d i t  m a d a m e  d e  S a i n t - L e u ;  c’e s t  B o n a ­
p a r t e  au  p o n t  d e  L o d i .
—  Ce t a b l e a u  d o i t  ê t r e  d e  G r o s ,  n ’e s t - c e  p a s ?
—  De lu i -m ê m e .
—  F a i t  d ’a p r è s  n a t u r e ,  s a n s  d o u t e  : c ’e s t  t r o p  
m e rv e i l l e u x  d e  r e s s e m b l a n c e  e t  d e  m o d e l é  p o u r  n e  
p a s  ê t re  a in s i .
—  L ' e m p e r e u r  a  p o s é  t r o i s  o u  q u a t r e  fo is .
—  I l  a  eu  c e t t e  p a t i e n c e ?
—  G ro s  a v a i t  t r o u v é  u n  e x c e l l e n t  m o y e n  p o u r  
ce la .
—  L e q u e l?
—  Il le  f a i s a i t  a s s e o i r  s u r  l e s  g e n o u x  d e  m a  m è r e .
V oyez-vous  c e t t e  fille q u i  m e  p a r l e  d e  sa  m è r e ,
q u i  e s t  J o s é p h i n e ,  d e  s o n  b e a u - p è r e ,  qu i  e s t  N a p o ­
l é o n ,  q u i  m e  fa i t  a s s i s t e r  à  c e t t e  s c è n e  d e  m é n a g e ,  
q u i  m e  m o n t r e  le  l io n  d o u x  e t  a p p r iv o i s é ,  l ’e m p e ­
r e u r  s u r  l e s  g e n o u x  d e  l ' i m p é r a t r i c e ;  e t ,  d e v a n t  eux ,  
G r o s ,  l ’h o m m e  d e  J a f fa ,  d ’E y l a u  e t  d ’A b o u k i r ,  s on  
p i n c e a u  à  la  m a i n ,  f ix a n t  s u r  l a  to i le  c e t t e  t ê t e  l a rg e  
 ^ à  c o n t e n i r  l e  m o n d e ?  e t  t o u t  c e l a  n ’é t a i t  p a s  u n  
f  rêve  !
! J ’a l la i  m ’a s s e o i r  d a n s  u n  co in ;  e t ,  l a i s s a n t  t o m b e r  
m o n  f r o n t  e n t r e  m e s  d e u x  m a in s ,  j e  r e s t a i  a b îm é  
d a n s  u n  o c é a n  d e  p e n s é e s .  L o r s q u e  j e  r e v in s  à m o i  
e t  q u e  j e  leva i  le s  y e u x ,  j e  v is  q u e  m a d a m e  de  
S a in t -L e u  m e  r e g a r d a i t  en  s o u r i a n t  : e l le  c o m p r e ­
n a i t  t r o p  b i e n  les  c a u s e s  d ’u n e  p a r e i l l e  in c o n v e ­
n a n c e  p o u r  a t t e n d r e  d e  m o i  d e s  e x c u s e s ,  q u e  j e  n e  
j  p e n s a i s ,  du  r e s te ,  a u c u n e m e n t  à  lu i  f a i r e .  E l le  se  
leva  e t  v in t  à m o i .
—  V o u le z -v o u s  m e  s u iv re ?  m e  d i t - e l le .
—  Oh ! c e r t e s .
—  V enez!
—  E t  q u e l le  m erv e i l l e  a l lez -vo us  m e  fa i r e  v o i r?
—  M on r e l i q u a i r e  i m p é r i a l .
E l l e  m e  c o n d u i s i t  d e v a n t  u n  m e u b l e  fe rm é  c o m m e  
u n e  b i b l i o t h è q u e ,  av e c  d e s  c a r r e a u x  d e  v i t r e ,  e t
s u r  c h a q u e  p la n c h e  d u q u e l ,  a in s i  q u e  s u r  u n e  é t a ­
g è r e ,  é t a i e n t  r a n g é s  d e s  o b j e t s  q u i  a v a ie n t  a p p a r ­
t e n u  à J o s é p h i n e  o u  à N a p o lé o n .
D ’a b o r d  c ’é t a i t ,  d a n s  un  p o r t e f e u i l l e  m a r q u é  
d ’u n  J e t  d ’un  N, la  c o r r e s p o n d a n c e  in t im e  d e  l ’e m ­
p e r e u r  e t  d e  l ’i m p é r a t r i c e .  T o u te s  l e s  l e t t r e s  é t a ie n t  
a u t o g r a p h e s ,  d a t é e s  d e s  c h a m p s  d e  b a ta i l l e  d e  Ma- - 
r e n g o ,  d ’A u s te r l i t z ,  d ' I é n a ,  é c r i t e s  s u r  l ’a f fû t  d 'u n  
c a n o n ,  l e s  p i e d s  d a n s  le s a n g ,  e t  t o u t e s  c o n t e n a i e n t  
un  m o t  d e  la  v ic to i r e .  P u is ,  d e s  p a g e s  d ' a m o u r ,  
m a is  d e  c e t  a m o u r  p r o f o n d ,  a r d e n t ,  p a s s i o n n é ,  
c o m m e  le  r e s s e n t a i e n t  W e r t h e r ,  R e n é ,  A n t o n y .  
Q ue lle  o r g a n i s a t io n  i m m e n s e  q u e  ce l le  d e  ce t  h o m m e,  
q u i  r e n f e r m a i t  à  la  fo i s  t a n t  d e  c h o s e s  d a n s  la  tê te  
e t  d a n s  le  c œ u r  !
C’é ta i t  e n s u i t e  le  t a l i s m a n  d e  C h a r l e m a g n e ;  o r  
c ’e s t  t o u te  u n e  h i s to i r e  q u e  ce l le  d e  ce  t a l i s m a n  ; 
écoutez- la .
L o r s q u ’o n  o u v r i t ,  à  A ix - la -C h ape l le ,  le  to m b e a u  
d a n s  l e q u e l  a v a i t  é t é  in h u m é  le  g r a n d  e m p e r e u r ,  on 
t r o u v a  s o n  s q u e l e t t e  r e v ê tu  d e  s e s  h a b i t s  r o m a i n s  ; il 
p o r t a i t  sa  d o u b l e  c o u r o n n e  d e  F r a n c e  e t  d ’A l lem a­
g n e  s u r  s o n  f r o n t  d e s s é c h é  ; i l  a v a i t  a u  c ô té ,  p r è s  
d e  s a  b o u r s e  d e  p è l e r i n ,  J o y e u s e ,  c e t te  b o n n e  é p é e  
avec  l a q u e l l e ,  d i t  le  m o in e  d e  S a in t -D e n is ,  il c o u ­
p a i t  en  d e u x  u n  c h e v a l i e r  t o u t  a r m é ;  s e s  p i e d s  r e p o ­
s a i e n t  s u r  le  b o u c l i e r  d ’o r  m a s s i f  q u e  lu i  av a i t  
d o n n é  le  p a p e  L é o n ,  e t  à  s o n  c o u  é t a i t  s u s p e n d u  le 
t a l i s m a n  q u i  l e  f a i s a i t  v i c to r i e u x .  Ce t a l i s m a n  é t a i t  
u n  m o r c e a u  d e  la  v r a ie  c r o ix ,  q u e  lu i  a v a i t  e n v o y é  
l ’i m p é r a t r i c e .  Il é t a i t  r e n f e r m é  d a n s  u n e  é m e r a u d e ,  
e t  c e t t e  é m e r a u d e  é t a i t  s u s p e n d u e  p a r  u n e  c h a în e  à 
g r o s  a n n e a u x  d ’o r .  L e s  b o u r g e o i s  d ’A ix-la-Chapelle  
le d o n n è r e n t  à  N a p o lé o n  l o r s q u ’il fi t  s o n  e n t r é e  
d a n s  l e u r  v i l le ,  e t  N a p o lé o n ,  en  1 8 1 3 ,  j e t a  en  j o u a n t  
c e t te  c h a în e  a u t o u r  d u  c o u  d e  l a r e i n e  I l o r t e n s e ,  lu i  
a v o u a n t  q u e ,  le  j o u r  d ’A u s te r l i t z  e t  d e  W a g r a m ,  il 
l ’a v a i t  p o r t é e  lu i -m ê m e  s u r  sa  p o i t r i n e ,  c o m m e ,  il y a 
n e u f  c e n t s  a n s ,  le  f a is a i t  C h a r l e m a g n e .
C’é t a i t  e n f in  la  c e i n tu r e  q u i  c e i g n a i t  s e s  r e in s  
a u x  P y r a m i d e s ;  c ’-était l’a n n e a u  d e  m a r i a g e  q u ’il 
ava i t  p a s s é  l u i - m ê m e  a u  d o i g t  d e  la  v eu v e  d e  B e a u -  
h a r n a i s ;  c ’é t a i t  le  p o r t r a i t  d u  ro i  d e  R o m e ,  b r o d é  
p a r  M ar ie -L o u ise ,  s u r  l e q u e l  s ’é t a i t  r e p o s é  s on  d e r ­
n i e r  r e g a r d .  C e t  œ i l  d ’a ig l e  s ’é t a i t  f e rm é  s u r  le 
m ê m e  o b j e t  q u e  j ’av a is  à  m o n  t o u r  s o u s  le s  y e u x ;  
s a  b o u c h e  m o u r a n t e  a v a i t  t o u c h é  c e  s a l in ,  s on  d e r ­
n i e r  s o u p i r  l ’a v a i t  h u m e c té ,  e t  il y  a v a i t  un  m o is  à 
p e i n e  q u e  l ’e n f a n t  é t a i t  m o r t ,  à  s o n  t o u r ,  le s  y eu x  
s u r  l e  p o r t r a i t  d e  s o n  p è r e .  L e  t e m p s  e t  la l i b e r t é  
n o u s  r é v é l e r o n t  p e u t - ê t r e  le s e c r e t  p r o v i d e n t i e l  d e  
ce  d o u b l e  t r é p a s ;  e n  a t t e n d a n t ,  p r o s t e r n o n s - n o u s  e t  
a d o r o n s .
J e  d e m a n d a i  à  v o i r  l ’é p é e  r a p p o r t é e  d e  S a in te -  
I l é l è n e  p a r  M a r c h a n d ,  e t  l é g u é e  p a r  l e  d u c  d e  
R e i c h s t a d t  au  p r i n c e  L o u i s ;  m a is  l a  r e in e  n ’a v a i t  
p o i n t  e n c o r e  r e ç u  ce  d o n  m o r t u a i r e ,  e t  c r a i g n a i t  d e  
n e  le  r e c e v o i r  j a m a i s .
L a c lo c h e  d u  d i n e r  s o n n a .
—  D é jà !  m 'é c r ia i - je .
—  V o u s  r e v e r r e z  t o u t  ce la  d e m a in ,  m e  d i t -e l le .
A p rè s  le d î n e r ,  n o u s  r e n t r â m e s  au  s a l o n .  Au b o u t
d e  d ix  m in u te s ,  on  a n n o n ç a  m a d a m e  R é c a m ie r .  
C e l le - là  é t a i t  e n c o r e  u n e  r e in e ,  r e in e  d e  b e a u t é  e t  
d ’e s p r i t  : a u s s i  la d u c h e s s e  d e  S a in t -L e u  l a  r e ç u t -  
e l le  en  s œ u r .
J 'a i  b e a u c o u p  e n t e n d u  d i s c u t e r  l ’â g e  d e  m a d a m e  
R é c a m i e r ;  i l  e s t  v ra i  q u e  j e  ne  l ’ai vue q u e  le so i r ,  
v ê tu e  d ’u n e  r o b e  n o i r e ,  la  t ê t e  e t  le c o u  e n v e lo p p é s  
d ’un vo ile  d e  la  m êm e  c o u l e u r ;  m a i s ,  à la  j e u n e s s e  
d e  sa  vo ix ,  à la b e a u t é  d e  s e s  y eu x ,  au  m o d e l é  d e  
s e s  m a in s ,  j e  p a r i e r a i s  p o u r  v in g t -c in q  a n s .
A ussi  fus-je b ien  é t o n n é  d ’e n t e n d r e  ce s  d e u x  fem ­
m e s  p a r l e r ' d u  D i re c to i re  e t  d u  C o n s u la t  c o m m e  d e  
c h o s e s  q u ’e l le s  a v a ie n t  v u e s .  Enfin ,  l ’o n  p r i a  m a ­
d a m e  d e  S a in t -L e u  d e  se  m e t t r e  au  p ia n o .
—  Cela  v o u s  fera-t-il  p l a i s i r ?  d i t -e l le  en  s e  r e t o u r ­
n a n t  v e r s  m o i ,  à d e m i  le v é e  e t  a t t e n d a n t  m a  r é ­
p o n s e .
—  O h i  o u i ,  r é p o n d i s - j e  en  j o i g n a n t  l e s  m a in s .
—  E l l e  c h a n t a  p l u s i e u r s  r o m a n c e s  d o n t  e l le  ava i t  
d e r n i è r e m e n t  c o m p o s é  la  m u s iq u e .
—  Si j ' o s a i s  v o u s  d e m a n d e r  u n e  c h o s e . . .  lu i  d is-je  
à  m o n  t o u r .
—  Eli b ien  I q u e  m e  d e m a n d e r i e z - v o u s ?
U ne d e  vos  a n c i e n n e s  ro m a n c e s .
—  L a q u e l l e ?
V o u s  m e  q u i t t e z  p o u r  m a r c h e r  à  la  g lo i r e .
—  0  m on  Dieu ! m a is  c ’es t  d u  p l u s  lo in  q u ’il me 
s o u v ie n n e  ; c e t t e  ro m a n c e  e s t  d e  1 8 0 9 .  C o m m e n t  
f a i te s -v o u s  p o u r  v o u s  la r a p p e l e r ?  V o u s  é t ie z  à 
p e in e  n é  l o r s q u ’el le  é t a i t  en  v o g u e .
—  J ’av a is  c in q  a n s  e t  d e m i  ; m a i s ,  p a r m i  l e s  r o ­
m a n c e s  q u e  m e  c h a n t a i t  m a  s œ u r ,  m o n  a în é e  d e  
q u e l q u e s  a n n é e s ,  c ’é t a i t  m a  r o m a n c e  d e  p ré d i l e c ­
t io n .
—  11 n ’y  a q u ’u n  i n c o n v é n ie n t ,  c ’e s t  q u e  j e  n e  
m e  la r a p p e l l e  p l u s .
—  J e  m e  la  r a p p e l l e ,  m o i .
J e  m e  levai ; e t ,  m ’a p p u y a n t  s u r  le  d o s  d e  sa  
c h a i s e ,  j e  c o m m e n ç a i  à lu i  d i c t e r  l e s  v e r s  :
V o u s  n i e  q u i t t e z  p o u r  m a r c h e r  à  la  g lo i r e ,
M o n  t r i s t e  c œ u r  s u i v r a  p a r t o u t  v o s  p a s ;
A l le z ,  v o le z  n u  t e m p l e  d e  m é m o i r e  :
S u i v e z  l ’h o n n e u r ,  m a i s  n e  m ’o u b l i e z  p a s .
—  O ui,  c ’e s t  ce la ,  m e  d i t  l a  r e in e  avec  t r i s t e s s e .
J e c o n t i n u a i  :
X  v o s  d e v o i r s  c o m m e  à l 'a m o u r  ü d è le ,
C h e r c h e z  la  g l o i r e ,  é v i t e z  l e  t r é p a s  :
D a n s  l e s  c o m b a t s  o ù  l ’h o n n e u r  v o u s  a p p e l lo  
D i s t i n g u e z - v o u s ,  m a i s  n e  m ’o u b l i e z  p a s .
—  Ma p a u v r e  m è r e !  s o u p i r a  m a d a m e  d e  S a i n t -  
L eu .
Q u e  f a i r e ,  h é l a s !  d a n s  m e s  p e i n e s  c r u e l l e s ?
J e  c r a i n s  Ja  p a ix  a u t a n t  q u e  l e s  c o m b a t s  :
V o u s  y  v e r r e z  t a n t  d e  b e a u t é s  n o u v e l l e s ,
V o u s  l e u r  p l a i r e z  ! . . .  m a i s  n e  m ’o u b l i e z  p a s .
O u i ,  v o u s  p l a i r e z ,  e t  v o u s  v a i n c r e z  s a n s  c e s s e ,
M a r s  e t  l ’A m o u r  s u i v r o n t  p a r t o u t  v o s  p a s  ;
D e  v o s  s u c c è s  g a r d e z  la  d o u c e  i v r e s s e ,
S o y e z  h e u r e u x ,  m a i s  n e  m ’o u b l i e z  p a s .
La r e in e  p a s s a  la  m a i n  s u r  s e s  y e u x  p o u r  e s s u y e r  
u n e  l a r m e .
—  Quel  t r i s t e  s o u v e n i r !  lui d i s - je .
—  O h i  o u i ,  b i e n  t r i s t e !  V o u s  s avez  q u ’en  1 8 0 8  
l e s  b r u i t s  d u  d i v o r c e  c o m m e n ç a i e n t  à  s e  r é p a n d r e ;  
i ls  é t a i e n t  v e n u s  f r a p p e r  m a  m è r e  au  c œ u r ;  e t ,  
v o y a n t  l’e m p e r e u r  p r ê t  à  p a r t i r  p o u r  W a g r a m ,  el le  
p r i a  M. d e  S é g u r  d e  lu i  f a i r e  u n e  r o m a n c e  s u r  ce  d é ­
p a r t  ; il lui a p p o r t a  l e s  p a r o l e s  q u e  v o u s  v e n e z  d e  
d i r e ,  m a  m è re  m e  les  d o n n a  p o u r  q u e  j ’en  fisse la  
m u s iq u e ;  e t ,  la  ve i l l e  d u  d é p a r t  d e  l ’e m p e r e u r ,  j e  les  
lui c h a n ta i .  Ma p a u v r e  m è r e  ! j e  la  vo is  e n c o r e ,  s u i ­
v a n t  s u r  la  f ig u re  d e  so n  m a r i ,  q u i  m ’é c o u t a i t  s o u ­
c ie u x ,  l’im p r e s s i o n  q u e  lu i  f a i s a i t  c e l t e  r o m a n c e ,  
q u i  s ’a p p l i q u a i t  si  b i e n  à  la  s i tu a t io n  d e  t o u s  d e u x .  
L’e m p e r e u r  l’é c o u t a  j u s q u ’a u  b o u t  ; enf in ,  l o r s q u e  le 
d e r n i e r  s o n  d u  p i a n o  se  f u t  é t e in t ,  il a l l a  v e r s  m a  
m è r e  : —  V o u s  ê t e s  la  m e i l l e u re  c r é a t u r e  q u e  je  
c o n n a i s s e ,  lu i  d it- i l  ; p u i s ,  l ’e m b r a s s a n t  a u  f r o n t  en 
s o u p i r a n t ,  il r e n t r a  d a n s  s o n  c a b i n e t  ; m a  m è re  fon ­
d i t  en  l a r m e s ,  c a r  d e  c e  m o m e n t  el le  s e n t i t  q u ’el le  
é t a i t  c o n d a m n é e .  V o u s  c o n c e v e z  m a i n t e n a n t  c e  q u ' i l  
y  a p o u r  m o i  d e  s o u v e n i r  d a n s  c e t t e  ro m a n c e  ; e t ,  
en  m e  la  d i s a n t ,  v o u s  ven e z  d e  t o u c h e r  t o u t e s  les  
c o r d e s  d e  m on  c œ u r  c o m m e  u n  c la v ie r .
—  Mille p a r d o n s !  c o m m e n t  n 'a i - j e  p a s  d e v i n é  
ce la ?  Je  n e  d e m a n d e  p l u s  r i e n .
—  Si fa it ,  d i t  la  r e in e  en  s e  r e p la ç a n t  à  s o n  
p i a n o ;  s i  f a i t  : t a n t  d ’a u t r e s  m a l h e u r s  s o n t  v e n u s  
p a s s e r  s u r  ce lu i - là ,  q u e  c’e s t  u n  d e  c e u x  s u r  l e s q u e l s  
j ’a r r ê t e  m a  m é m o i re  avec  le p l u s  d e  d o u c e u r  ; c a r  
m a  m è re ,  q u o i q u e  s é p a r é e  d e  l ’e m p e r e u r ,  en  f u t  
t o u j o u r s  a im é e .
E l le  l a i s sa  c o u r i r  s e s  d o i g t s  s u r  le p i a n o ,  u n  p r é ­
l u d e  p l a i n t i f  s e  fit e n t e n d r e ;  p u i s  e l le  c h a n t a  av e c  
t o u t e  s o n  â m e ,  avec  le m ê m e  a c c e n t  q u ’e l le  d u t  
c h a n t e r  d e v a n t  N a p o lé o n .
J e  d o u t e  q u e  j a m a i s  h o m m e  a i t  r e s s e n t i  c e  q u e  
j ' é p r o u v a i  d a n s  c e t t e  s o i r é e .
U N E  P R O M E N A D E  D A N S  L E  P A R C  D  A R E N E M B E R G .
a d a m e  la  d u c h e s s e  de  
S a in t  Leu m ’ava i t  i n v i té  à 
d é j e u n e r  p o u r  le  l e n d e m a in  
m a t i n ,  à  d ix  h e u r e s ;  co m m e  
j ’ava is  p a s s é  u n e  p a r t i e  d e  
la n u i t  à é c r i r e  m e s  n o te s ,  
j ’a r r iv a i  q u e l q u e s  m in u te s  
a p r è s  l ’h e u r e  i n d i q u é e ;  
j ' a l l a i s  m ’e x c u s e r  d e  l ’a v o i r  fa it  a t t e n d r e ,  ce  qui  
é t a i t  d ' a u t a n t  m o in s  p a r d o n n a b l e ,  q u ’el le  n ’é t a i t  
p lu s  r e i n e ;  m a i s  e l le  m e  r a s s u r a  av e c  u n e  b o n té  
p a r f a i t e ,  m e  d i s a n t  q u e  le  d é j e u n e r  n ’é t a i t  q u e  
p o u r  m id i ,  e t  q u e ,  si  e l le  m ’av a i t  inv i té  p o u r  d ix  
h e u r e s ,  c ’é t a i t  af in d ’a v o i r  t o u t  le t e m p s  d e  c a u s e r  
av e c  m o i ;  en  m ê m e  t e m p s ,  e l le  p r o p o s a  u n e  p r o m e ­
n a d e  d a n s  le  p a r c ,  j e  lui r é p o n d i s  en  lu i  o f f r a n t  
m o n  b ra s .
N o u s  f in ies  à  p e u  p r è s  c e n t  p a s  en  s i l e n c e ,  le  
p r e m i e r  j e  l’i n t e r r o m p i s  :
—  V o u s  av iez  q u e l q u e  c h o s e  à m e  d i r e ,  m a d a m e  
la d u c h e s s c ' i
—  C’e s t  v r a i ,  d i t - e l l e  en  m e  r e g a r d a n t ,  j e  v o u ­
la is  v o u s  p a r l e r  d e  P a r i s ;  q u ’y a v a i t - i l  d e  n o u v e a u  
q u a n d  v o u s  l ’avez q u i t t é ?
—  B e a u c o u p  d e  s a n g  d a n s  les  r u e s ,  b e a u c o u p  
d e  b le s s é s  d a n s  le s  h ô p i t a u x ,  p a s  a s s e z  d e  p r i s o n s  
e t  t r o p  d e  p r i s o n n i e r s  ( 1 ) .
—  V o u s  av e z  vu les  5  e t  6  j u i n ?
—  Oui,  m a d a m e .
—  P a r d o n ,  m a is  j e  v a is  ê t r e  b i e n  i n d i s c r è t e  p e u t -  
ê t re ;  d ’a p r è s  q u e l q u e s  m o ts  q u e  v o u s  avez d i t s  h i e r ,  j e  
c r o i s  q u e  v o u s  ê t e s  r é p u b l i c a i n ?
Je  s o u r i s .
—  V o u s  ne  v o u s  ê t e s  p a s  t r o m p é e ,  m a d a m e  la 
d u c h e s s e ;  e t  c e p e n d a n t ,  g r â c e  au  s e n s  e t  à la  c o u ­
l e u r  q u e  l e s  j o u r n a u x  q u i  r e p r é s e n t e n t  le  p a r t i  a u ­
q u e l  j ’a p p a r t i e n s ,  e t  d o n t  j e  p a r t a g e  t o u t e s  l e s  s y m ­
p a t h i e s ,  m a i s  n o n  t o u s  le s  s y s t è m e s ,  o n t  f a i t  p r e n ­
d r e  à  ce  m o t ,  a v a n t  d ’a c c e p t e r  la qua l i f ica t io n  q u e  
v o u s  m e  d o n n e z ,  j e  v o u s  d e m a n d e r a i  la p e r m is s io n  
d e  v o u s  fa i r e  u n  e x p o s é  d e  p r i n c i p e s ;  ù t o u t e  a u t r e  
f e m m e ,  u n e  p a r e i l l e  p r o f e s s i o n  d e  foi s e r a i t  r id i c u le ;  
m a i s  à  v o u s ,  m a d a m e  la  d u c h e s s e ,  à v o u s  q u i ,
(1 )  C e s  l i g n e s  o n t  é t é  é c r i t e s  a v a n t  l ’a m n i s t i e :  j e  n ’a i  p a s  6 
v o u l u  l e s  e f f a c e r ,  c a r ,  d e  r e p r o c h e  q u ’e l l e s  é t a i e n t ,  e l l e s  s o n t  i 
d e v e n u e s  u n  é l o g e ;  i l  f a u t  l a i s s e r  à  c h a q u e  c h o s e  l e  c a r a c t è r e  I 
d u  t e m p s  d a n s  l e q u e l  e l l e  a  é t é  m i s e  a u  j o u r .
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co m m e  r e in e ,  avez d û  e n t e n d r e  a u ta n t  d e  p a r o le s  
a u s t è r e s  q u e  v o u s  avez d û  c c o u te r  d e  m o t s  f r ivo le s  , 
en  v o t r e  q u a l i t é  d e  f e m m e ,  j e  n ’h é s i te r a i  p o i n t  à 
d i r e  p a r  q u e l s  p o i n t s  j e  to u c h e  au  r é p u b l i c a n i s m e  s o ­
cia l ,  e t  p a r  q u e l l e  d i s s i d e n c e  j e  m ’é lo ig n e  d u  r é ­
p u b l i c a n i s m e  r é v o lu t i o n n a i r e .
—  V o u s  n ’ê t e s  d o n c  p o i n t  d ’a c c o r d  e n t r e  v o u s ?
—  N o t r e  e s p o i r  e s t  le m êm e ,  m a d a m e ;  m a is  les 
m o y e n s  p a r  l e s q u e l s  c h a c u n  veul p r o c é d e r  s o n t  d i f ­
f é r e n t s  : il y  en  a qu i  p a r l e n t  d e  c o u p e r  d e s  tè te s  
e t  d e  d iv i s e r  l e s  p r o p r i é t é s ;  ceux - là ,  c e  s o n t  les  
i g n o r a n t s  e t  l e s  f o u s .  Il v o u s  p a r a î t  é t o n n a n t  q u e  j e  
n e  m e  se rv e  p a s ,  p o u r  les  d é s i g n e r ,  d ’un  no m  p lu s  
é n e r g i q u e ;  c ’e s t  i n u t i l e ,  i ls  n e  s o n t  ni  c r a i n t s  ni  à 
c r a i n d r e ;  ils  s e  c r o i e n t  f o r t  en  a v a n t  e t  s o n t  to u t  à 
fa i t  en  a r r i è r e ;  i l s  d a t e n t  d e  9 5 ,  e t  n o u s  s o m m e s  
en  1 8 5 2 .  Le g o u v e r n e m e n t  fa i t  s e m b l a n t  d e  le s  r e ­
d o u t e r  b e a u c o u p ,  e t  s e r a i t  b i e n  f â ch é  q u ’ils n ’e x i s ­
t a s s e n t  p a s ,  c a r  l e u r s  t h é o r i e s  s o n t  le c a r q u o i s  où  il 
p r e n d  s e s  a r m e s ;  c e u x - l à  n e  s o n t  p o i n t  le s  r é p u b l i ­
c a i n s ,  c e  s o n t  le s  r é p u b l i q u e u r s .
Il y  en  a d ’a u t r e s  q u i  o u b l i e n t  q u e  la  F r a n c e  es t  
l a  s œ u r  a î n é e  d e s  n a t i o n s ,  q u i  n e  se  s o u v ie n n e n t  
p l u s  q u e  s o n  p a s s é  e s t  r i c h e  d e  to u s  le s  s o u v e n i r s ,  
e t  q u i  v o n t  c h e r c h e r ,  p a r m i  le s  c o n s t i t u t i o n s  su i s s e ,  
a n g la i s e  e t  a m é r i c a in e ,  c e l le  q u i  s e r a i t  la p lu s  a p ­
p l i c a b l e  à n o t r e  p a y s ;  ce u x - là ,  ce  s o n t  l e s  r ê v e u r s  
e t  l e s  u t o p i s t e s  : t o u t  e n t i e r s  à  l e u r s  th é o r i e s  d e  
c a b i n e t ,  i l s  n e  s ’a p e r ç o i v e n t  p a s ,  d a n s  l e u r s  a p p l i ­
c a t i o n s  i m a g i n a i r e s ,  q u e  la  c o n s t i t u t i o n  d ’un  p e u p l e  
n e  p e u t  ê t r e  d u r a b l e  q u ’a u t a n t  q u ’e l le  e s t  n é e  d e  la 
s i tu a t io n  g é o g r a p h i q u e ,  q u ’el le  r e s s o r t  d e  s a  n a t i o ­
n a l i t é ,  e t  q u ’elle s ’h a r m o n i s e  avec  s e s  m œ u r s .  Il en  
r é s u l t e  q u e ,  c o m m e  il  n ’y a  p a s  s o u s  le c ie l  d e u x  
p e u p l e s  d o n t  l a  s i tu a t io n  g é o g r a p h i q u e ,  d o n t  la  n a ­
t i o n a l i t é  e t  d o n t  l e s  m œ u r s  s o i e n t  i d e n t i q u e s ,  p lu s  
u n e  c o n s t i t u t i o n  e s t  p a r f a i t e ,  p l u s  e l le  e s t  in d iv i ­
d u e l l e ,  e t  m o in s  p a r  c o n s é q u e n t  el le  e s t  a p p l i c a b le  
à  u n e  a u t r e  lo c a l i t é  q u ’à c e l le  q u i  lui a  d o n n é  n a i s ­
s a n c e ;  ce u x - là ,  ce  n e  s o n t  p o i n t  n o n  p lu s  le s  r é p u ­
b l i c a i n s ,  c e  s o n t  l e s  r é p u b l i q u i s t e s .
I l y  en  a  d ’a u t r e s  q u i  c r o ie n t ,  q u ’u n e  o p i n i o n ,  
c ’e s t  u n  h a b i t  b l e u  b a r b e a u ,  un  g i l e t  à g r a n d s  r e ­
v e r s ,  u n e  c r a v a t e  f lo t t a n te  e t  u n  c h a p e a u  p o i n t u ;  
c e u x - l à ,  c e  s o n t  l e s  p a r o d i s t e s  e t  le s  a b o y e u r s ;  i ls  
e x c i t e n t  l e s  é m e u te s ,  m a is  s e  g a r d e n t  b i e n  d ’y  p r e n ­
d r e  p a r t  ; i l s  é l è v e n t  le s  b a r r i c a d e s  e t  l a i s s e n t  
l e s  a u t r e s  s e  fa ire  t u e r  d e r r i è r e ;  i ls  c o m p r o m e t t e n t
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l e u r s  a m is ,  e t  v o n t  p a r t o u t  s e  ca c l i a n t  c o m m e  s ' i l s  
j é t a i e n t  c o m p r o m i s  e u x - m ê m e s ;  ce ux - là ,  ce  n e  s o n t  
i  p o i n t  e n c o r e  l e s  r é p u b l i c a i n s ,  ce  s o n t  le s  r é p u b l i -  
q u e t s .
Mais  il y  en  a  d ’a u t r e s ,  m a d a m e ,  p o u r  q u i  l ’h o n ­
n e u r  d e  la  F r a n c e  e s t  c h o s e  s a i n t e ,  e t  à la q u e l le  ils 
n e  v e u l e n t  p a s  q u e  l’on t o u c h e ,  p o u r  q u i  la p a r o le  
I  d o n n é e  e s t  u n  e n g a g e m e n t  s a c r é ,  q u ’ils ne  p e u v e n t
I s o u f f r i r  d e  v o i r  r o m p r e ,  m êm e  d e  ro i  à p e u p l e ,  d o n t
la v a s t e  e t  n o b le  f r a t e r n i t é  s ’é t e n d  à to u t  pay s  qui  
s o u f f r e  e t  à t o u te  n a t i o n  q u i  s e  réve i l le  : ils  o n t  é té 
v e r s e r  l e u r  s a n g  en  B e lg iq u e ,  en  I ta l ie  e t  en  P o l o ­
g n e ,  e t  s o n t  r e v e n u s  s e  fa ire  t u e r  ou  p r e n d r e  au
c lo i l r e  S a in t - M e r r y ;  c e u x - l à ,  m a d a m e ,  ce  s o n t  le s  
p u r i t a i n s  e t  les  m a r t y r s .  Un j o u r  v i e n d r a  o ù  n o n -  
s e u l e m e n t  on  r a p p e l l e r a  c e u x  q u i  s o n t  ex i lés ,  o ù  
n o n - s e u l e m e n t  on  o u v r i r a  l e s  p r i s o n s  d e  c e u x  q u i  
s o n t  c a p t i f s ,  m a is  e n c o r e  o ù  l ’on  c h e r c h e r a  l e s  c a ­
d a v r e s  d e  c e u x  q u i  s o n t  m o r t s  p o u r  l e u r  é l e v e r  d e s  
t o m b e s ;  t o u t  le t o r t  q u e  l ’on  p e u t  l e u r  r e p r o c h e r ,  
c ’e s t  d ’av o i r  d e v a n c é  l e u r  é p o q u e  e t  d ’ê t r e  n é s  t r e n t e  
a n s  t r o p  t ô t ;  ceux-là ,  m a d a m e ,  ce  s o n t  les  v ra i s  r é ­
p u b l i c a i n s .
—  J e  n ’ai p a s  b e s o in  d e  v o u s  d e m a n d e r ,  m e  d i t  la 
r e in e ,  s i  c ’e s t  à  c e u x - l à  q u e  v o u s  a p p a r t e n e z .
—  H é la s !  m a d a m e ,  lu i  r é p o n d i s - j e ,  j e  n e  p u i s
p a s  m e  v a n t e r  t o u t  à fa i t  d e  c e t  h o n n e u r ;  o u i ,  c e r ­
te s ,  à e u x  t o u t e s  m e s  s y m p a t h i e s ;  m a i s ,  a u  l ieu  de  
m e  l a i s s e r  e m p o r t e r  à m o n  s e n t i m e n t ,  j ’en  ai a p p e lé  
à  m a  r a i s o n ;  j ’ai  v o u lu  Ta ire  p o u r  la  p o l i t i q u e  ce 
q u e  F a u s t  a f a i t  p o u r  la  s c i e n c e ,  d e s c e n d r e  e t  t o u ­
c h e r  le  f o n d .  J e  su i s  r e s t é  u n  an  p l o n g é  d a n s  les  
a b îm e s  d u  p a s s é ;  j ’y  é t a i s  e n t r é  avec  u n e  o p in io n  
in s t in c t iv e ,  j ’e n  s u i s  s o r t i  av e c  u n e  co n v ic t io n  ra i-  
s o n n é e .  J e  vis  q u e  la  r é v o lu t io n  d e  1 8 3 0  n o u s  ava i t  
fa it  fa ire  u n  p a s ,  il e s t  v r a i ,  m a is  q u e  ce  p a s  n o u s  
a v a i t  c o n d u i t s  t o u t  s i m p l e m e n t  d e  la m o n a r c h i e  a r i s ­
t o c r a t i q u e  à  la  m o n a r c h i e  b o u r g e o i s e ,  e t  q u e  c e t t e  
m o n a r c h i e  b o u r g e o i s e  é t a i t  u n e  è r e  q u ’il f a l la i t  
é p u i s e r  a v a n t  d ’a r r i v e r  à  l a  m a g i s t r a t u r e  p o p u l a i r e .  
Dés lo r s ,  m a d a m e ,  s a n s  r i e n  fa i r e  p o u r  m e  r a p p r o ­
c h e r  d u  g o u v e r n e m e n t  d o n t  j e  m ’é ta is  é lo ig n é ,  j ’ai 
c e s s é  d ’en  ê t r e  l ’e n n e m i ,  j e  le  r e g a r d e  t r a n q u i l l e ­
m e n t  p o u r s u i v r e  s a  p é r i o d e ,  d o n t  j e  n e  v e r r a i  p r o ­
b a b l e m e n t  p a s  la  f in ;  j ’a p p l a u d i s  à c e  q u ’il  f a i t  d e  
b o n ,  je  p r o t e s t e  c o n t r e  c e  q u ’il f a i t  d e  m au v a is ,  
m a is  t o u t  ce la  s a n s  e n th o u s i a s m e  e t  s a n s  h a i n e ;  j e  
n e  l ’a c c e p t e  n i  n e  le r é c u s e ,  j e  le  s u b i s ;  j e  n e  le  r e ­
g a r d e  p a s  c o m m e  u n  b o n h e u r ,  m a is  j e  le  c r o i s  u n e  
n é c e s s i té .
—  M ais ,  à  v o u s  e n t e n d r e ,  i l  n ’y a u r a i t  p a s  
c h a n c e  q u ’il c h a n g e â t ?
—  N o n ,  m a d a m e .
—  Si c e p e n d a n t  l e  d u c  d e  R e i c h s t ä d t  n ’é t a i t  
p o i n t  m o r t  e t  q u ’il e û t  fa i t  u n e  t e n t a t i v e ?
—  Il  e û t  é c h o u é  ; d u  m o in s ,  j e  le c r o i s .
—  C’e s t  v ra i  ; j ’o u b l i a i s  q u ’av e c  v os  o p in i o n s  r é ­
p u b l i c a i n e s  N a p o lé o n  d o i t  n ' ê t r e  p o u r  v o u s  q u ’un  
t y r a n .
—  Je  v o u s  d e m a n d e  p a r d o n ,  m a d a m e ,  j e  l’e n v i ­
s a g e  s o u s  u n  a u t r e  p o i n t  d e  v u e  : à  m o n  av is ,  N a p o ­
léon  e s t  u n  d e  ce s  h o m m e s  é lu s  d è s  le  c o m m e n c e ­
m e n t  d e s  t e m p s ,  e t  q u i  o n t  r e ç u  d e  Dieu u n e  m i s ­
s io n  p ro v i d e n t i e l l e .  C es  h o m m e s ,  m a d a m e ,  on  les  
j u g e ,  n o n  p o i n t  s e lo n  la  v o lo n té  h u m a i n e  q u i  le s  a 
f a i t  a g i r ,  m a is  s e lo n  la  s a g e s s e  d iv ine  q u i  le s  a  i n ­
s p i r é s ;  n o n  p a s  s e lo n  l’œ u v r e  q u ’i ls  o n t  f a i te ,  m a is  
s e lo n  le  r é s u l t a t  q u ' e l l e  a p r o d u i t .  Q u a n d  l e u r  m is ­
s io n  e s t  a c c o m p l ie ,  Dieu les  r a p p e l l e  ; i l s  c r o ie n t  
m o u r i r ,  i ls  v o n t  r e n d r e  c o m p t e .
—  E t ,  s e l o n  v o u s ,  q u e l l e  é t a i t  la  m is s io n  d e  l ’e m ­
p e r e u r ?
—  U n e  m is s io n  d e  l ib e r t é .
—  S av ez -vo us  q u e  t o u t  a u t r e  q u e  m o i  v o u s  en  
d e m a n d e r a i t  la  p r e u v e ?
—  E t  j e  la  d o n n e r a i s ,  m ê m e  à  vo u s .
—  V o y o n s  ; v o u s  n ’avez p o i n t  i d é e  à q u e l  d e g r é  
c e la  m ’in t é r e s s e .
—  L o r s q u e  N a p o lé o n  o u  p l u t ô t  B o n a p a r t e  a p p a ­
r u t  à  n o s  p è r e s ,  m a d a m e ,  l a  F r a n c e  s o r t a i t ,  n o n  p a s  
d ’u n e  r é p u b l i q u e ,  m a is  d ’u n e  r é v o lu t i o n .  D a ns  un  d e  
c e s  a c c è s  d e  f ièvre  p o l i t i q u e ,  el le  s ’é t a i t  j e t é e  si  f o r t  
en  a v a n t  d e s  a u t r e s  n a t i o n s ,  q u ’e l le  a v a i t  r o m p u  l ’é­
q u i l ib r e  d u  m o n d e  ; il f a l l a i t  u n  A l e x a n d r e  ù c e  Bu-
c é p h a le ,  u n  A n d r o c lè s  à ce  l ion  ; le  1 5  v e n d é m ia i r e  
le s  m i t  face  à face : la R é v o l u t io n  fu t  v a in c u e ;  les  
ro i s ,  q u i  a u r a i e n t  d û  r e c o n n a î t r e  un  f r è re  a u  c a n o n  
d e  la  r u e  S a in t - I Io n o r é ,  c r u r e n t  av o i r  un  e n n e m i  
d a n s  le d i c t a t e u r  d u  18 b r u m a i r e ;  i l s  p r i r e n t  p o u r  
le c o n s u l  d ’u n e  r é p u b l i q u e  ce lu i  qu i  é t a i t  d é j à  le 
c h e f  d ’u n e  m o n a r c h i e ,  e t ,  i n s e n s é s  q u ' i l s  é t a ie n t ,  au 
l ieu  d e  l ’e m p r i s o n n e r  d a n s  u n e  p a ix  g é n é r a l e ,  ils  
lu i  f i r e n t  u n e  g u e r r e  e u r o p é e n n e .  A lo rs  N a p o lé o n  
a p p e l a  à lu i  t o u t  ce  q u ’il y  ava i t  d e  j e u n e ,  d e  b ra v e  
e t  d ’i n t e l l ig e n t  en  F r a n c e ,  e t  le  r é p a n d i t  s u r  le m o n d e ;  
h o m m e  d e  ré a c t io n  p o u r  n o u s ,  il se  t r o u v a  ê t re  en 
p r o g r è s  s u r  l e s  a u t r e s ;  p a r t o u t  o ù  il p a s s a  il j e t a  
au x  v e n t s  le  b l é  d e s  r é v o lu t i o n s  : l ’I t a l i e ,  la  P ru s s e ,  
l ’E s p a g n e ,  le  P o r t u g a l ,  la  P o lo g n e ,  la  B e lg iq u e ,  la 
R u s s ie  e l l e - m ê m e ,  o n t  t o u r  à t o u r  a p p e l é  l e u r s  fils 
à  la m o i s s o n  s a c r é e ;  e t  lu i ,  c o m m e  un l a b o u r e u r  fa ­
t ig u é  d e  s a  j o u r n é e ,  il a  c r o i s é  l e s  b r a s  e t  le s  a r e ­
g a r d é s  fa i r e  d u  h a u t  d e  s o n  r o c  d e  S a in te  H é lène  ;
, c ’e s t  a l o r s  q u ’il e u t  u n e  r é v é la t io n  d e  sa  m iss io n  d i ­
v in e ,  e t  q u ’il  l a i s s a  t o m b e r  d e  s e s  l è v re s  la p r o p h é ­
t ie  d ’u n e  E u r o p e  r é p u b l i c a i n e .
—  E t  c ro y e z -v o u s ,  r e p r i t  l a  r e in e ,  q u e ,  si  le d u c  
d e  R e i c h s t a d t  n e  f û t  p a s  m o r t ,  i l  e û t  c o n t i n u é  l ’œ u ­
v re  d e  s o n  p è r e ?
—  A m o n  a v is ,  m a d a m e ,  l e s  h o m m e s  co m m e  N a­
p o lé o n  n ’o n t  p a s  d e  p è r e  e t  n ’o n t  p a s  d e  f i l s ;  ils  
n a i s s e n t ,  c o m m e  d e s  m é t é o r e s ,  d a n s  le  c r é p u s c u l e  
d u  m a t i n ,  t r a v e r s e n t  d ’u n  h o r i z o n  à l ’a u t r e  le  c ie l  
q u ’ils i l l u m i n e n t ,  e t  v o n t  s e  p e r d r e  d a n s  le  c r é p u s ­
cu le  d u  s o i r .
—  Savez -vous  q u e  ce  q u e  v o u s  d i t e s  là  e s t  p e u  c o n ­
s o l a n t  p o u r  c e u x  d e  sa  fam il le  q u i  c o n s e r v e r a i e n t  
q u e l q u e  e s p é r a n c e ?
—  Cela e s t  a in s i ,  m a d a m e  ; c a r  n o u s  n e  lu i  av o n s  
d o n n é  u n e  p l a c e  d a n s  n o t r e  c ie l  q u ’à l a  c o n d i t io n  
q u ’il  n e  l a i s s e r a i t  p a s  d ' h é r i t i e r  s u r  la t e r r e .
—  E t  c e p e n d a n t  il a  l é g u é  s o n  é p é e  ù s o n  fi ls .
—  Le d o n  lui  a  é t é  f a ta l ,  m a d a m e ,  e t  D ieu  a 
ca s s é  le  t e s t a m e n t .
—  M ais v o u s  m ’e f f ra y ez ,  c a r  s o n  fils à  s o n  t o u r  
l ' a  lé g u é e  au  m ie n .
—  E l le  s e r a  l o u r d e  à p o r t e r  à  u n  s im p le  o ff ic ier  
d e  la  c o n f é d é r a t i o n  s u i s s e .
—  O u i ,  v o u s  avez r a i s o n ,  c a r  c e t t e  é p é e ,  c ’e s t  
u n  s c e p t r e .
—  P r e n e z  g a r d e  d e  v o u s  é g a r e r ,  m a d a m e  ; j ’ai 
b i e n  p e u r  q u e  v o u s  n e  viviez d a n s  c e t te  a t m o ­
s p h è r e  t r o m p e u s e  e t  e n i v r a n t e  q u ’e m p o r t e n t  avec  
e u x  les  ex i lé s .  L e  t e m p s ,  q u i  c o n t i n u e  de  m a r c h e r  i 
p o u r  le  r e s te  d u  m o n d e ,  s e m b le  s’a r r ê t e r  p o u r  le s  | 
p r o s c r i t s .  Ils  v o i e n t  t o u j o u r s  l e s  h o m m e s  e t  le s  e l io -  j 
s e s  c o m m e  ils  l e s  o n t  q u i t t é s ,  e t  c e p e n d a n t  l e s  h o m -  j  
m es c h a n g e n t  d e  f a c e  e t  l e s  c h o s e s  d ’a s p e c t ;  la  g é ­
n é r a t i o n  q u i  a vu p a s s e r  N a p o lé o n  r e v e n a n t  d e  l ’î le  | 
d ’E lb e  s ’é t e i n t  t o u s  le s  j o u r s ,  m a d a m e ,  e t  c e t t e  
m a r c h e  m i r a c u le u s e  n ’e s t  d é j à  p l u s  u n  s o u v e n i r ,  
c ’e s t  u n  fa i t  h i s to r i q u e .
—  Ains i ,  v o u s  c r o y e z  q u ’il n ’y a p lu s  d ’e s p o i r  
p o u r  l a  fam il le  N a p o lé o n  d e  r e n t r e r  en  F r a n c e ?
—  Si j ’é ta is  le  ro i ,  j e  la r a p p e l l e r a i s  d e m a in .
—  Ce n ’e s t  p o i n t  a in s i  q u e  j e  v eux  d i r e .
—  A u t r e m e n t ,  il y a p e u  d e  c h a n c e s .
—  Quel  c o n s e i l  d o n n e r ie z -v o u s  d o n c  à  u n  m e m b re  
de  c e t t e  fam il le  q u i  r ê v e ra i t  la r é s u r r e c t i o n  d e  la  
g lo i r e  e t  la p u i s s a n c e  n a p o l é o n ie n n e s ?
—  J e  lu i  d o n n e r a i s  le  c o n s e i l  d e  s e  r é v e i l le r .
—  E t ,  s ’il p e r s i s t a i t ,  m a lg ré  ce  p r e m i e r  c o n s e i l ,  
q u i ,  à  m o n  av is  a u s s i ,  e s t  le m e i l l e u r ,  e t  q u ’il v o u s  
e n  d e m a n d â t  un  s e c o n d ?
—  A lo rs ,  m a d a m e ,  j e  lu i  d i r a i s  d ’o b t e n i r  la  r a ­
d ia t io n  d e  s o n  ex i l ,  d ’a c h e t e r  u n e  t e r r e  en  F r a n c e ,  
d e  se  fa i r e  é l i r e  d é p u t é ,  d e  t â c h e r  p a r  s o n  t a l e n t  d e  
d i s p o s e r  d e  la  m a j o r i t é  d e  la  C h a m b re ,  e t  d e  s ’en
s e r v i r  p o u r  d é p o s e r  L o u i s -P h i l ip p e  e t  se  f a i r e  é l i r e  
ro i  à  sa  p l a c e .
—  E t  v o u s  p e n s e z ,  r e p r i t  la d u c h e s s e  d e  S a in t -  
Leu  en  s o u r i a n t  avec  m é l a n c o l i e ,  q u e  t o u t  a u t r e  
m o y e n  é c h o u e r a i t ?
—  J ’en  su i s  c o n v a i n c u .
L a  d u c h e s s e  s o u p i r a .
E n  ce  m o m e n t ,  la  c lo c h e  s o n n a  le  d é j e u n e r  ; n o u s  
n o u s  a c h e m i n â m e s  v e r s  le  c h â t e a u ,  p e n s i f s  e t  s i ­
l e n c ie u x  ; p e n d a n t  t o u t  le  r e t o u r ,  l a  d u c h e s s e  n e  
m ’a d r e s s a  p o i n t  u n e  s e u le  p u r o l e ;  m a i s ,  en  a r r i v a n t  
a u  s e u i l  d e  la  p o r t e ,  e l l e  s ’a r r ê t a  ; e t ,  m e  r e g a r ­
d a n t  avec  u n e  e x p r e s s i o n  in d é f in i s s a b le  d ’a n g o i s s e  :
—  Ali! m e  d i t -e l le ,  j ’a u r a i s  b i e n  v o u lu  q u e  m o n  
fils f û t  ic i ,  e t  q u ’il  e n t e n d î t  ce  q u e  v o u s  venez  d e  m e 
d i r e  ! . . .
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p r è s  le  d é j e u n e r ,  j e  p r i s  
c o n g é  d e  m a d a m e  la d u ­
c h e s s e  d e  S a in t -L eu  ; à 
S t e i k b o r n ,  j e  t ro u v a i  F r a n ­
c e s c o ,  q u e  j ’ava is  d é p ê c h é  
en  c o u r r i e r ,  e t  q u i  m 'a t ­
t e n d a i t  avec  u n e  v o i t u r e ;  
n o u s  p a r t î m e s  a u s s i t ô t ;  e t ,  
s u r  l e s  h u i t  h e u r e s  d u  s o i r ,  n o u s  a r r i v â m e s  à l’h ô ­
tel  d e  la  C o u r o n n e ,  à  S c h a f f a u s e n .
Le l e n d e m a in ,  d è s  q u e  j e  fus  levé ,  j e  m e  m is  en 
q u ê t e  p a r  la v i l le .  La p r e m i è r e  c h o s e  q u i  s ’off r i t  ù 
m e s  r e g a r d s ,  s u r  la  p l a c e  m ê m e  d e  l’h ô te l ,  fu t  une  
s t a t u e  r e p r é s e n t a n t  u n  h o m m e  d e  la  fin d u  q u i n ­
zièm e s iè c le ,  a y a n t  le  p o i g n e t  d r o i t  c o u p é ;  c e t te
c i r c o n s t a n c e ,  c o m m e  on  le  d e v i n e ,  éve i l la  a u s s i t ô t  
m a  c u r io s i t é .  Il é t a i t  é v id e n t  q u e  q u e l q u e  l é g e n d e  
d e v a i t  se  r a t t a c h e r  à  c e t t e  m u t i l a t io n .  Je  c h e rc h a i s  
d e s  y e u x  q u e l q u ’un  q u i  p û t  m e  m e t t r e  a u  c o u r a n t  d e  
l ’h i s to i r e  p a r t i c u l i è r e  d e  l ’i n d i v id u  r e p r é s e n t é ,  l o r s ­
q u e  j ’av isa i  le g a r ç o n  d e  l ’h ô t e l  d e b o u t  s u r  la  p o r t e  
e t  f u m a n t  f l e g m a t i q u e m e n t  d a n s  u n e  p i p e  d ’éc u m e  
d e  m e r  d e s  fe u i l l e s  d ’u n e  h e r b e  q u e l c o n q u e  q u ’on  
lu i  a v a i t  v e n d u e  p o u r  d u  t a b a c .  J ’a l la i  à lu i ,  p e n s a n t  
q u e  j e  n e  p o u v a i s  m ie u x  m ’a d r e s s e r  q u ’à  un  vo is in ,  
e t  j e  lu i  d e m a n d a i  s ’il s av a i t  q u e l l e  c i r c o n s t a n c e  
av a i t  o p é r é  la s o lu t io n  d e  c o n t i n u i t é  q u e  j ’ava is  r e ­
m a r q u é e  e n t r e  l’a v a n t - b r a s  e t  la  m a in  d u  p e r s o n n a g e  
d o n t  j e  d é s i r a i s  c o n n a î t r e  la  b i o g r a p h i e ;  m on  m a î t r e  
d ’h ô te l  t i r a  g r a v e m e n t  s a  p i p e  d e  sa  b o u c h e ,  é t e n d i t
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Ia m a in  d a n s  la  d i r e c t io n  d e  la s t a t u e ,  e t  m e r é p o n ­
d i t  : —  L ’h i s to i r e  e s t  é c r i t e .  C o n f ian t  d a n s  c e t te  | 
i n d i c a t i o n ,  j e  r e t o u r n a i  v e r s  le  m a n c h o t ,  j e  le r e g a r ­
d a i  d e  la  t ê t e  a u x  p i e d s  ; m a is  j e  n ’a p e r ç u s  p a s  la 
m o i n d r e  l ig n e  c a l l i g r a p h i q u e ;  j e  c r u s  q u e  m on  
h o m m e  a v a i t  v o u lu  se  m o q u e r  d e  m o i ,  e t  j e  r e v in s  
d a n s  l ’i n t e n t i o n  d e  lu i  fa ire  d e s  r e m e r c i m e n t s  d e  sa 
p o l i t e s s e .
—  E h  b ie n  ! m e  d i t  m o n  h o m m e  avec  le  m êm e 
c a lm e ,  avez-vous  l u ?
—  C o m m e n t  vou lez -vous  q u e  j e  m ’y p r e n n e  p o u r  
c e l a ?  lu i  r é p o n d i s - j e  ; il n ’y  a r i e n  d ’é c r i t .
—  Avez-vous r e g a r d é  d e r r i è r e ?
—  N o n .
—  E h  b ien  ! r e g a r d e z .
J e  r e to u r n a i  à la r e c h e r c h e  d e  l’in s c r i p t i o n  ; et ,  
en  ef fet ,  en  t o u r n a n t  a u t o u r  d u  p i é d e s t a l ,  j ’a p e r ç u s  
d e s  l e t t r e s  à m o i t ié  e f fac ées  ; h e u r e u s e m e n t  q u e ,  
l o r s q u e  j ’e u s  d é c h i r é  le  p r e m i e r  m o t ,  j e  d e v in a i  le 
r e s t e ;  c’é t a i t  ce  v e r s  d e  V irg i le  :
A u r i  s a c r a  f a m e s ,  q u i d  n o n  m o r t a l i a  p e c t o r a  c o g i s l
C’é t a i t  u n e  c h a r m a n t e  s e n t e n c e ,  d o n t  j e  r e c o n ­
n a i s s a i s  la v é r i té ,  m a is  q u i  p o u v a i t  s ’a p p l i q u e r  à 
t a n t  d e  c i r c o n s t a n c e s ,  q u ’e l l e  n e  m ’a p p r e n a i t  r ien  
d e  c e  q u e  j e  d é s i r a i s  s a v o i r ;  j ’e u s  d e  n o u v e a u  re ­
c o u r s  à m o n  h o m m e .
—  E h  b i e n ?  m e  d i t - i l .
—  E h  b i e n l  j ’a i  l u .
—  A lo rs  v o u s  ê t e s  c o n t e n t ?
—  P a s  d u  t o u t .
—  N’avez-vous  p a s  t r o u v é  u n e  i n s c r i p t i o n ?
—  S a n s  d o u t e ;  m a i s  el le  n e n i e  d i t  p a s  p o u r q u o i  
v o t r e  b o n h o m m e  a  l e  p o i g n e t  c o u p é .
—  A lors ,  m e  r é p o n d i t  d é d a i g n e u s e m e n t  l e  cu i-  | 
s i n i e r ,  c ’e s t  q u e  v o u s  ne  savez  p a s  le  l a t in .
J e  n ’en  p u s  p a s  t i r e r  a u t r e  c h o s e  ; d e  s o r t e  q u e ,  
b o n  g r é ,  m al  g r é ,  il f a l lu t  b i e n  m e  c o n t e n t e r  d e  
c e t t e  r é p o n s e ,  t a n t  s o i t  p e u  h u m i l i a n te  p o u r  u n  
h o m m e  q u i  s a i t  so n  V i rg i le  p a r  c œ u r .
Du r e s t e ,  c o m m e  c ’é t a i t ,  au  d i r e  d u  m ê m e  c ic e ­
r o n e ,  la  s e u l e  c h o s e  q u ’i l  y  e û t  à  v o i r  à  S c h a f fa u -  ] 
s e n ,  j e  r e n t r a i  d a n s  l 'h ô t e l ,  d ’o ù  j e  c o m p t a i s  r e p a r ­
t i r  a u s s i t ô t  m o n  d é j e u n e r ;  le  g a r ç o n  p ro f i ta  d e  ce  
m o m e n t  p o u r  m ’a p p o r t e r  le  r e g i s t r e  d e  l ' a u b e r g e ,
—  M ais e n f in , q u i e s t  d o n c  m o r t?  P a r ie z  —  P age 8 2 ,
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af in  q u e  j e  m ’y in s c r i v i s s e .  E n  j e t a n t  m a c h in a le ­
m e n t  l e s  y e u x  s u r  l ’a v a n t - d e r n i è r e  p a g e ,  j e  r e c o n ­
n u s  le  n o m  d e  s i r  "W ill iam s  B lu n d e l  ; i l  ava i t  p a s s é  
à S c l ia f f a u s c n  i l  y  a v a i t  d o u z e  j o u r s .  C om m e j e  ne  
f a isa i s  p a s  g r a n d  f o n d s  s u r  l ' i n t e l l i g e n c e  d e  m on  
s e r v a n t ,  j e  le p r i a i  d e  d i r e  a u  m a î t r e  d e  l 'h ô t e l  d e  
m o n t e r  à  la  c h a m b r e  d u  F r a n ç a i s  d o n t  il lu i  r e p o r ­
t a i t  la s i g n a t u r e ,  e t  q u i  a v a i t  à  lu i  p a r l e r .  La m a ­
n iè r e  d o n t  s i r  W i l l i a m s  m ’a v a i t  q u i t t é  à  Zurich  
m ’av a i t  l a i s s é  q u e l q u e s  i n q u i é t u d e s ;  c e s  c a r a c t è r e s  
t i m id e s  e t  c o n c e n t r é s  q u i  r e n f e r m e n t  t o u t  en  eu x -  
m ê m e s  o n t  d e s  t r i s t e s s e s  d ’a u t a n t  p l u s  p r o f o n d e s ,  
q u ’e l le s  r e s s e m b l e n t  à  d u  c a lm e ,  c l  d e s  d é s e s p o i r s  
d ' a u t a n t  p l u s  m o r t e l s ,  q u ’ils  n ’o n t  n i  c r i s  ni l a r ­
m e s ;  il en r é s u l t e  q u e  l e u r s  b l e s s u r e s  s a i g n e n t  au 
d e d a n s ,  e t  q u ’ils  é to u f f e n t  p r e s q u e  t o u j o u r s  d 'u n  
é p a n c h e m c n t  d e  d o u l e u r s .  J e  d é s i r a i s  d o n c  sav o i r  
q u e l  a s p e c t  a v a i t  m o n  c o m p a g n o n  d e  r o u t e ,  ce 
q u ’il ava i t  f a i t  p e n d a n t  le  t e m p s  q u ’il é t a i t  r e s té  à  
S c l ia f f au scn ,  e t  q u e l l e  r o u t e  i l  a v a i t  su iv ie  en  p a r ­
tan t .
L 'h ô te  e n t r a ;  c ’é t a i t  u n  g r o s  h o m m e ,  q u i  d e v a i t  
p o r t e r  h a b i t u e l l e m e n t  u n e  face  d e s  p lu s  r é j o u i e s ; -  
c e p e n d a n t ,  p o u r  le q u a r t  d ’h e u r e ,  il lui a v a i t  im ­
p o s é  u n e  e x p r e s s i o n  d e  d o u l e u r  o f f ic ie l le  q u i  j u r a i t  
s i  é n e r g i q u e m e n t  av e c  ia p h y s i o n o m i e  q u e  la  n a t u r e  
lu i  ava i t  d o n n é e  d a n s  un  m o m e n t  d ’h i l a r i t é ,  q u e  
j ’a u g u r a i  q u ' i l  a l l a i t  m ’a n n o n c e r  q u e l q u e  m a lh e u r .  
E n  ef fet ,  a v a n t  q u e  j ’e u s s e  o u v e r t  la  b o u c h e  : — Ah! 
m o n s i e u r ,  m e  d i t - i l ,  s i  j ' a v a i s  s u  h i e r  v o t r e  n o m ,  j e  
m e  s e r a i s  e m p r e s s é  d e  m o n t e r  p r è s  d e  v o u s .  J ’ai 
ù v o u s  r e n d r e  u n e  l e t t r e  d e  v o t r e  am i .  A c e s  p a r o ­
les ,  m o n  h ô t e  p o u s s a  u n  g é m i s s e m e n t  q u i  t e n a i t  le 
m i l ieu  e n t r e  u n  h o q u e t  e t  u n  s a n g l o t .
—  De q u e l  a m i?  d i s - je .
—  A h! m o n s ie u r ,  c o n t in u a - t - i l  en  d é c o m p o s a n t  
d e  p lu s  en  p lu s  s o n  v i s ag e ,  c ’é t a i t  u n  b ien  d i g n e  
j e u n e  h o m m e ,  à  s a  fo l ie  p rè s .
—  Mais qu i  d o n c  e s t  f o u ?  in t e r r o m p i s - j e .
—  H é la s !  h é l a s !  c o n t i n u a  l ’h ô t e ,  il e s t  g u é r i  
m a i n t e n a n t .  La m o r t  e s t  u n  g r a n d  m é d e c i n .
—  Mais enf in  q u i  d o n c  e s t  m o r t ?  p a r le z .
—  C o m m e n t !  v o u s  n e  savez p a s ?  m e  d i t  l ’a u b e r ­
g i s te .
—  J e  n e  s a i s  r i e n ,  m o n  c h e r ;  a l lez  d o n c !
—  V ous  n e  s avez  p a s  q u ’on  n ’a  p a s  m ê m e  r e ­
t r o u v é  s o n  c o r p s .
—  Mais le  c o r p s  d e  q u i ,  e n f in ?
—  L ’a u t r e ,  ça  m ’e s t  b i e n  é g a l ,  v o u s  m ’e n te n d e z  : 
il n e  l o g e a i t  p a s  ic i ,  il é t a i t  d e s c e n d u  au  F a u c o n  
d ’o r ,  s o n  c o r p s  p o u v a i t  s ’en  a l l e r  a u  d i a b l e ;  mais  
ce lu i  d e  ce  p a u v r e  M. W i l l i a m s ,  q u i  ava i t  l ’a i r  d ’u n e  
j e u n e . . .
—  C o m m e n t !  m ’é c r ia i - jc ,  s i r  Vill iamS e s t  m o r t ?
—  M ort ,  m o n  c h e r  m o n s ie u r !
—  E t  c o m m e n t  es t - i l  m o r t ,  m on  D i e u ? . . .
—  M ort  n o y é ,  m a l g r é  to u t  ce  q u e  j ' a i  p u  lui d i re .
—  M ort  n o y é !
—  H é la s !  o u i ,  e t  v o i là  la  l e t t r e  q u ’il v o u s  a  
éc r i t e .
Je  t e n d i s  m a c h in a le m e n t  la  m a i n ,  e t  j e  p r i s  la  
l e t t r e ,  m a is  s a n s  la  l i r e ,  t a n t  j ’é t a i s  é c r a s é  s o u s  
l ’i n a t t e n d u  d e  c e t t e  n o u v e l l e .
— On a  eu  b e a u  lui  r é p é t e r  q u e  c ’é t a i t  u n e  fo l ie ,  
c o n t i n u a  l’a u b e r g i s t e ,  b a l i !  p l u s  o n  lu i a  p a r l é  d u  
d a n g e r ,  p l u s  il s ’e s t  e n tê té  à  la  c h o s e .
—  Mais enf in ,  r e p r i s - j e  e n  r e v e n a n t  à m o i ,  c o m ­
m e n t  ce  m a l h e u r  lui e s t - i l  a r r i v é ?  c a r  il e s t  m o r t  
p a r  a c c i d e n t ;  il n e  s ' e s t  p a s  s u ic id é ,  n ’e s t - c e  p a s ?
—  I l u m !  h u m ! . . .  Dieu s a i t  le  f o n d ,  v o y ez -v o u s?  
Mais, q u a n t  a  m oi ,  j ’a i  b i e n  p e u r  q u ’il n ' a i t  eu  d e  
m a u v a is e s  i n t e n t i o n s  c o n t r e  lu i -m ê m e .  Vou lez -vous  
q u e  j e  v o u s  d i s e ?  j e  c r o i s  q u ’il ava i t  un  g r a n d  c h a ­
g r i n  d a n s  le  c œ u r .
—  V o u s  n e  vo u s  t ro m p e z  p a s ,  m o n  a m i ;  m a i s  e n ­
fin d o n n e z - m o i  q u e l q u e s  d é ta i l s .  C o m m e n t  e s t - i l  
m o r t ?  n o y é ,  d i t e s - v o u s ?  S o n  b a t e a u  a d o n c  c h a ­
v i r é ?  o u  b i e n  e s t - c e  e n  se  b a i g n a n t ?
—  N o n ,  m o n s ie u r ,  r i e n  d e  t o n i c e l a ;  i m a g i n e z . . .  
C’e s t  t o u t e  u n e  h i s to i r e ,  v o y e z -v o u s ?
—  E h  b ie n  ! r a c o n t e z - l a - m o i .
—  V o u s  s a u r e z  d o n c . . .  P a r d o n  si j e  m ’a s s i e d s .
—  F a i t e s ,  f a i t e s ;  j e  s u i s  s i  im p a t i e n t ,  q u e  j ’o u ­
b l ia is  d e  v o u s  i n v i te r  à le f a ire .
—  E h  b i e n  ! vo u s  s a u r e z  d o n c ,  c o m m e  j ’ava is  
l 'h o n n e u r  d e  v o u s  le d i r e ,  q u ’il y  a t r o i s  s e m a in e s ,  
à  p e u  p r è s ,  d e u x  j e u n e s  f a s h io n n a b l e s  a n g la i s  v in ­
r e n t  à  S c l ia f f au scn ,  e t  d e s c e n d i r e n t . . .  j e  n e  s a i s  p o u r ­
q u o i ;  c a r ,  s a n s  a m o u r - p r o p r e ,  la  C o u r o n n e  v au t  
b i e n  le  F a u c o n ;  m a is  le  c o n f r è r e ,  c ’e s t  un  i n t r i ­
g a n t  : c ro i r iez -v o u s  q u ’il  va  a t t e n d r e  le s  v o y a g e u r s  
à la p o r t e  d e  C o n s ta n c e ,  e t  q u e  l à . . .
—  R e v e n o n s  à n o t r e  a f fa i re ,  m o n  a m i ;  v o u s -d i -  
s iez  q u e  d e u x  j e u n e s  A n g la i s  é t a i e n t  d e s c e n d u s  au  
F a u c o n  d ’o r ;  a p r è s ?
—  Oui,  m o n s i e u r ;  à  S c h a f f a u s e n ,  il n ’y a p a s  
g r a n d ’e h o s e  à  v o i r ;  m a is  à  u n e  l ie u e ,  u n e  l ieue  et  
d e m ie  d ’ici, n o u s  a v o n s  la f a m e u s e  c h u te  d u  R h in ,  
d o n t  il n ’e s t  paS  q u e  v o u s  ayez e n t e n d u  p a r l e r ;  le 
fleuve, s e  p r é c i p i t e  d e  s o i x a n t e - d ix  p i e d s  d e  h a u t e u r  
d a n s  u n  a b î m e . . .
—  B ie n ,  m o n  am i ,  j e  s a i s  c e l a ;  r e t o u r n o n s  à 
n o s  A n g la i s .
—  I ls  é t a i e n t  d o n c  v e n u s  p o u r  v o i r  la  c h u te  ; e n  ! 
c o n s é q u e n c e ,  le  m a t in ,  i l s  p r i r e n t  u n  g u i d e ,  q u o i ­
q u e  ce  s o i t  t o u t  à  f a i t  i n u t i l e  d e  p r e n d r e  un  g u i d e ,  
il y  a  u n e  g r a n d e  ro u t e  d e  v in g t - q u a t r e  p i e d s  d e  
l a r g e  ; m a is  la  p r o p r i é t a i r e  d u  F a u c o n  d ’o r  l e u r  ava i t  
d i t .-
—  M ilo rd s ,  il f a u t  p r e n d r e  u n  g u id e !  V ous  c o m ­
p r e n e z ,  p a r c e  q u e  le  g u i d e  fa i t  u n e  r e m is e  à  ce lui qu i  
lu i  p r o c u r e  d e s  p r a t i q u e s .
—  C’e s t  b o n ,  m on  am i ,  j e  s a i s  à q u o i  m ’en  t e n i r  * 
s u r  l ’a u b e r g i s t e  d u  F a u c o n  d ’o r ;  e t  la p re uve ,  
c ’e s t  q u e  j e  s u i s  v en u  chez  v o u s ;  m a i s  c e p e n d a n t  je  
d o i s  v o u s  p r é v e n i r  q u e ,  si vous  n e  m e  r a c o n te z  p a s
l ’é v é n e m e n t  d ' u n e  m a n i è r e  p l u s  c o n c i se ,  j e  s e r a i  
o b l ig é  d ’a l l e r  d e m a n d e r  ce  r é c i t  à v o t r e  c o n f r è r e .
—  V oilà ,  m o n s ie u r ,  v o i l à ;  c e p e n d a n t ,  s a u f  v o t re  
r e s p e c t ,  p e r m e t t e z - m o i  d e  v o u s  d i r e  q u ’il  n e  r a ­
c o n t e r a i t  p a s  la c h o s e  a u ss i  b ien  q u e  m o i ,  a t t e n d u  
q u e  c ’e s t  u n  b a v a r d  q u i . . .
J e  m e  leva i  av e c  im p a t i e n c e ,  l ’a u b e r g i s t e  a p ­
p r é c i a  c e t t e  d é m o n s t r a t i o n  h o s t i l e ,  m e  li t  s i g n e  d e  
la  m a in  q u ’il a r r i v a i t  a u  r é c i t ,  e t  c o n t i n u a  :
—  N os  d e u x  A n g la i s  é t a i e n t  d o n c  d e v a n t  la c h u te  
d u  R h in ,  au  b a s  d u  c h â t e a u  d e  L au f fen  ; i ls  r e g a r ­
d è r e n t  q u e l q u e  t e m p s  le  f leuve ,  q u i  s e  c h a n g e  to u t  
à c o u p  e n  c a s c a d e  e t  s e  p r é c i p i t e  d e  q u a t r e -v in g t s  
p i e d s ;  i l s  n ’a v a ie n t  p a s  o u v e r t  la  b o u c h e ,  p a s  s o u r ­
c i l lé  d e  c o n t e n t e m e n t  o u  d e  m é c o n te n te m e n t ,  l o r s ­
q u e  t o u t  à  c o u p  le p lu s  j e u n e  d i t  au  p l u s  v ieux  : —  
J e  p a r i e  v i n g t - c i n q  m i l le  l iv re s  s t e r l i n g  q u e  j e  d e s ­
c e n d s  la  c h u t e  d u  R h in  d a n s  u n e  b a r q u e .  Le p lu s  
v ieux  l a i s s a  t o m b e r  la p r o v o c a t i o n  c o m m e  s ’il n ’a ­
v a i t  r i e n  e n t e n d u ,  p r i t  s o n  l o r g n o n ,  r e g a r d a  l’ea u  
b o u i l lo n n a n t e ,  d e s c e n d i t  q u e l q u e s  p a s ,  afin d e  d é ­
c o u v r i r  l ’a b lm e  oti e l le  s e  p r é c i p i ta i t ,  p u i s  r e v in t  
p r è s  d e  s o n  c a m a r a d e , e t ,  av e c  le  m ê m e  f legm e,  lu i  
d i t  t r a n q u i l l e m e n t  : — J e  p a r i e  q u e  n o n .
Deux l i c u rc s  a p r è s ,  le s  d e u x  a m is  r e v in r e n t  à 
S c h a f f a u s e n ,  e t  s e  f i re n t  s e r v i r  à  d î n e r  c o m m e  si 
r i e n  n ' é t a i t .
A p r è s  le  d i n e r ,  le  p l u s  j e u n e  fit m o n t e r  le m a î t r e  
d e  l ' a u b e r g e ,  e t  lu i  d e m a n d a  o ù  il p o u r r a i t  a c h e t e r  
u n  b a te a u -
Le l e n d e m a in ,  l ’a u b e r g i s t e  d u  F a u c o n  le  c o n d u i ­
s i t  d a n s  t o u s  le s  c h a n t i e r s ;  m ais  il n e  t r o u v a  r ie n  
qu i  l a i  c o n v i n t ,  e t  c o m m a n d a . u n  b a t e a u  n e u f .  Aux 
in s t r u c t i o n s  q u ' i l  d o n n a  p o u r  s a  c o n f e c t io n ,  e t  à 
q u e l q u e s  m o ts  q u i  lu i  é c h a p p è r e n t ,  le  c o n s t r u c t e u r  
d e v i n a  d a n s  q u e l  b u t  il d e m a n d a i t  c e  b a t e a u ;  il i n ­
t e r r o g e a  à s o n  t o u r  la  s i n g u l i è r e  p r a t i q u e  q u i  lu i  a r ­
r iv a i t  S i r  A r th u r  M o r t im e r ,  c ' é t a i t  le  n o m  d u  p l u s  
j e u n e  A n g la i s ,  n ’a y a n t  a u c u n  m o t i f  p o u r  c a c h e r  s on  
p r o j e t ,  lui r a c o n t a  le  p a r i .  1 1  f a u t  lu i  r e n d r e  j u s t i c e ,  
P e t e r  fit t o u t  c e  q u ’il p u t  p o u r  le  d i s s u a d e r ;  m a is  
s i r  A r t h u r ,  im p a t i e n t é ,  s e  leva p o u r  a l l e r  f a i r e  la  
c o m m a n d e  d a n s  u n  a u t r e  c h a n t i e r ;  a lo r s  P e t e r  v it  
q u e  n ' é t a i t  u n e  r é s o lu t io n  p r i s e ,  e t  q u e ,  r i e n  ne 
p o u v a n t  l a  f a i r e  c h a n g e r ,  a u t a n t  va la i t  q u ’il en p r o ­
filâ t  q u ’uu  a u t r e ;  i l  p r i t  le  d e s s i n  q u e  lu i  av a i t  fa i t  
s i r  A n h u r ,  e t  p r o m i t  le  b a t e a u  p o u r  le  d i m a n c h e  
su iv a n t .
Le m ê m e  j o u r ,  le  b r u i t  s e  r é p a n d i t  d a n s  le s  en v i ­
r o n s  q u ’u n  A n g la is  a v a i t  p a r i é  d e  d e s c e n d r e  la 
c h u t e  d u  R h in  ; p e r s o n n e  n ’y  p o u v a i t  c r o i r e ,  t a n t  la 
r é s o l u t i o n  p a r a i s s a i t  fo l le .  T o u t  le  m o n d e  a l la i t  d e ­
m a n d e r  l a  v é r i t é  à  P e t e r ,  q u i  r é p o n d a i t  en  m o n ­
t r a n t  so n  b a t e a u ,  q u i  c o m m e n ç a i t  d é j à  à  p r e n d r e  
t o u r n u r e .  L ’A n g la i s  v e n a i t  v o i r  to u s  le s  j o u r s  s ’il 
a v a n ç a i t ,  e t  f a is a i t  t r a n q u i l l e m e n t  s e s  o b s e r v a t i o n s ;  
l e s  c h o s e s  a l l a i e n t  le  m ie u x  d u  m o n d e .
S u r  c e s  e n t r e f a i t e s ,  s i r  W i l l i a m s  D lu n d e l  a r r i v a  à
S c h a f f a u s e n ,  e t  d e s c e n d i t  ch e z  m o i .  I l  p a r a i s s a i t  j 
t r i s t e  e t  a b a t t u ;  j e  d e m a n d a i  s e s  o r d r e s ,  il b a l b u t i a  
q u e l q u e s  m o ts  q u e  j e  n ’e n t e n d i s  p a s ;  n ’i m p o r t e ,  j e  
l e  fis c o n d u i r e  à  la p l u s  b e l le  c h a m b r e ,  ce l le -c i ,  au  
r e s t e ,  e t  j e  lu i  fis s e r v i r  u n  d î n e r  c o m m e  il  n ’a u r a i t  
p a s  p u ,  j e  v o u s  e n  r é p o n d s ,  en  o b t e n i r  u n  au  F a u ­
c o n  d ’o r .  Q u a n d  s o n  v a l e t  d e  c h a m b r e  d e s c e n d i t ,  j e  
l ’i n t e r r o g e a i  p o u r  s a v o i r  si  m i lo r d  fa i s a i t  u n  l o n g  
s é j o u r  à  S c h a f f a u s e n .  J ’a p p r i s  a l o r s  q u ’il p a r t a i t  le 
l e n d e m a in ;  a u s s i tô t  il m e  v in t  u n e  i d é e ,  c ’é t a i t  de  
r e t e n i r  s i r  W i l l i a m s  j u s q u ’a u  d i m a n c h e ,  e t  c ’é t a i t  
c h o s e  facile ,  il m e s e m b l a i t  : j e  n ’ava is  q u ’à  lui d i r e  
ce  q u i  d e v a i t  s e  p a s s e r  ce  j o u r - l à .
E n  c o n s é q u e n c e ,  q u a n d  j e  c r u s  q u ’il é t a i t  a u  d e s ­
s e r t ,  j e  m o n t a i  d a n s  s a  c h a m b r e ;  j ’e n t r a i  d i s c r è t e ­
m e n t  e t  s a n s  b r u i t ;  il t e n a i t  à  l a  m a i n ,  c o n t r e  l a ­
q u e l l e  il a p p u y a i t  s o n  f r o n t ,  u n  l a m b e a u  d e  voile  
v e r t ,  e t  p a r a i s s a i t  a b s o r b é  d a n s  u n e  s i  p r o f o n d e  
t r i s t e s s e ,  q u ’il  n e  fit p a s  a t t e n t i o n  à  m o i ;  j e  lu i  fis 
t r o i s  r é v é r e n c e s  s a n s  p o u v o i r  le t i r e r  d e  s a  rêve­
r i e ;  e n f in ,  v o y a n t  q u ’il  m e  fa lla it  j o i n d r e  h  p a ­
ro le  à  la  p a n t o m i m e ,  j e  lu i  d e m a n d a i  s ’il é t a i t  r o u ­
te n t  d e  s o n  d î n e r .
Ma vo ix  le  li t  t r e s s a i l l i r ,  il leva  la  t ê t e ,  m ’a p e r ç u t  
d e v a n t  lu i ,  e t  a u s s i t ô t ,  c a c h a n t  l e  v o i l e  d a n s  s o n  h a ­
b i t  :
—  Oui, t r è s - c o n t e n t ,  t r è s - c o n t e n t ,  m e  d i t - i l .
Dans  ce  m o m e n t ,  j e  m ’a p e r ç u s  q u ’il  n ’av a i t  t o u ­
c h é  à  r i e n  d e  c e  q u ’o n  lui a v a i t  s e r v i ;  j e  c o m p r i s  
q u ’il av a i t  le s p l e e n  ; m o n  d é s i r  d e  le  d i s t r a i r e  n ’en  
d e v i n t  q u e  p l u s  f o r t .
—  Le v a le t  d e  c h a m b r e  d e  m i l o r d  m ’a  d i t  q u e  
S a  G râce  p a r t a i t  d e m a in .
—  O ui,  c ’e s t  m o n  in t e n t i o n .
—  M ilo rd  n e  s a i t  p e u t - ê t r e  p a s  c e  q u i  s e  p a s s e  
ic i .
—  N o n ,  j e  n e  le  s a i s  p a s .
—  C’e s t  q u e ,  s i  m i lo r d  le  s a v a i t ,  i l  r e s t e r a i t  
s a n s  d o u t e .
—  Q u e  s e  pa sse - t - i l ?
—  Un p a r i ,  m i lo r d  : u n  c o m p a t r i o t e  d e  V o t re  
G râce  a  p a r i é  q u ’il d e s c e n d r a i t  la  c h u t e  d u  R h in  eu 
b a t e a u .
—  E h  b i e n !  q u ’y a- t- i l  là  d ’é t o n n a n t ?
—  Ce q u ’il y  a  d ’é t o n n a n t ,  m i lo r d ,  c ’e s t  q u ’il y 
a  q u a t r e - v i n g t - d i x - n e u f  c h a n c e s  s u r  c e n t  p o u r  q u ’il 
p é r i s s e .
—  V o u s  e n  ê t e s  s û r ?  m e  d i t  s i r  W i l l i a m s  en  m e  
r e g a r d a n t  f ix e m e n t .
—  J ’en  s u i s  s û r ,  m i lo r d .
—  C o m m e n t  n o m m c - l - o n  m o n  c o m p a t r i o t e ?
—  S i r  A r t h u r  M o r t im e r .
—  Où lo g e - t - i l ?
—  A l ’a u b e r g e  d u  F a u c o n  d ’o r .
—  F a i t e s - m o i  c o n d u i r e  ch e z  lu i ,  j e  v e u x  lui p a r ­
l e r .
J ’e u s  u n  i n s t a n t  d e  f r a y e u r ;  j e  p e n s a i  q u e  s i r
ß y )C H O H .D .U E N .
S i r  W i l l ia m s  a c c e p ta  le  fa u te u i l  e t  r e fu s a  le  d în e r .
W il l i a m s ,  m é c o n t e n t  d u  d i n e r  a u q u e l  il n 'a v a i t  p a s  
t o u c h é ,  v o u la i t  c h a n g e r  d ’h ô te l ,  e t  v o u s  concevez  
q u e  ce  n ’é t a i t  p a s  p o u r  la  p e r t e ,  m a is  p o u r  l ’h u m i ­
l i a t i o n ;  en  c o n s é q u e n c e ,  j ' o r d o n n a i  a u  p lu s  in t e l l i ­
g e n t  d e  m e s  g a r ç o n s ,  à  ce lu i  q u i  v o u s  a d o n n é  to u s  
l e s  r e n s e i g n e m e n t s  s u r  la  s t a t u e  à  l a q u e l l e  i l  m a n q u e  
u n e  m a i n ,  v o u s  v o u s  r a p p e l e z ? . . .
—  O ui,  o u i .
—  J e  lu i  o r d o n n a i  d o n c ,  c o m m e  i l  p a r l e  a n g la is ,  
d e  c o n d u i r e  s i r  W i l l i a m s  à  l ’h ô te l  d u  F a u c o n  d ’or,  
e t  d ' ê t r e  t o u t  y e u x ,  t o u t  o r e i l l e s .  J e  n ’e u s  p a s  b e s o in  
d e  lu i  r e c o m m a n d e r  d e u x  fo i s  l a  c h o s e ;  n o n - s e u le ­
m e n t  il c o n d u i s i t  s i r  W i l l i a m s  j u s q u ’à la  c h a m b r e  d e  
s i r  A r th u r ,  m a i s  e n c o re  i l  é c o u ta  à la  p o r t e .
S i r  A r t h u r  é t a i t  e n  t r a i n  d e  d î n e r ;  m a is  il p a r a i t  
q u ’il a v a i t  m e i l l e u r  a p p é t i t  q u e  s i r  W i l l i a m s ,  d u  
m o in s  à ce  q u e  p u t  j u g e r  m o n  en v o y é ,  d ’a p r è s  le  
c l i q u e t i s  d e s  fo u r c h e t t e s .  Il r e ç u t  so n  c o m p a t r io t e  
avec  u n e  g r a n d e  p o l i t e s s e ,  s e  lev a ,  lui o f f r i t  u n  s i è g e ,  
e t  lu i  p r o p o s a  d e  p a r t a g e r  s o n  r e p a s .  S i r  W i l l i a m s  
a c c e p t a  le  fa u te u i l  e t  r e f u s a  le  d î n e r .  J ’a p p r i s  ce t te  
d e r n i è r e  c i r c o n s t a n c e  avec  p la i s i r ,  a t t e n d u  q u ’el le  
m e  p r o u v a  q u e  ce  n ’é t a i t  p o i n t  p a r  m é p r i s  q u ’il 
n ’ava i t  p a s  to u c h é  au  m ien .
SUISSE. 85
—  M ilo rd ,  d i t  s i r  W i l l i a m s  a p r è s  u n  i n s t a n t  d e  
s i l e n c e ,  j e  v o u s  d e m a n d e  p a r d o n  d e  m o n  i n d i s c r é ­
t io n ,  m a i s  j e  v i e n s  d ' a p p r e n d r e  d ’un  h o n n ê t e  a u b e r ­
g i s te  q u i  t i e n t  l ’h ô te l  d e  la C o u r o n n e  q u e  v o u s  avez 
fa i t  u n  p a r i .
—  Cela e s t  v r a i ,  m o n s i e u r ,  r é p o n d i t  s i r  A r th u r .
L e s  d e u x  A n g la i s  s ’i n c l i n è r e n t ,  c a r  il f a u t  vo u s
d i r e  q u e  m o n  g a r ç o n ,  q u i  e s t  t r è s - in t e l l ig e n t ,  q u o i ­
q u e  v o u s  aye z  l ’a i r  d ' e n  d o u t e r ,  n o n - s e u le m e n t  
é c o u ta i t  à la p o r t e ,  m a is  e n c o r e  r e g a r d a i t  p a r  le 
t r o u  d e  la  s e r r u r e ,  d e  s o r t e  q u ’a u c u n  d é ta i l  d e  la
s c è n e  n e  lu i  é c h a p p a .  J e  d i s a i s  d o n c  que les deux 
A n g la i s  s e  s a l u è r e n t .
—  T r è s - b i e n ,  r é p o n d i s - j e  ; mais la  conversation 
n ’en  r e s t a  p o i n t  l à ,  j e  p r é s u m e ?
—  Ali! b i e n  o u i !  v o u s  a l lez  v o i r .  Ce pari, conti­
n u a  s i r  W i l l i a m s ,  c o n s i s t e ,  m ’a - t - o n  d i t ,  à descen­
d r e  la c h u te  d u  R h in  d a n s  u n  b a t e a u .
—  V o u s  ê t e s  p a r f a i t e m e n t  in fo rm é ,  m o n s ie u r .
L es  d e u x  A n g la i s  se  s a l u è r e n t  d e  n o u v e a u .
—  E h  b i e n !  m i lo r d ,  d i t  s i r  W i l l i a m s ,  j e  v ien s  
v o u s  d e m a n d e r  à  ê t r e  v o t r e  c o m p a g n o n  d e  voyage.
—  P a g e  8 6 .V a in e m e n t  i l s  s e  j e t è r e n t  à s e s  p ie d s , e m b r a s s è r e n t  s e s  g e n o u x .
—  C o m m e  i n t é r e s s é  d a n s  le  p a r i ?
—  N on ,  m i l o r d ,  c o m m e  a m a te u r .
—  A lo r s ,  c ' e s t  s i m p l e m e n t  p o u r  le p l a i s i r ?
—  P o u r  le  p l a i s i r ,  r é p o n d i t  s i r  W i l l i a m s .
L e s  d e u x  A n g la i s  s e  s a l u è r e n t  u n e  t ro i s i è m e  fo i s .
—  J e  v o u s  fe ra i  o b s e r v e r ,  r e p r i t  s i r  A r th u r ,  q u e  
l e  b a t e a u  a  é té  c o m m a n d é  p o u r  m o i  s e u l .
—  E t  m o i ,  j e  v o u s  d e m a n d e r a i  la p e r m i s s i o n ,  
m i lo r d ,  d e  p a s s e r  ch e z  P e t e r  e t  d e  lui t r a n s m e t t r e  
d e  n o u v e a u x  o r d r e s ,  b i e n  e n t e n d u  q u e  la  c o n s t r u c ­
t i o n  se  f e r a  à  f r a i s  c o m m u n s .
—  P a r f a i t e m e n t ,  m o n s ie u r ,  e t  s i  v o u s  v o u le z  a t ­
t e n d r e  q u e  j ’a i e  (ini d e  d î n e r ,  n o u s  i r o n s  e n s e m b l e .
S i r  W i l l i a m s  fit s i g n e  q u ’il é t a i t  à l a  d i s p o s i t i o n  
d e  s o n  c o m p a t r io t e ,  e t  F r a n t z ,  r a s s u r é  s u r  le s  c r a i n ­
te s  q u e  j e  lu i  av a is  f a i t  p a r t a g e r ,  r e v in t  m e  fa i r e  
p a r t  d e  la  c o n v e r s a t i o n .
Deux h e u r e s  a p r è s ,  s i r  W i l l i a m s ,  en  r e n t r a n t ,  m e  
t ro u v a  s u r  la  p o r t e  :
—  V o u s  avez r a i s o n ,  m e  di t- i l ,  j e  r e s t e r a i  che z  
v o u s  j u s q u ’à  d i m a n c h e .
—- De c e  m o m e n t ,  c o n t i n u a  m o n  h ô t e ,  s i r  W i l ­
l i am s  p a r u t  b e a u c o u p  p l u s  c a l m e ,  il b u t  e t  m a n g e a  
c o m m e  v o u s  e t  m o i  a u r io n s  p u  f a i r e ;  t o u s  l e s  j o u r s  
il a l l a i t  f a i r e  s a  v i s i t e  au  b a t e a u ,  q u i  a v a n ç a i t  à  vue 
d ’œ i l .  E n f in ,  le s a m e d i  m a t i n ,  il fu t  f in i  e t  e x p o s é  à 
la  p o r t e  d e  P e t e r ;  d e  s o r t e  q u e  p e r s o n n e  n e  p u t  
d o u t e r  q u e  l ’e x p é r i e n c e  n ’e û t  l i e u  le l e n d e m a in .
L e  s o i r ,  s i r  W i l l i a m s ,  a p r è s  s o n  d î n e r ,  d e m a n d a  
du  p a p i e r ,  d e  l ’e n c re  e t  d e s  p l u m e s ,  e t  p a s s a  la  
n u i t  à é c r i r e ;  le  l e n d e m a in  m a t i n ,  q u i  é t a i t  le  j o u r  
du  p a r i ,  i l  m e  fit a p p e l e r ,  m e  r e m i t  d e u x  l e t t r e s ,  
l ’u n e  p o u r  v o u s ,  e t  c ’e s t  ce l le  q u e  j e  v o u s  a i  r e m is e ,  
e t  l ’a u t r e  p o u r  m iss  J e n n y  B u r d e l t ,  e t  c e l le - là ,  s e lo n  
s e s  i n s t r u c t i o n s ,  j e  l ’ai  f a i t  p a s s e r  e n  A n g l e t e r r e ;  
p u i s  il r é g la  s o n  c o m p t e ,  m e  p a y a  le  d o u b l e  d e  la  
s o m m e  p o r t é e  s u r  la  c a r t e ,  l a i s s a  c e n t  f r a n c s  p o u r  
le s  d o m e s t i q u e s ,  e t  se  l e v a  p o u r  a l l e r  t r o u v e r  s i r  
A r th u r .  E n  ce  m o m e n t ,  s o n  v a le t  d e  c h a m b r e  et  s on  
c o c h e r  e n t r è r e n t  le s  l a r m e s  a u x  y e u x  ; i ls  v e n a ie n t  
f a i r e  u n e  d e r n i è r e  t e n ta t i v e  p r è s  d e  l e u r  m a î t r e ;  
c a r ,  d ’a p r è s  t o u t  ce  q u ’o n  l e u r  av a i t  d i t ,  i l s  r e g a r ­
d a i e n t  s a  m o r t  c o m m e  c e r t a i n e  ; m a i s  s i r  W i l l i a m s  
f u t  i n é b r a n l a b l e .  V a in e m e n t  i ls  le  s u p p l i è r e n t ,  se 
j e t è r e n t  à  s e s  p i e d s ,  e m b r a s s è r e n t  s e s  g e n o u x ;  s i r  
W i l l i a m s  l e s  re le v a ,  l e u r  m i t  à  c h a c u n  d a n s  la  m a in  
u n  c o n t r a t  d e  r e n te  d e  c e n t  l o u is ;  p u i s ,  les  e m b r a s ­
s a n t  c o m m e  s ’ils  é t a i e n t  s e s  f r è r e s ,  il s o r t i t  s a n s  
v o u lo i r  é c o u t e r  d a v a n t a g e  l e u r s  o b s e r v a t i o n s .
L e s  d e u x  a u t r e s  A ng la is  l ’a t t e n d a i e n t  a u  F a u c o n  
d ’o r ,  o ù  u n  d é j e u n e r  a v a i t  é t é  p r é p a r é .  L es  t ro i s  
g e n t l e m e n  s e  m i r e n t  à t a b l e ;  s i r  W i l l i a m s  b u t  e t  
m a n g e a  d e  b o n  a p p é t i t  e t  s a n s  a f f e c ta t io n  : le  d é ­
j e u n e r  d u r a  d e u x  h e u r e s  ; a u  d e s s e r t ,  l e  c o m p a g n o n  
d e  s i r  A r th u r  r e m p l i t  u n  v e r r e  d e  vin  d e  C h a m p a g n e ,  
e t ,  é l e v a n t  la  m a i n  :
—  A la  p e r t e  d e  m o n  p a r i  ! di t - i l ,  e t  pu is sé - je  
v o u s  c o m p t e r  c e  s o i r ,  à c e t t e  m ê m e  t a b l e ,  le s  v i n g t -
c in q  m i l le  l iv re s  s t e r l i n g  q u e  j ’e s p è r e  a v o i r  le  b o n ­
h e u r  d e  p e r d r e .  L e s  d e u x  c o n v iv e s  f i r e n t  r a i s o n  à  ce  
toast;-  p u i s ,  s ’é t a n t  l ev é s  d e  t a b l e ,  i l s  v i n r e n t  s u r  le 
b a l c o n .
L a  p l a c e  é t a i t  e n c o m b r é e  d e  c u r i e u x ;  on  é t a i t  
v e n u  d e  C o n s ta n c e ,  d ’A ppe nze l l ,  d e  S a in t -G al l ,  
d ’A a ra u ,  d e  Z u r ic h  e t  d u  g r a n d - d u c h é  d e  B a d e .  A 
p e i n e  p a r u r e n t - i l s  s u r  le  b a l c o n ,  q u ’o n  le s  a c c u e i l l i t  
av e c  d e  g r a n d s  c r i s ;  i ls  s a l u è r e n t ,  p u i s  s i r  W i l l i a m s ,  
j e t a n t  l e s  y e u x  s u r  l ’h o r l o g e  :
—  M ilo rd ,  d i t - i l ,  l ’h e u r e  va s o n n e r ,  n e  f a i s o n s  
p a s  a t t e n d r e  le s  s p e c t a t e u r s .
S i r  A r t h u r  d e m a n d a  le  t e m p s  d ’a l l u m e r  s o n  c i ­
g a r e ,  e t ,  la  c h o s e  fa i te ,  l e s  t r o i s  A n g la i s  d e s c e n d i ­
r e n t .
L e  b a t e a u  é t a i t  a m a r r é  à  c e n t  p a s  d e  S c h a f f a u s c n ,  
s u r  l a  r ive  g a u c h e  d u  R h i n ;  p r è s  d u  b a t e a u ,  le 
g r o o m  d u  s e c o n d  A n g la i s  t e n a i t  d e u x  c h e v a u x  en  
m a in ,  l ’u n  p o u r  s o n  m a î t r e ,  q u i  d e v a i t  s u iv re  le  b a ­
t e a u ,  l ’a u t r e  p o u r  lu i ,  q u i  d e v a i t  s u iv re  s o n  m a î t r e .  
S i r  W i l l i a m s  e t  s i r  A r th u r  d e s c e n d i r e n t  d a n s  le  b a ­
t e a u ;  l o r d  M u rd e y ,  c’é t a i t  le n o m  d u  t r o i s i è m e  An­
g la i s ,  m o n t a  à  chev a l  ; à u n  s i g n a l  d o n n é ,  P e t e r  
c o u p a  la  c o r d e  q u i  a m a r r a i t  la b a r q u e .  Un g r a n d  
c r i  s ’é leva  d e s  d e u x  r iv e s  : e l le s  é t a ie n t  c o u v e r t e s  
d e  s p e c t a t e u r s ;  m a i s ,  à p e i n e  c e u x - c i  s e  fu r e n t - i l s  
a s s u r é s  q u e  le  p a r i  t e n a i t ,  q u ’a u  l i eu  d e  s u i v r e  la 
m a r c h e  d u  b a t e a u ,  i l s  c o u r u r e n t  d ’a v a n c e  à  la 
c h u t e  d u  R h in ,  afin d e  n e  r ien  p e r d r e  d u  d é n o û -  
m e n t  d e  c e  d r a m e  d o n t  i l s  v e n a i e n t  d e  v o i r  l’e x p o ­
s i t i o n .
Q u a n t  à  s i r  W i l l i a m s  e t  à  s i r  A r th u r ,  i ls  a v a ie n t  
p r i s  le  c o u r s  d u  f leuve ,  e t  i l s  d e s c e n d a i e n t  d u  m êm e 
p a s  q u e  l’e a u ,  n e  s ’a i d a n t  d e s  r a m e s  n i  p o u r  a v a n ­
c e r  n i  p o u r  s e  r e t e n i r .  P e n d a n t  d ix  m i n u te s  à p e u  
p r è s ,  l e u r  m a r c h e  fu t  s i  l e n t e ,  q u e  s i r  M u rd e y  les  
s u iv a i t  a u  p a s  d e  s o n  cheva l  ; a l o r s  o n  c o m m e n ç a  
d ’e n t e n d r e  d a n s  le  l o i n ta in  les  r u g i s s e m e n t s  d e  la 
c a t a r a c t e ;  s i r  A r th u r  a p p u y a  u n e  m a in  s u r  l ’é p a u l e  
d e  s i r  W i l l i a m s ;  e t ,  é t e n d a n t  l ’a u t r e  d u  c ô té  d ’où 
v e n a i t  le  b r u i t ,  il l u i  fi t  e n  s o u r i a n t  s i g n e  d ’é c o u t e r .  
A lo rs  u n  b a t e l i e r  q u i  é t a i t  s u r  le  b o r d  d u  f leuve l e u r  
c r i a  q u e ,  s ’i l s  v o u l a i e n t  r e v e n i r ,  il é t a i t  e n c o r e  
t e m p s ,  e t  q u ’il se  j e t t e r a i t  à  l a  n a g e  p o u r  g a g n e r  
l e u r  b a r q u e  e t  l e s  r a m e n e r  a u  r iv a g e .  S i r  A r th u r  
fou i l l a  d a n s  s a  p o c h e ,  t i r a  s a  b o u r s e  e t  la  l a n ç a  d e  
t o u t e  sa  fo r c e  a u  b a t e l i e r ,  a u x  p i e d s  d u q u e l  el le  
t o m b a ;  l e  b a t e l i e r  l a  r a m a s s a  e n  s e c o u a n t  la  t ê t e .  
Q u a n t  à la  b a r q u e ,  e l le  c o m m e n ç a i t  à é p r o u v e r  un  
m o u v e m e n t  p lu s  r a p i d e ,  e t  q u i  e û t  é té  i n s e n s ib le  
p e u t - ê t r e ,  s i ,  p o u r  la  s u i v r e ,  l o r d  M u rd e y  n ’e û t  é té  
o b l ig é  d e  m e t t r e  s o n  c h e v a l  a u  p e t i t  t ro t .
C e p e n d a n t ,  p l u s  o n  a p p r o c h a i t ,  p lu s  le  b r u i t  de  
la  c h u t e  d e v e n a i t  f o r m i d a b l e ;  à u n e  d e m i - l i e u e  de  
l ’e n d r o i t  o ù  el le  s e  p r é c i p i t e ,  o n  d i s t i n g u e  a u - d e s ­
s o u s  d e  l’a b î m e  u n  n u a g e  d e  p o u s s i è r e  d ’ea u ,  qu i ,  
r e p o u s s é  p a r  l e s  r o c h e r s ,  r e m o n t e  a u  crei  co m m e 
u n e  f u m é e .  A c e t te  v u e ,  s i r  W i l l i a m s  t i r a  d e  s a  p o i -
t r i n e  le  vo i le  v e r t  q u e  j e  lu i  ava is  d é j à  vu e n t r e  le s  
m a i n s  e t  le  b a i s a  ; p r o b a b l e m e n t  c ’é t a i t  q u e l q u e  
s o u v e n i r  d e  sa  p a t r i e ,  d e  s a  m è re  ou  d e  s a  m a î ­
t r e s s e .
—  Oui,  o u i ,  i n t e r r o m p i s - j e ,  j e  s a i s  c e  q u e  c ’e s t ;  
a l lez .
La b a r q u e  c o m m e n ç a i t  à  s e  r e s s e n t i r  a u ss i  d e  
l ’a p p r o c h e  d e  la c a t a r a c t e .  L o r d  M u rd e y  fu t  o b l ig é  
d e  m e t t r e  s on  cheval  a u  g r a n d  t r o t  p o u r  la  s u iv re .  
S i r  A r th u r  s ’é t a i t  a s s i s ,  e t  c o m m e n ç a i t  à s ’a s s u r e r  
a u x  b a n q u e t t e s  d u  b a t e a u  ; q u a n t  à s i r  W i l l i am s ,  
il é t a i t  r e s t é  d e b o u t ,  l e s  b r a s  c r o is é s  e t  le s  yeux  
a u  ciel  : un  c o u p  d e  v e n t  en le v a  s o n  c h a p e a u ,  qu i  
t o m b a  d a n s  le  fleuve.
C e p e n d a n t  la  b a r q u e  a v a n ç a i t  av e c  u n e  r a p id i t é  
t o u j o u r s  c r o i s s a n t e ;  l o rd  M u rd e y ,  p o u r  la  s u iv re ,  
a v a i t  é t é  o b l i g é  d e  m e t t r e  s o n  ch e v a l  a u  g a l o p ;  
q u a n t  au x  p i é t o n s ,  c e u x  q u i  s ’é t a i e n t  l a i s s é  r e jo i n ­
d r e  p a r  e l l e  n e  p o u v a i e n t  p l u s  la  s u i v r e .  Q u e lq u e s  
r o c h e r s  c o m m e n ç a i e n t  d é j à  à  s o r t i r  l e u r  tò te  n o i r e  
e t  lu i s a n te  h o r s  d e  l’ea u ,  e t  l e s  a v e n t u r e u x  n a v i g a ­
t e u r s  p a s s a i e n t  e m p o r t é s  au  m i l ieu  d ’e u x  co m m e  
p a r  le vo l  d ' u n e  f lè c h e ;  s i r  A r th u r  p e n c h a i t  d e  
t e m p s  en  t e m p s  la  lò to  h o r s  d e  la b a r q u e  e t  r e g a r ­
d a i t  la p r o f o n d e u r  d e  l ’e a u ,  c a r  il y  ava i t  d e s  e s ­
p a c e s  s a n s  r o c h e r s ,  o ù ,  p a r  s a  r a p i d i t é  m êm e ,  l ’ea u ,  
c la i r e  c o m m e  u n e  n a p p e ,  l a i s s a i t  v o i r  le  f o n d  d e  
son  l i t .
Q u a n t  à s i r  W i l l i a m s ,  s e s  y e u x  n e  q u i t t a i e n t  p a s  
le c ie l .
A t r o i s  c e n t s  p a s  d u  p r é c i p i c e ,  l a  m a r c h e  d o  la  
b a r q u e  a c q u i t  u n e  te l le  r a p i d i t é ,  q u e  l ’on  e û t  cru  
q u 'e l l e  a v a i t  d e s  a i le s .  Si vite q u e  fû t  le cheval  d e  lo rd  
M u rde y ,  e t  q u o i q u ’il l ’e û t  l a n c é  d a n s  s a  p lu s  fo r te  
a l lu r e ,  e l le  le  l a i s s a  e n  a r r i é r e ,  c o m m e  a u r a i t  fa it  
un  o i s e a u .  Le b r u i t  d e  la  c a t a r a c t e  é t a i t  te l ,  q u ’il 
c o u v r a i t  le s  c r i s  d e s  s p e c t a t e u r s ,  e t ,  j e  v o u s  le  d is ,  
c e s  c r i s  d e v a i e n t  c e p e n d a n t  ê t r e  t e r r i b l e s ,  c a r  c ’é ­
t a i t  u n e  c h o s e  é p o u v a n t a b l e  à  v o i r  q u e  c e s  d e u x  
h o m m e s  e n t r a î n é s  v e r s  le  g o u f f r e ,  n ’e s s a y a n t  p a s  
d e  s e  r e t e n i r ,  e t ,  q u a n d  i l s  l’e u s s e n t  e s s a y é ,  n e  
p o u v a n t  p a s  le f a i r e .  E nfin ,  p e n d a n t  le s  t r e n t e  d e r ­
n i e r s  p a s ,  h o m m e s  e t  b a t e a u  n e  f u r e n t  p lu s  q u 'u n e  
v is io n  : t o u t  à c o u p  le R h in  m a n q u a  s o u s  eu x ,  la 
b a r q u e ,  p r é c i p i t é e  au  m i l ie u  d e  l 'é c u m e ,  r e b o n d i t  
s u r  u n  r o c h e r ;  l ’u n  d e s  d e u x  p a s s a g e r s  fu t  lancé  
d a n s  le  g o u f f r e ,  l’a u t r e  r e s t a  c r a m p o n n é  au  b a t e a u , '  
e t  fu t  e m p o r t é  a v e c  lu i  c o m m e  u n e  f e u i l l e ;  a v a n t  
d ’a t t e i n d r e  le  b a s  d e  la c a t a r a c t e ,  o n  les  v i t  r e p a ­
r a î t r e ,  t o u r n o y e r  u n  i n s t a n t  e t  s ’e n g l o u t i r .  P r e s q u e  
au  m ê m e  i n s t a n t  d e s  p l a n c h e s  b r i s é e s  p a r u r e n t  à la 
s u r f a c e  d e  l ’e a u ,  e t ,  r e p r e n a n t  le  c o u r a n t ,  f u r e n t  
e n t r a î n é e s  p a r  lu i  v e r s  K a i s e r s t h u l .  Q u a n t  a u x  c o r p s  
d e  s i r  W i l l i a m s  e t  d e  s i r  A r th u r ,  o n  n ’e n  e n t e n d i t  
j a m a i s  r e p a r l e r ,  e t  l o r d  M u rd e y  p a y e r a  les  v in g t -  
c i n q  m i l l e  l iv res  s t e r l i n g  a u x  h é r i t i e r s  d o  s o n  p a r t e ­
n a i r e .
V oi là  m o t  à m o t  c o m m e n t  la  c h o s e  s ’e s t  p a s s é e ,  e t
il  n ’y  a  p a s  l o n g t e m p s  d é  c e l a ;  c ’é t a i t  d im a n c h e  
d e r n i e r .
J ’av a is  é c o u té  ce  r é c i t  t o u t  h a l e t a n t  d ’i n t é r ê t ,  e t  
s o n  d é n o û m e n t  m ’av a i t  a n é a n t i .  Je  p e n s a i s  b i e n ,  
l o r s q u e  s i r  W i l l i a m s  m e  q u i t t a  si b r u s q u e m e n t  à 
Z u r ic h ,  q u ’il n o u r r i s s a i t  q u e l q u e  m au v a is  d e s s e in  ; 
m a is  j e  n ' a u r a i s  p a s  c r u  q u e  l ’e x é c u t io n  e n  d û t  ê t r e  
si  t r a g i q u e  e t  si  p r o m p t e .  J e  m e  r e p r o c h a i s  m o n  
v o y a g e  d a n s  le s  G r i s o n s  e t  c e t t e  c h a s s e  a u  c h a m o is  
q u i  m ’a v a i t  d é t o u r n é  d e  m a  r o u t e .  Si j ' a v a i s  suivi  
m o n  p r e m i e r  i t i n é r a i r e ,  j e  s e r a i s  a r r iv é  à  S c h a f f a u -  
s e n  d e u x  o u  t r o i s  j o u r s  à  p e i n e  a p r è s  s i r  W i l l i am s ,  
e t  j e  n e  d o u t e  p a s  q u e  j e  n e  l 'e u s s e  e m p ê c h é  d e  t e n t e r  
l a  fo l le  e n t r e p r i s e  d a n s  l a q u e l l e  il a v a i t  t r o u v é  la 
m o r t .  Au r e s te ,  il é t a i t  é v i d e n t  q u e ,  d a n s  c e t t e  c i r ­
c o n s t a n c e ,  il n ’av a i t  p a s  eu  d ' a u t r e  b u t  q u e  d ’é ­
c h a p p e r  a u  s u i c i d e  p a r  u n  a c c i d e n t ,  e t  j ’a u r a i s  
m é c o n n u  s o n  i n t e n t i o n  q u e  s a  l e t t r e  n e  m ’e û t  l a i s s é  
a u c u n  d o u t e ;  e l le  é t a i t  s im p le  e t  t r i s t e  co m m e 
l 'h o m m e  é t r a n g e  q u i  l’a v a i t  é c r i t e  ; l a  vo ic i  :
<t M on  c h e r  c o m p a g n o n  d e  v o y a g e ,
« Si j ’a i  j a m a i s  r e g r e t t é  d e  v o u s  av o i r  q u i t t é  s a n s  
p r e n d r e  d e  v o u s  u n  c o n g é  p l u s  a m ic a l ,  c ’e s t  à  c e t te  
h e u r e  s u r t o u t ,  o ù  ce  c o n g é  se  c h a n g e  e n  a d i e u .  Je 
v o u s  ai o u v e r t  m o n  à m e ,  v o u s  y  avez lu  c o m m e  d a n s  
u n  l i v r e ;  j ’ai f a i t  p a s s e r  s o u s  v os  y e u x  to u te s  m e s  
f a ib l e s se s ,  t o u t e s  m e s  e s p é r a n c e s ,  t o u t e s  m e s  t o r ­
t u r e s ;  Dieu e t  v o u s  s avez  s e u l s  q u ’il n ’y  av a i t  d e  
b o n h e u r  p o u r  m o i  s u r  l a  t e r r e  q u e  d a n s  l ’a m o u r  e t  
la p o s s e s s i o n  d e  J e n n y ;  a u s s i ,  l o r s q u e  v o u s  avez lu 
q u ’e l le  a p p a r t e n a i t  à  u n  a u t r e ,  e t  q u e  t o u t  e s p o i r  é t a i t  
p e r d u  d é s o r m a i s  p o u r  m o i ,  o u  v o u s  m e  c o n n a i s s e z  
m a l ,  o u  v o u s  avez  d û  d e v i n e r  à l ’i n s t a n t  q u e  j e  ne  s u r ­
v iv ra is  p a s  à c e t t e  n o u v e l l e .  E n  e f fe t ,  t o u t  f u g i t i f  e t  
e r r a n t  q u e  j ’é t a i s ,  il m e  r e s t a i t  t o u j o u r s  a u  f o n d  d u  
c œ u r  c e t  e s p o i r  v a g u e  e t  s o u r d  q u i  s o u t i e n t  le  c o n ­
d a m n é  j u s q u ' a u  p i e d  d e  V é ch a fau d .  C et  e s p o i r  i l lu ­
m i n a i t  d e s  h o r i z o n s  f a n ta s t iq u e s  e t  i n c o n n u s  c o m m e  
c e u x  q u ’o n  d é c o u v r e  d a n s  u n  rêve;  m a is  i l  m e  s e m ­
b l a i t  t o u j o u r s  q u ’e n  m a r c h a n t  d a n s  la  v ie  j e  f in i ra is  
p a r  l e s  a t t e i n d r e  : voilà q u e  t o u t  à c o u p  le  m a r i a g e  
d e  J e n n y  t i r e  u n  c r ê p e  e n t r e  m o i  e t  l ’a v e n i r ;  vo i là  
q u e  m o n  s o le i l  s ’é l e i n t ,  q u e  j e  n e  s a i s  p l u s  o ù  j e  
v a is ,  e t  q u ’a u t o u r  d e  m o i  t o u t  e s t  t é n è b r e s  e t  d é s ­
e s p o i r .  V o u s  voyez  b ie n ,  m o n  c h e r  p o è t e ,  q u ’il 
f a u t  q u e  j e  m e u r e ;  c a r  q u e  f e ra i s - je  d ’u n e  vie  a u s s i  
s o l i t a i r e  e t  a u s s i  d é c o l o r é e ?
« M ais ,  c ro yez -m o i  b i e n ,  c e t t e  r é s o lu t io n  d e  m o u ­
r i r  n ’e s t  p o i n t  ch e z  m o i  le r é s u l t a t  d ’u n  p a r o x y s m e  
douloureux e t  a ig u  ; j e  n e  m e  s e n s  d e  h a i n e  n i  p o u r  
l e s  h o m m e s  n i  p o u r  le s  c h o s e s ,  e t ,  lo in  d e  m a u d i r e  
le  S e i g n e u r  dm m ’a v o i r  f a i t  a in s i  i n c o m p l e t  p o u r  la  
v ie ,  j e  lu i  r e n d s  g r â c e  d ’a v o i r  o u v e r t  a u  m i l ie u  d e  
m a  r o u t e  u n e  p o r t e  q u i  c o n d u i s e  a u  c ie l .  H e u r e u x ,  
j e  n e  l ’e u s s e  p o i n t  v u e ,  e t  j ’e u s s e  c o n t i n u é  m o n  
c h e m i n  : m a l h e u r e u x ,  e l le  m ’o u v re  la  s e u l e  vie  q u i  
me prom ette le  r e p o s  : il f a u t  b i e n  q u e  j e  c h e r c h e
A c e lte  vue, sir Williams lira ile sa poiliine le vuile vert cl le baisa. — P aca  86.
l ’o m b r e ,  p u i s q u e  m e s  r e g a r d s  n ’o n t  p o i n t  la  fo r c e  
d e  s e  f ixe r  s u r  le  so le i l .
« A d ie u ,  c e t te  l e t t r e  f e rm é e ,  j ' é c r i s  à J e n n y  : à 
el le  m a  d e r n i è r e  p e n s é e  ; e l l e  s a u r a  q u ' i l  y  ava i t  
s o u s  c e t t e  e n v e l o p p e  r i d i c u l e ,  d o n t  e l le  a t a n t  r i  
s a n s  d o u t e ,  u n  c œ u r  b o n  e t  d é v o u é ,  c a p a b l e  d e  
m o u r i r  p o u r  e l le .  P e u t - ê t r e  e û t - i l  é té  p l u s  g é n é r e u x  
e t  p l u s  c h r é t i e n  d e  n e  p o i n t  a t t r i s t e r  s o n  b o n h e u r  
d e  c e l t e  n o u v e l l e ,  t o u t  i n d i f f é r e n t e  q u ’el le  lu i  s e ra  
s a n s  d o u t e ;  m a i s  j e  n ’ai p a s  e u  le  c o u r a g e  d e  la 
q u i t t e r  p o u r  t o u j o u r s  en  lu i  l a i s s a n t  s o n  ig n o ra n c e  
e t  e n  e m p o r t a n t  m o n  s e c re t .
« A d ie u  d o n c  e n c o r e  u n e  fo i s .  Si  j a m a i s  v o u s  a l­
lez  e n  A n g l e t e r r e ,  fa i te s -v o u s  p r é s e n t e r  che z  e l l e  : 
d i t e s - lu i  q u e  v o u s  m ’avez  c o n n u ;  d i te s - lu i  q u e ,  s a n s  
q u ’e l le  le  s û t ,  j e  lu i  ava is  j u r é  d e  m o u r i r  le  j o u r  o ù  
j e  p e r d r a i s  l ’e s p o i r  d e  la  p o s s é d e r ,  e t  q u e ,  l e  j o u r  
o ù  j ’a i  p e r d u  c e t  e s p o i r ,  j e  lu i  a i  t e n u  p a r o l e .
« A d ieu ,  p e n s e z  q u e l q u e f o i s  à  m o i ,  e t  n e  r iez  p a s  
t r o p  à  ce  s o u v e n i r .  »
L a  r e c o m m a n d a t i o n  é t a i t  i n u t i l e ;  d e u x  g r o s s e s  
l a r m e s  c o u la ie n t  d e  m es  y e u x  e t  t o m b è r e n t  s u r  la  
t e r r e .
E u  ef fet ,  q u i  e û t  o sé  r i r e  en  fa ce  d ’u n e  p a u v r e  
o r g a n i s a t i o n  h u m a i n e  s i  f a ib l e  p o u r  la v ie  e t  si 
f o r te  p o u r  la m o r t  ? 1 1  y  ava i t  p o u r  moi d a n s  c e t te  
e x i s t e n c e  s o l i t a i r e  e t  i n c o m p r i s e  q u e l q u e  c h o s e  d e  
t e n d r e  e t  d e  t o u c h a n t ,  u n  l o n g  m a r t y r e  m o r a l ,  qu i  
av a i t  u n e  a u r é o l e  p l u s  r e l ig i e u s e  e t  p lu s  s a i n t e  q u e  
t o u t e s  l e s  d o u l e u r s  p h y s i q u e s ,  e t  u n e  h u m i l i t é  q u i ,  
e n  se  c o u r b a n t ,  d e v e n a i t  p l u s  g r a n d e  q u e  l ' o r g u e i l .
J e  r é s o lu s  d e  c o n s a c r e r  le  r e s t e  d e  la  j o u r n é e  
to u t  e n t i è r e  à la  m é m o i r e  d e  s i r  W i l l i a m s  ; j e  r é g la i  
m e s  c o m p t e s  avec  l ’h ô t e  ; j e  c h a r g e a i  F r a n c e s c o  d u  
s o in  d e  fa ire  t r a n s p o r t e r  m o n  p o r t e m a n t e a u  j u s ­
q u ’a u  c h â t e a u  d e  L auffen  ; j e  p r i s  m o n  b â t o n  f e r r é ,  
e t  j e  s o r t i s  d e  S c h a f f a u s c n  seu l  avec m e s  p e n s é e s ,  j 
s u i v a n t  l e n te m e n t  l e  b o r d  d u  R h in ,  a u j o u r d ’h u i  s i  
s o l i t a i r e  e t  si  s i l e n c i e u x ,  e t  il y  a v a i t  q u e l q u e s  
j o u r s  si p e u p l é  e t  si  b r u y a n t ,  p o u r  r e g a r d e r  d e u x  
h o m m e s  q u i  a l l a i e n t  m o u r i r .
J ’a r r iv a i  b i e n t ô t  à  l ’e n d r o i t  o ù  le b a t e a u  a v a i t  é t é  
a m a r r é ,  j e  r e c o n n u s  le  p i e u  f iché  en  t e r r e  e t  l e  b o u t  
d e  c o r d e  f lo t t a n t  d a n s  l ’e a u  : j ’a r r a c h a i  u n  é c h a la s  
d ’u n e  v i g n e  e t  j e  le  j e t a i  d a n s  le  f leuve p o u r  v o i r  
q u e l  é t a i t  s o n  c o u r s .  A in s i  q u e  m e  l’ava i t  d i t  l’a u ­
b e r g i s t e ,  il é t a i t  p e u  r a p i d e  en  c e t  e n d r o i t ,  o ù  r i e n
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n e  fa i t  p r é s a g e r  e n c o r e  l e  v o i s in a g e  d e  la  c a t a r a c t e .  
J e  c o n t i n u a i  m on  c h e m in .
Au b o u t  d ’un  a u t r e  q u a r t  d ’h e u r e  d e  m a r c h e ,  j e  
c o m m e n ç a i  à  e n t e n d r e  u n  b r u i s s e m e n t  s o u r d  e t  co n ­
t in u .  Si j e  n ’ava is  p a s  s u  l ’e x i s t e n c e  d ’u n e  g r a n d e  
c h u te  d ’e a u  ù t r o i s  q u a r t s  d e  l i eu e  d e  l ’e n d r o i t  où  
j e  m e  t r o u v a i s ,  j ’a u r a i s  c r u  à  u n  oira g e  l o i n ta i n .  Je 
c o n t i n u a i  d ’a v a n c e r ,  e t ,  à  m e s u r e  q u e  j ’a v a n ç a i s ,  le  
b r u i t  d e v e n a i t  p l u s  f o r t ;  ce  b r u i t , q u i ,  d a n s  to u te  
a u t r e  c i r c o n s t a n c e ,  n e  m ’e û t  i n s p i r é  q u e  d e  la  c u ­
r i o s i t é ,  éve i l la i t  e n  m o i  u n e  v é r i t a b le  t e r r e u r .  E n  ce  
m o m e n t ,  u n  c o u p  d e  v e n t  e m p o r t a  d ’u n  a r b r e  q u i  se 
l ev a i t  a u  b o r d  d e  la  r o u t e  q u e l q u e s  fe u i l le s  j a u n i e s  p a r  
l’a u t o m n e  : e l le s  a l l è r e n t  t o m b e r  s u r  l e  f leuve ,  d o n t  
l e  c o u r a n t  l e s  e m p o r t a ,  a u s s i  r a p i d e  e t  a u s s i  i n s o u ­
c ie u x  q u e  l o r s q u ’il a v a i t  e m p o r t é  c e s  d e u x  h o m m e s .
B ie n t ô t  j ' a p e r ç u s  le  n u a g e  d e  p o u s s i è r e  h u m id e  
p r o d u i t  p a r  le  r e ja i l l i s s e m e n t  d e  la  c a s c a d e  : le 
c o u r s  d u  R h in  d e v e n a i t  d e  p l u s  en  p l u s  r a p i d e ;  
q u e l q u e s  r o c h e r s  a u x  f o r m e s  b i z a r r e s  s o r t a i e n t  
l e u r s  t ê t e s  d u  f leuve c o m m e  d e s  c a ï m a n s  e n d o r m i s ;  
l ’e a u  p r é lu d a i t  en  se  b r i s a n t  c o n t r e  e u x  à  la  c h u te  
im m e n s e  q u ’e l le  a l la i t  f a i r e .  De p l a c e  en  p l a c e ,  d e  
b e l l e s  n a p p e s  u n i e s  c o m m e  u n e  g l a c e  e t  d ’u n  v e r t  
d ’é m e r a u d e  l a i s s a i e n t  v o i r  j u s q u ’a u  s a b l e  d u  f leuve 
d ’u n e  m a n i è r e  si  t r a n s p a r e n t e ,  q u ’on  a u r a i t  p u  
c o m p t e r  le s  c a i l lo u x  d o n t  il é t a i t  s e m é ;  enf in  j ’a r r i ­
vai  à l’e n d r o i t  o ù  t o u t  ù c o u p  le  l i t  m a n q u a n t  au  
f leuve ,  il se  p r é c i p i t e ,  en  u n e  s e u l e  m a s s e  d e  v in g t  
p i e d s  d ’é p a i s s e u r  e t  d a n s  u n e  l a r g e u r  d e  t r o i s  c e n t s ,  
au  fond  d ’un  a b î m e  d e  s o ix a n t e - d ix .
Ou j ’a i  b i e n  m al  e x p r im é  l ’i n t é r ê t  q u e  m ’a v a i t  i n ­
s p i r é  s i r  W i l l i a m s ,  o u  l ’on  d o i t  s e  f a i r e  u n e  id é e  d e  
ce  q u e  j ’é p r o u v a i  ù c e t  a s p e c t .  L a  c h u te  d e  c e t te  c a ­
t a r a c t e  i m m e n s e ,  q u i ,  e n  t o u te  a u t r e  o c c a s i o n ,  n ’e û t  
p r o d u i t  s u r  m o i  q u ’u n  e f fe t  d e  c u r io s i t é ,  m e  c a u s a i t  
a l o r s  u n e  .p r o f o n d e  t e r r e u r  ; il m e  s e m b l a i t  q u e  le 
t e r r a i n  s u r  l e q u e l  j ’é t a i s  d e v e n a i t  t o u t  ù c o u p  m o ­
b i l e ,  j e  m e  s e n t a i s  e n t r a î n é  p a r  ce  c o u r a n t  fu r ie u x ,  
j ’a p p r o c h a i s  d e l a c h u t c ,  j ’e n t e n d a i s  le s  r u g i s s e m e n t s  
d u  g o u f f r e ,  j e  v o y a is  s o n  h a le in e ,  j ’é t a i s  a s p i r é  p a r  
l a  c a t a r a c t e ,  le f leuve m a n q u a i t  s o u s  m es  p i e d s ,  j e  
r o u l a i s  d ’a b îm e s  e n  a b î m e s ,  s a n s  h a l e in e ,  s a n s  vo ix ,  
é to u ffé ,  r o m p u ,  b r i s é .  On fa i t  d e s  rê v e s  p a r e i l s  q u e l ­
q u e f o i s ,  p u i s  o u  s e  r é v e i l lé  a u  m o m e n t  o ù  l ’o n  c r o i t  
m o u r i r  : on  r e p r e n d  s e s  e s p r i t s ,  on  s e O â t e  e t  l ’o n  
r i t ,  c o n v a i n c u  q u ’il e s t  i m p o s s i b l e  q u e  l ’on  c o u r e  
j a m a i s  u n  p a r e i l  d a n g e r .  E l i  b i e n !  ce  d a n g e r  f a n ­
t a s t i q u e ,  d e u x  h o m m e s  l’a v a i e n t  c o u r u ;  ce s  a n g o i s ­
s e s  h o r r ib l e s ,  d e u x  h o m m e s  l e s  a v a ie n t  s o u f f e r t e s ;  
i l s  s ’é t a i e n t  s e n t i s  e n t r a î n é s ,  p r é c i p i t é s ,  d é v o r é s ;  i l s  
a v a i e n t  ro u l é  d e  r o c h e r s  e n  r o c h e r s ,  é to u f f é s ,  r o m ­
p u s ,  b r i s é s ,  e t  n e  s ’é t a i e n t  p a s  r é v e i l lé s  a u  m om ent ,  
d e  m o u r i r .
J e  r e s ta i s  c o m m e  e n c h a î n é  ù la  p a r t i e  s u p é r i e u r e  
d e  la  c a s c a d e ,  q u o i q u e  ce  fû t  la  m o i n s  b e l l e ;  m a is  
ce  n ’é t a i t  p a s  sa  b e a u t é  q u e  j e  c h e r c h a i s  : d e  q u e l ­
q u e  p o i n t  q u e  j e  l ' e x a m i n a s s e ,  à  t r a v e r s  la  m a ­
g ie  d e  l ’a s p e c t  m ’a p p a r a i s s a i t  l a  t e r r e u r  d u  s o u v e ­
n i r .  J e  d e s c e n d i s  e n f in ,  i m p o r t u n é  p a r  u n  h o m m e  
q u i ,  n e  c o m p r e n a n t  r ie n  à m o n  im m o b i l i t é ,  s ' e f f o r ­
c a i t  d e  m ’e x p l i q u e r  en  m a u v a is  f r a n ç a i s  q u e  j ’ava is  
m a l  c h o i s i  m o n  p o i n t  d e  vue ,  e t  q u e  c ’é t a i t  d ’en 
b a s  q u e  la  c h u t e  é t a i t  b e l l e .  J e  le  s u iv is  m a c h in a le ­
m e n t ,  é t o u r d i  p a r  l e s  r u g i s s e m e n t s  d e  la c a t a r a c t e  
e t  g l i s s a n t  s u r  l e s  e s c a l i e r s  h u m i d e s  o ù  s o n  e a u  r e ­
to m b e  en  p o u s s i è r e .  E n f in ,  a p r è s  av o i r  d e s c e n d u  
d ix  m i n u te s  à p e u  p r è s ,  n o u s  t r o u v â m e s  u n e  c o n ­
s t r u c t i o n  e n  p l a n c h e s  q u ’on  a p p e l le  le  F i s c h e l z ;  
e l le  c o n d u i t  si p r è s  d e  la  c a t a r a c t e ,  q u ’en  l e v a n t  la 
t ê t e  o n  la  vo i t  s e  p r é c i p i t e r  s u r  s o i ,  e t  q u ’e n  é t e n ­
d a n t  le  b r a s  o n  la  t o u c h e  av e c  la  m a in .
C’e s t  d e  c e t te  g a le r i e  t r e m b l a n t e  q u e  le  R h in  e s t  
v é r i t a b l e m e n t  t e r r i b l e  d e  p u i s s a n c e  e t  d e . b e a u t é  : 
là ,  les  c o m p a r a i s o n s  m a n q u e n t ;  c e  n ’e s t  p l u s  le r e ­
t e n t i s s e m e n t  d u  c a n o n ,  c e  n ’e s t  p l u s  la f u r e u r  d u  
l ion ,  ce  n e  s o n t  p l u s  le s  g é m is s e m e n t s  d u  t o n n e r r e ;  
c ’e s t  q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  le  c h a o s ,  ce  s o n t  le s  c a ­
t a r a c t e s  d u  c ie l  s ’o u v r a n t  à  l ’o r d r e  d e  Dieu p o u r  
le  d é l u g e  u n iv e r s e l  ; u n e  m a s s e  in c o m m e n s u r a b le ,  
i n d e s c r i p t i b l e  enf in ,  q u i  vous  o p p r e s s e ,  v o u s  é p o u ­
v a n t e ,  v o u s  a n é a n t i t ,  q u o i q u e  v o u s  s ac h ie z  q u ’il  n ’y 
a p a s  d e  d a n g e r  q u ’el le  vo u s  a t t e i g n e .
Ce fu t  c e p e n d a n t  s u r  c e l t e  g a l e r i e  q u e  l ’i d é e  v in t  
à  s i r  A r th u r  d e  d e s c e n d r e  la  c h u t e  d u  R h in  en  b a ­
te a u ,  e t  c e  f u t  en  la  q u i t t a n t  q u ’il p r o p o s a  le  p a r i  
m o r t e l  q u ’a c c e p t a  l o r d  M u rd e y  : c ’e s t ,  j e  l ’av o u e ,  à 
n ’y r i e n  c o m p r e n d r e .
A p r è s  av o i r  vu la  c h u t e  d u  R h in  d u  c h â t e a u  de  
L a u f f e n ,  c ’e s t - à -d i r e  d e  la p a r t i e  s u p é r i e u r e ,  e t  e n ­
s u i te  d e  F is c h e lz ,  c ’e s t - à - d i r e  d e  la  p a r t i e  i n f é ­
r i e u r e ,  j e  v o u lu s  la  v o i r  e n c o r e  d u  m il ie u  d e  son  
c o u r s ;  à c e t  e f fe t ,  j e  d e s c e n d i s  le  l o n g  d e  s a  r ive 
p e n d a n t  u n e  c e n t a i n e  d e  p a s  e n v i ro n ;  p u i s ,  d a n s  u n e  
e s p è c e  d e  p e t i t e  a n s e ,  j e  t r o u v a i  u n e  d o u z a in e  d e  
b a t e a u x  q u i  a t t e n d e n t  le s  v o y a g e u r s  p o u r  l e s  p a s s e r  
ù l ’a u t r e  b o r d .  J e  s a u ta i  d a n s  l’un  d ’e u x ,  F r a n c e s c o  
m e  s u iv i t  avec  m o n  p o r t e m a n t e a u ,  e t  j ’o r d o n n a i  
a l o r s  a u  p a t r o n  d e  m e  c o n d u i r e  a u  m i l ie u  d u  fleuve. 
Q u o iq u e  d é j à  à  c e n t  p a s  d e  s a  c h u t e ,  il e s t  e n c o r e  
a u s s i  é m u  e t  a u s s i  a g i t é  q u e  l’e s t  la  m e r  d a n s  un  
g r o s  t e m p s ;  c e p e n d a n t  a r r i v é s  a u  c e n t r e  d e  l ’i m ­
m e n s e  n a p p e  d ’e a u ,  n o u s  t r o u v â m e s  l e  m i l ie u  m o in s  
a g i t é  : c ’e s t  q u e  la  c a t a r a c t e  e s t  p a r t a g é e  p a r  u n  r o ­
c h e r ,  a u x  f la n c s  d u q u e l  p o u s s e n t  d e s  m o u s s e s ,  d e s  
l i e r r e s  e t  d e s  ambres,  e t  q u e  s u r m o n t e  u n e  e s p è c e  
d e  g i r o u e t t e  r e p r é s e n t a n t  G u i l l a u m e  T e l l ,  e t  q u e  ce  
r o c h e r  b r i s e  l ’e a u  q u i  s ’é c a r t e  e n  b o u i l l o n n a n t  à  la 
b a s e ,  m a is  l a i s s e  d e r r i è r e  lu i  t o u t e  u n e  l ig n e  c a lm e  
e t  n u e ,  si  on  la  c o m p a r e  s u r t o u t  au  b o u i l lo n n e m e n t  
d e s  d e u x  b r a s  q u i  l ’e n v e l o p p e n t .  J e  d e m a n d a i  a lo r s  
à  m o n  b a t e l i e r  s i ,  p r o f i l a n t  d e  c e t te  e s p è c e  d e  r e ­
m o u ,  n o u s  p o u r r i o n s  r e m o n t e r  j u s q u ’a u  r o c h e r ;  il 
n o u s  r é p o n d i t  q u e ,  s a n s  ê t r e  d a n g e r e u s e ,  l a  c h o s e  
é t a i t  c e p e n d a n t  a s s e z  d iff ic ile ,-à  c a u s e  d u  c l a p o t e ­
m e n t  d e s  v a g u e s ,  q u i  r e j e t a i t  t o u j o u r s  l a  b a r q u e
d a n s  l ' u n  o u  l ’a u t r e  c o u r a n t ,  m a i s  q u e ,  si  c e p e n d a n t  
j e  v o u la i s  lui d o n n e r  c i n q  f r a n c s ,  il le t e n t e r a i t .  Je  
r é p o n d i s  e n  lu i  m e t t a n t  d a n s  l a  m a in  ce  q u ’il  d e ­
m a n d a i t ,  e t  il s e  m i t  à r a m e r  v e r s  l a  c a t a r a c t e .
A ins i  q u ’il m ’en  a v a i t  p r é v e n u ,  n o u s  e û m e s  q u e l ­
q u e  d i f f ic u l té  à  s u r m o n t e r  l e s  v a g u e s ,  q u i  n o u s  r e ­
p o u s s a i e n t  t o u j o u r s  d e  la  l i g n e  ; m a is ,  g r â c e  à s o n  
h a b i l e t é ,  l e  b a t e l i e r  se  m a i n t i n t  d a n s  la  b o n n e  
vo ie .
P lu s  n o u s  a p p r o c h i o n s  d u  r o c h e r ,  p l u s  le  f leuve ,  
b o u i l l o n n a n t  â n o t r e  d r o i t e  e t  à  n o t r e  g a u c h e ,  s e  c a l ­
m a i t  s o u s  n o t r e  b a t e a u .  E n f in  n o u s  a r r i v â m e s  à  un  
e n d r o i t  a s s e z  c a lm e ,  e t  o ù  il fu t  p l u s  fac i le  à n o t r e  
p i lo te  d e  s e  m a i n t e n i r .  P la c é s  o ù  n o u s  é t i o n s ,  a u  
m i l i e u  m ê m e  d e  s o n  c o u r s ,  t o u t  c o u v e r t s  d e  s o n  
é c u m e  e t  d e  s a  p o u s s i è r e ,  la  c a t a r a c t e  é t a i t  a d m i r a ­
b l e ;  le  s o le i l ,  p r ê t  à s e  c o u c h e r ,  t e i g n a i t  la  p a r t i e  
s u p é r i e u r e  d e  la  c h u t e  d ’u n e  r i c h e  c o u l e u r  ro s e ,  
t a n d i s  q u ’u n  a r c - e n -c i e l  en f la m m a i t  l a  v a p e u r  q u i  
s ’é le v a i t  d e  l ’a b î m e ,  e t  q u i ,  c o m m e  j e  l ’a i  d i t ,  r e ­
j a i l l i s s a i t  à  p l u s  d e  d e u x  c e n t s  p i e d s  d e  h a u t .  Je  
r e s t a i  a in s i  p r è s  d ’u n e  d e m i - h e u r e  en  e x t a s e  ; p u i s  
enfin le  b a t e l i e r  m e  d e m a n d a  o ù  j e  c o m p t a i s  a l le r  
c o u c h e r ;  j e  lu i  r é p o n d i s  q u e  j e  c o m p t a i s  c o u c h e r  s u r  
la  g r a n d e  r o u t e ,  e t  q u ’à c e t  e f fe t  j ’a l la i s  m ’e n q u é ­
r i r  d ’u n e  v o i t u r e  à  N e u h a u s e n  ou à A l t e m b o u r g ,  a t ­
t e n d u  q u e ,  n ’a y a n t  p a s  g r a n d ’c h o s e  à  v o ir ,  j e  c o m p ­
t a i s  m e t t r e  à p ro f i t  la  n u i t  e t  m e  r e t r o u v e r  e n  m e 
ré v e i l l a n t  à  u n e  d iz a in e  d e  l i e u e s  d e  S c h a f f a u s e n .
—  S ’il  n e  fa u t  q u ’u n  m o y e n  d e  t r a n s p o r t  à  m o n ­
s i e u r ,  m e  d i t  le  b a t e l i e r ,  e t  si  u n e  b a r q u e  lu i  s e m ­
b l a i t  u n  a u s s i  b o n  l i t  q u ’u n e  v o i t u r e ,  il n ’a u r a  p a s  
b e s o i n  d ’a l l e r  à  N e u h a u s e n  n i  à  A l t e m b o u r g  p o u r  
t r o u v e r  ce  q u ' i l  lui fau t  ; j e  n ’ai  q u ’à  l ev e r  m e s  d e u x  
a v i ro n s ,  e t  n o u s  p a r t i r o n s  a u s s i  v i te  q u e  si  n o u s  
é t io n s  e m p o r t é s  p a r  l e s  d e u x  m e i l l e u r s  c h e v a u x  d u  
d u c h é  d e  B ad e .
L a  p r o p o s i t i o n  é t a i t  s i  t e n t a n t e ,  q u e  j e  t r o u v a i  la 
c h o s e  o n  n e  p e u t  m ie u x  p e n s é e .  N o u s  f îm e s  p r i x  â 
d ix  f r a n c s ,  p a y a b l e s  à K a i s e r s t h u l .  A p e i n e  le  m a r ­
c h é  fu t- i l  a r r ê t é ,  q u e  le  b a t e l i e r  c e s s a  d e  s ’o p p o s e r  
à  la  r a p i d i t é  d u  c o u r a n t ,  e t  q u e ,  a in s i  q u ’il m e l’ava i t  
p r o m i s ,  la p e t i t e  b a r q u e ,  l é g è r e  co m m e  u n e  h i r o n ­
d e l l e ,  s ’é l o i g n a  d e  la  c h u t e  av e c  u n e  r a p i d i t é  q u i ,  
p e n d a n t  q u e l q u e s  s e c o n d e s ,  n o u s  ô t a  l a  r e s p i r a ­
t io n .
P e n d a n t  d i x  m i n u t e s  à  p e u  p r è s ,  n o u s  p û m e s  e n ­
c o r e  e m b r a s s e r  t o u t  l ’e n s e m b l e  d e  la  c a s c a d e ,  
m o i n s  g r a n d e ,  a n  r e s t e ,  d e  lo in  q u e  d e  p r è s ,  a t ­
t e n d u  q u e  d e  p r è s  la  c h u t e  m ê m e  b o r n e  l ’h o r i z o n ,  
t a n d i s  q u e  d e  lo in  e l l e  n ’e s t  p l u s  q u e  l ’o r n e m e n t  
p r i n c i p a l  d n  t a b l e a u ,  e t  q u e  s e s  a c c o m p a g n e m e n t s  
s o n t  p a u v r e s  e t  m e s q u i n s .  Le c h â t e a u  d o  Lanffen 
e s t  p e u  p i t t o r e s q u e ,  s o n  a r c h i t e c t u r e  l o u r d e  p è s e  
s u r  la  c a s c a d e ,  l e  v i l l a g e  d e  N e u h a u s e n  e s t  in s ig n i ­
f i a n t ,  p o u r  n e  r i e n  d i r e  d e  p l u s  ; enf in  l e s  v ig n e s  
q u i  e n t o u r e n t  s c s  d e u x  f a b r i q u e s  n e  c o n t r i b u e n t  p a s  
p e u  à l e u r  d o n n e r  u n  a s p e c t  b o u r g e o i s  d e s  p l u s  a n ­
t i p o é t i q u e .  Il f a u d r a i t ,  p o u r  fa i r e  u n  d i g n e  c a d r e  à 
c e t te  m a g n i f iq u e  c a t a r a c t e ,  l e s  p i n s  d e  l ’I t a l i e ,  les 
p e u p l i e r s  d e  la  H o l l a n d e ,  o u  l e s  b e a u x  c h ê n e s  d e  
n o t r e  B r e t a g n e .
Au p r e m i e r  c o u d e  q u e  fit le  fleuve ,  j e  p e r d i s  t o u t  
c e la  d e  vue  ; m a i s  l o n g t e m p s  e n c o re  j ’e n t e n d i s  le ; 
m u g i s s e m e n t  d e  la  c a s c a d e ,  e t  j ’a p e r ç u s ,  p a r  d e l à  j 
d e s  b o u q u e t s  d ’a r b r e s  q u i  b o r d e n t  le s  s i n u o s i t é s  d u  
R h in ,  la  p o u s s i è r e  b l a n c h e  q u i  fo r m e  a u - d e s s u s  d e  
la  c a t a r a c t e  u n  Âuage  é t e r n e l .  E n f in  la  d i s t a n c e ,  
a m o r t i t  ce  b r u i t ,  le s  t é n è b r e s  m e  d é r o b è r e n t  l a  v a ­
p e u r ,  e t  j e  c o m m e n ç a i  à  s o n g e r  a u x  m o y e n s  d e  
p a s s e r  d a n s  m o n  b a t e a u  la  m o in s  m au v a is e  n u i t  p o s ­
s ib le .
1 1  s ’é le v a i t  d u  f leuve u n e  h u m i d i t é  p é n é t r a n t e ,  
u n  v e n t  f r a i s  c o u r a i t  à  s a  s u r f a c e ,  e t ,  p o u r  m e  g a ­
r a n t i r  d e  ce  d o u b l e  in c o n v é n ie n t ,  j e  n ’av a is  q u ’u n e  
b l o u s e  d e  to i le  é c r u e  e t  un  p a n t a lo n  d e  c o u t i l  b l a n c .
Je  tâ c h a i  d ’y  r e m é d i e r  en  m e  c o u c h a n t  au  fo n d  d u  
b a t e a u  ; je  m e  fis u n  t r a v e r s i n  d e  m a  v a l i s e ,  j e  f o u r ­
r a i  m e s  m a in s  d a n s  m e s  p o c h e s ,  e t ,  g r â c e  à  c e s  p r é ­
c a u t io n s ,  j e  p a r v in s  à  r é a g i r  a s s e z  v i c t o r i e u s e m e n t  
c o n t r e  la  f r a î c h e  h a l e in e  d e  la  n u i t .  Du r e s t e ,  n o u s  
a l l io n s  t o u j o u r s  u n  t r a in  f o r t  c o n v e n a b l e ;  s u r  les  
d e u x  r iv e s ,  j e  vo y a is  f u i r  l e s  a r b r e s ,  le s  v ig n e s  e t  
l e s  m a i s o n s  ; c e t t e  fu i te  f in i t  p a r  p r o d u i r e  s u r  m on  
e s p r i t  l ’e f fe t  d ’u n e  v a ls e  t r o p  p r o l o n g é e .  La tê te  m e  
t o u r n a ,  j e  f e rm a i  l e s  y e u x ,  e t ,  b e r c é  p a r  ie  c o u r a n t  
d e  l ’e a u ,  j e  f in is  p a r  t o m b e r  d a n s  u n e  e s p è c e  d e  
s o m n o le n c e  q u i  n ’é t a i t  p lu s  la  ve i l le  e t  n’é t a i t  p a s  
e n c o r e  le  s o m m e i l .  T o u t  e n d o r m i  q u e  j ’é t a i s ,  j e  m e  
s e n ta i s  v ivre ,  u n  r e f r o i d i s s e m e n t  g é n é r a l  m e  g a g n a i t ,  
j e  c o m p r e n a i s  q u e  j ’a u r a i s  e u  b e s o in  d e  s e c o u e r  c e t  
e n g o u r d i s s e m e n t  e t  d e  m e  r é c h a u f f e r  p a r  la  p en s é e ;  
m a is  j e  n ’e n  ava is  p a s  le  c o u r a g e ,  e t  j e - m e  la i s s a i s  
a l l e r  à  c e t t e  d o u l o u r e u s e  l é t h a r g ie .  De t e m p s  en  
t e m p s ,  j e  m e  s e n t a i s  e m p o r t é  p l u s  r a p i d e m e n t ,  j l en -  
t e n d a i s  u n  b r u i t  p l u s  f o r t  e t  p l u s  e f f r a y a n t ,  j e  s o u ­
l eva is  m a  t ê t e  a p p e s a n t i e ,  e t  j e  m e  v o y a is  e m p o r t é  
c o m m e  u n e  f lèche s o u s  u n e  a r c h e  d e  p o n t  c o n t r e  
l a q u e l l e  le  f leuve  é c u m a n t  v e n a i t  s e  b r i s ë r .  A lo is ,  
j ’é p r o u v a i s  u n  v a g u e  i n s t i n c t  d u  d a n g e r ,  u n  fr issoft  
c o u r a i t  p a r  t o u t  m o n  c o r p s ,  m a i s  c e p e n d a n t  la  t e r ­
r e u r  n ’é t a i t  p o i n t  a s s e z  f o r te  p o u r  tue  r é v e i l l e r  f j e  
c o n t i n u a i s  m o n  c a u c h e m a r ,  e t  j e  s e n t a i s  q u e  d e  m i ­
n u t e  e n  m i n u te  m e s  m e m b r e s  s ' e n g o u r d i s s a i e n t  d a ­
v a n t a g e ,  e t  q u e  l ' e s p è c e  d e  rê v e  rhêm e q u i  a g i t a i t  
m o n  c e r v e a u  é t a i t  p r è s  d e  s ’e f f a c e r  e t  d e  s ’é t è ih d r c .  
E n f i n ,  j ’a r r iv a i  à  u n  a s s o u p i s s e m e n t  c o m p l e t ,  g r â c e  
a u q u e l ,  si  j ’é t a i s  t o m b é  à  l ’e a u ,  j e  m e  s e r a i s  ee iT a i -  
n e m e n t  n o y é  s a n s  m ’en  a p e r c e v o i r  e t  en  c r o y a n t  c o n ­
t i n u e r  m o n  r ê v e .  J e  n e  s a i s  c o m b i e n  d e  t e m p s  d u r a  
c e t t e  l é t h a r g ie  ; j e  s e n t i s  q u e  l’on  f a i s a i t  c e  q u ' o n  
p o u v a i t  p o u r  m ’en  t i r e r  ; j ’a id a i  d e  m o n  m ie u x  les  
e f fo r t s  d e  F r a n c e s c o  e t  d u  b a t e l i e r .  G r â c e  à  c e  c o n ­
c o u r s  d e  b o n n e  v o l o n t é  d e  m a  p a r t  e t  d ’e f fo r t s  d e  
l a  l e u r ,  j e  p a s s a i  h e u r e u s e m e n t  d e  la  b a r q u e  à  b o r d ;  
j e  m e  vis  e n t r e r  d a n s  u n  c h â t e a u  f o r t ,  p u i s  j e  m e
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t r o u v a i  d a n s  u n  l i t  b i e n  c h a u d ,  o ù  j e  m e  d é g o u r d i s  
p e u  à  p e u .  A lo rs ,  j e  p u s  d e m a n d e r  d a n s  q u e l l e  p a r ­
t i e  d u  m o n d e  j ' a v a i s  a b o r d é ,  e t  j ’a p p r i s  a s se z  in ­
d i f f é r e m m e n t  q u e  j ’h a b i t a i s  l e  c h â t e a u  R o u g e ,  e t  
q u e ,  m o y e n n a n t  r é t r i b u t i o n ,  j ' y  r e c e v r a i s  l ’h o s p i t a ­
l i té  du  g r a n d - d u c  d e  B a d e .
K O E N IG S F E L D E N .
'
o u s  p a r t î m e s  le  l e n d e m a in ,  
au  p o i n t  d u  j o u r ;  m a  n u i t  
ava i t  é t é  u n  l o n g  c a u c h e ­
m a r  o ù  la  r é a l i t é  s e  m ê la i t  
avec  le r ê v e ;  il m e  s e m ­
b l a i t  q u e  m o n  l i t  av a i t  c o n ­
s e r v é  le m o u v e m e n t  d u  b a ­
t e a u .  J e  m e  s e n t a i s  a t t i r é  
p a r  l a  c a t a r a c t e ;  p u i s ,  a u  m o m e n t  d ’ê t r e  p r é c i p i t é ,  
c e  n ’é t a i t  p lu s  m o i  q u e  le d a n g e r  m e n a ç a i t ,  c ’é t a i t  
s i r  W i l l i e m s  : j e  l ’av a is  re v u  l e s  b r a s  c r o i s é s  e t  les 
y e u x  a u  c ie l ,  e t  le  p a u v r e  g a r ç o n  a v a i t  b o u le v e r s é  
t o u t  m o n  s o m m e i l .  Q u’é t a i t  d e v e n u  s on  c o r p s ?  Le 
R h in  le  r o u l e r a i t - i l  j u s q u ’ à l’O c éan ,  e t  l ’Océan  le j e t ­
t e r a i t - i l  a u x  r iv e s  d e  l ’A n g l e t e r r e  q u ’il  a v a i t  q u i t ­
t é e s  s i  d é s e s p é r é ,  e t  a u x q u e l l e s  il r e t o u r n a i t  g u é r i ?  
J e  t r a v e r s a i  le  p o n t  q u i  s é p a r a i t  le  g r a n d - d u c h é  d e  
B a d e  d u  c a n t o n  d ’A r g o v ie ;  m a is  j e  m ’a r r ê t a i  a u  m i ­
l i e u  p o u r  j e t e r  u n  d e r n i e r  r e g a r d  s u r  l e  R h in  : à 
t r a v e r s  le b r o u i l l a r d  q u i  n o u s  e n v e l o p p a i t ,  j ’a p e r c e ­
v a is  j u s q u ’à u n e  c e r t a i n e  d i s t a n c e  s e s  v a g u e s  b o u i l ­
l o n n a n t e s ,  e t  i l  m e  s e m b la i t  à t o u t  i n s t a n t  q u ’au 
s o m m e t  d e  ce s  v a g u e s  j ’a l la i s  v o i r  se  d r e s s e r  le 
c o r p s  d e  ce  p a u v r e  B l u n d e l ;  j e  n e  p o u v a i s  m ’a r r a ­
c h e r  d e s  b o r d s  d u  f leu v e ;  i l  m e  s e m b l a i t  q u ’en  les  
a b a n d o n n a n t  j e  p e r d a i s  u n  s u p r ê m e  e s p o i r ;  en f in ,  
il f a l lu t  m e  d é c i d e r ,  j e  j e t a i  u n  d e r n i e r  r e g a r d ,  u n
d e r n i e r  a d i e u  s u r  le  c o u r s  d u  f leuve ,  e t  j e  p r i s  la 
r o u t e  d e  B a d e n .
P e n d a n t  u n e  h e u r e ,  j e  m a r c h a i  a u  m i l ie u  d e  ce  
b r o u i l l a r d  ; p u i s  en f in ,  v e r s  le s  h u i t  o u  n e u f  h e u r e s  
d u  m a t in ,  c e t te  v o û te  m a te  e t  f r o id e  s ’éc h a u f f a  e t  
j a u n i t  d a n s  un  c o in ,  q u e l q u e s  p â l e s  r a y o n s  p e r c è ­
r e n t  la n u é e  ; b i e n t ô t  e l le  se  d é c h i r a  p a r  b a n d e s  e t  
s ’en a l la  r a s a n t  le so l ,  f o r m a n t  d e s  v a l lée s  d o n t  le s  
p a r o i s  s e m b l a i e n t  so l id e s ,  e t  d e s  m o n t a g n e s  d e  v a ­
p e u r s  q u ’o n  e û t  c r u  p o u v o i r  g r a v i r  : p e u  à  p e u  
c e t te  m e r  d e  n u a g e s  se  s o u le v a ,  m o n t a n t  d o u c e ­
m en t ,  e t  d é c o u v r a n t  d ’a b o r d  les  v ig n e s ,  p u i s  l e s  
a r b r e s ,  p u i s  l e s  m o n t a g n e s ;  e n f in ,  t o u t e s  c e s  î l e s  
f lo t t a n te s  s u r  la  m e r  d u  c ie l  s e  c o n f o n d i r e n t  d a n s  
s o n  az u r ,  e t  f i n i r e n t  p a r  se  m ê l e r  e t  s e  p e r d r e  d a n s  
le s  flots l i m p i d e s  d e  l ’é t h e r .
A lors  s e  d é r o u l a  d e v a n t  m o i  u n e  r o u t e  r i a n t e  e t  
g r a c i e u s e ,  q u i  v in t ,  r i ch e  d e  to u te s  le s  c o q u e t t e r i e s  
d e  la n a t u r e ,  e s s a y a n t  d e  m e  d i s t r a i r e  d e s  é m o t io n s  
d e  la  v e i l l e ;  l e s  p r a i r i e s  avec l e u r  f r a î c h e u r ,  le s  
a r b r e s  avec  l e u r  m u r m u r e ,  l a  m o n t a g n e  avec s e s  
c a s c a d e s ,  t e n t è r e n t  d e  me fa ire  o u b l i e r  le c r im e  d u  
f leuve .  J e  m e  r e to u r n a i  v e r s  lu i ,  lu i  s eu l  c o n t i n u a i t  
à  c h a r r i e r  u n e  m a s s e  d e  v a p e u r s ;  lu i  s e u l ,  c o m m e  
u n  t y r a n ,  e s s a y a i t  d e  se  c a c h e r  à la  vue  d e  D ieu .  Je  
n e  s a i s  c o m m e n t  u n e  i d é e  a u s s i  b i z a r r e  m e  v in t ,  j e  
n e  s a i s  c o m m e n t  e l l e  p r i t  u n e  r é a l i t é  d a n s  m on  e s - .
p r i t  ; m a i s  le  fa i t  e s t  q u e  j e  fis p l u s i e u r s  l i e u e s  s o u s  
c e t t e  p r é o c c u p a t i o n  q u e  t o u t e  m a r a i s o n  n e  p o u v a i t  
é c a r t e r .  A ins i  e s t  f a i t  l 'o r g u e i l  d e  l ’h o m m e ,  to u ­
j o u r s  p r o m p t  il c r o i r e ,  av e c  s e s  s o u v e n i r s  in s t in c ­
t i fs  e t  d e s p o t i q u e s  d e  l 'E d e n ,  q u ’il e s t  le  s o u v e r a in  
d e  la  t e r r e ,  e t  q u e  t o u s  le s  o b j e t s  d e  la  c r é a t io n  
s o n t  s e s  c o u r t i s a n s .
J 'a r r i v a i  a i n s i ,  à  t r a v e r s  u n  p a y s  d é l i c i e u x ,  à la 
v i l le  d e  B a d e n .  J e  m is  à  p ro f i t  le  t e m p s  q u e  l ' a u b e r ­
g i s t e  m e  d e m a n d a  p o u r  p r é p a r e r  m on  d i n e r ,  e t  j e  
m o n t a i  s u r  le  v i e u x  c h â t e a u  q u i  d o m in e  la vi l le .  C’e s t  
en c o re  u n e  d e  c e s  g r a n d e s  a i r e s  f é o d a le s  d i s p e r s é e s
p a r  la  c o l è r e  d u  p e u p l e .  C e t te  f o r t e r e s s e ,  q u ’on 
a p p e l a i t  l e  r o c h e r  d e  B a d e ,  r e s t a  e n t r e  l e s  m a in s  d e  
la  m a i s o n  d ’A u t r i c h e  j u s q u ’e n  1 4 1 5 ,  é p o q u e  à  la ­
q u e l l e  l e s  c o n f é d é r é s  s ’en  e m p a r è r e n t  e t  s e  v e n g è ­
r e n t ,  e n  la  d é m o l i s s a n t ,  d e  ce  q u e  s c s  m u r s  a v a ie n t  
o f f e r t  si  l o n g t e m p s  u n  a s i le  i m p r e n a b l e  à l e u r s  o p ­
p r e s s e u r s ,  q u i  y  r é s o l u r e n t  le s  c a m p a g n e s  d e  M or­
g a r t e n  e t  d e  S e m p a c h .  Du s o m m e t  d e  c e s  r u i n e s ,  
q u i ,  d u  r e s t e ,  n ’o f f r e n t  p o i n t  d ’a u t r e  i n t é r ê t ,  on  d o ­
m in e  t o u t e  la  v i l le ,  r a n g é e  a u x  d e u x  c ô té s  d e  la -  
L im m a t ,  e t  q u i ,  avec  s e s  m a i s o n s  b l a n c h e s  e t  s e s  
c o n t r e v e n t s  v e r t s ,  s e m b l e  s o r t i r  d e s  m a in s  d e s  p e i n -
L a  ville de Baden,
t r è s  e t  d e s  m a ç o n s  : a u  s e c o n d  p l a n ,  d e s  c o l l in e s  
b o i s é e s ,  q u i  s e m b l e n t  le  m a r c h e p i e d  d e s  g l a c ie r s ,  
e t  e n f i n , à  l’h o r i z o n ,  c o m m e  u n e  d e n t e l u r e  g i g a n ­
t e s q u e ,  le s  p i c s  d é c h i r é s  e t  n e i g e u x  d e s  g r a n d e s  
A lp e s ,  d e p u i s  la  Y u n g f ra u  j u s q u ’a u  G la r n ic h .
C o m m e  r i e n  d e  b ie n  c u r i e u x  n e  m e  r e t e n a i t  ù 
B a d e ,  q u e  j ’av a is  f a i t  u n  a s s e z  l o n g  s é j o u r  à  Aix 
p o u r  a v o i r  é p u i s é  la  c u r io s i t é  q u e  p o u v a i t  m ’i n s p i ­
r e r  l e  m y s t è r e  d e s  e a u x  th e r m a le s ,  j e  m e  c o n t e n ta i  
d e  j e t e r  u n  c o u p  d ’œ i l  s u r  c e l le s  q u i  b o u i l l o n n e n t  
au  m i l ie u  d u  c o u r s  d e  la  L i m m a t ;  l e u r  c h a l e u r ,  q u i  
e s t  d e  t r e n t e - h u i t  d e g r é s ,  e s t  d u e ,  d i t -o n ,  a u  g y p s e  
e t  à la m a r n e  r e c o u v e r t s  d e  c o u c h e s  d e  p i e r r e s  
c a l c a i r e s  d o n t  e s t  f o r m é  l e  L e g e r b e r g ,  a u  t r a v e r s  
d u q u e l  e l le s  f i l t r e n t .  J e  d o n n e  c e t te  o p in i o n  p o u r  ce  
q u ’e l le  v a u t ,  e n  m e  h â t a n t  to u te fo i s  d ’e n  d é c l in e r  la  
r e s p o n s a b i l i t é .
Ce q u i ,  d u  r e s t e ,  m ’a t t i r a i t  c o m m e  un  a i m a n t ,  
c ’é t a i t  l e  d é s i r  d e  v i s i t e r  l e  l ieu  o ù  av a i t  é té  a s s a s ­
s in é  l ’e m p e r e u r  A lb e r t ,  e t  q u e  les  d e s c e n d a n t s  d e  
s e s  e n n e m is  o n t  a p p e l é  K œ n i g s f e l d e n  o u  le  C h am p  
d u  R o i .  Ce c h a m p ,  s i tu é ,  c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  d i t ,  
s u r  l e s  r iv e s  d e  la  R e u s s ,  s ’é t e n d  j u s q u ’à NVin- 
disclk, l’a n c i e n n e  W i n d o n i s s a  d e s  R o m a i n s ,  f o n d é e  
p a r G e r m a n i c u s  l o r s  d e  s e s  c a m p a g n e s  s u r  le R h in ;  
la  vi l le  a n t i q u e ,  d o n t  i l  n e  r e s t e  a u j o u r d ’h u i  d ’a u ­
t r e s  r u i n e s  q u e  c e l le s  q u i  s o n t  c a c h é e s  s o u s  t e r r e ,  
c o u v r a i t  t o u t  l ’e s p a c e  q u i  s ’é t e n d  d e  H a u s e n  à  Gc- 
b i s t o r f ,  e t  se  t r o u v a i t  a in s i  à  c h e v a l  s u r  la  R e u s s ,  
a u  c o n f lu e n t  d e  l ’A a r  e t  d e  la  L im m a t .  Quinze j o u r s  
a v a n t  m o n  a r r i v é e ,  u n  l a b o u r e u r  a v a i t ,  av e c  s a  c h a r ­
r u e ,  e f f o n d r é  u n  v ie u x  t o m b e a u ,  e t  y  a v a i t  t r o u v é  
l e s  r e s t e s  d ’u n  c a s q u e ,  d ’u n  b o u c l i e r  e t  d ’u n e  d e  
c e s  é p é e s  d e  c u iv re  q u e  l e s  E s p a g n o l s  s e u l s  s a ­
v a i e n t  t r e m p e r  d a n s  l’È b r e ,  e t  a u x q u e l le s  i l s  d o n ­
n a i e n t  u n  t r a n c h a n t  s u p é r i e u r  à  ce lu i  d u  f e r  e t  d e  
l ' a c i e r .
C ’e s t  s u r  R e m p l a c e m e n t  m ê m e  o ù  e x p i r a  l ' e m p e ­
r e u r  A l b e r t  q u ’A g n è s  d e  H o n g r ie ,  s a  fille, é leva  le  
c o u v e n t  d e  K œ n i g s f e l d e n .  A l’e n d r o i t  o ù  p o s e  l ' a u ­
te l  s ’é le v a i t  l e  c h ê n e  c o n t r e  l e q u e l  l ’e m p e r e u r  a s s i s  
s ’a d o s s a i t ,  l o r s q u e  J e a n  d e  S o u a b e ,  s o n  n e v e u ,  lu i  
p e r ç a  la  g o r g e  d ’u n  c o u p  d e  l a n c e .  A g n è s  fit d é r a ­
c i n e r  l ’a r b r e ,  t o u t  t e i n t  q u ’il é t a i t  d u  s a n g  d e  s o n  
p è r e ,  e t  e l le  en  fit f a i r e  u n  c o f f re  d a n s  l e q u e l  e l le  
e n f e r m a  l e s  h a b i t s  d e  d e u i l  q u ’e l le  j u r a  d e  p o r t e r  
t o u t  l e  r e s t e  d e  s a  v ie .
T o u t  à  l ’e n t o u r  d u  c h œ u r  s o n t  les  p o r t r a i t s  d e  
v i n g t - s e p t  c h e v a l i e r s  à g e n o u x  e t  p r i a n t .  C es  c h e v a ­
l i e r s  s o n t  l e s  n o b l e s  t u é s  ù la b a t a i l l e  d e  S e m p a c h .  
P a r m i  c e s  f r e s q u e s  e s t  u n  b u s t e ,  ce  b u s t e  e s t  ce lu i  
d u  d u c  L é o p o l d ,  q u i  v o u l u t  m o u r i r  av e c  e u x .  Ce 
c h œ u r ,  é c l a i r é  p a r  o n z e  f e n ê t r e s  d o n t  le s  v i t r a u x  
c o l o r i é s  s o n t  d e s  m e rv e i l l e s  d e  la  fin d u  q u in z iè m e  
s i è c l e ,  e s t  s é p a r é  d e  l ’é g l i s e  p a r  u n e  c lo i s o n  ; on 
p a s s e  d e  l ' u n  d a n s  l ’a u t r e ,  e t  l ’o n  s e  t r o u v e  au  p ied  
du  to m b e a u  d e  l ’e m p e r e u r  A l b e r t ;  il e s t  d e  fo rm e  
c a r r é e ,  e n t o u r é  d ’u n e  b a l u s t r a d e  en  b o i s  p e i n t ,  a u x
q u a t r e  c o i n s  e t  a u x  q u a t r e  c o l o n n e s  d e  l a q u e l l e  s o n t  
a p p e n d u e s  l e s  a r m o i r i e s  d e s  m e m b r e s  d e  la  fam il le  
i m p é r i a l e  q u i  d o r m e n t  p r è s  d e  l e u r  c h e f .
C’e s t  q u ’o u t r e  l ’e m p e r e u r  A l b e r t ,  q u i  a  p e r d u  la  
vie  ici,  c e t t e  p i e r r e  r e c o u v r e ,  d i t  l ’i n s c r i p t i o n  d e  la 
b a l u s t r a d e ,  « s a  f e m m e ,  m a d a m e  E l i s a b e t h ,  n é e  à 
K e in d te n  ; s a  f i l le ,  m a d a m e  A g n è s ,  c i -d e v a n t  r e in e  
d e  H o n g r ie ,  e n s u i t e  a u s s i  n o t r e  s e i g n e u r  le  d u c  
L é o p o l d ,  q u i  a é t é  t u é  à  S e m p a c h .  »
A u to u r  d e  c e s  c a d a v r e s  i m p é r i a u x  g i s e n t  le s  r e ­
l i q u e s  d u c a l e s  e t  p r i n c i è r e s  d u  d u c  L é o p o l d  le 
V ieux ,  d e  s a  f e m m e  C a th e r in e ,  do  S a v o ie ,  d e  s a  fille 
C a th e r in e  d e  H a b s b o u r g ,  d u  d u c  d e  L u s s e n ,  d u  d u c  
H e n ry  e t  d e  s a  f e m m e  E l i s a b e t h  d e  V c r n b u r g ,  c e l le s  
d u  d u c  F r é d é r i c ,  fi ls  d e  l ' e m p e r e u r  F r é d é r i c  d e  
R o m e ,  e t  d e  s o n  é p o u s e  E l i s a b e t h ,  d u c h e s s e  d e  
L o r r a i n e .
P u is  e n c o r e ,  a u t o u r  d e  c e u x - l à ,  e t  s o u s  l e s  d a l l e s  
a r m o r i é e s  q u i  l e s  c o u v r e n t ,  d o r m e n t  s o i x a n t e  c h e ­
v a l i e r s  a u x  c a s q u e s  c o u r o n n é s ,  t u é s  à l a  b a t a i l l e  d e  
S e m p a c h  ; e n f in ,  d a n s  l e s  c h a p e l l e s  e n v i r o n n a n t e s ,  
e t  f o r m a n t  u n  c a d r e  d i g n e  d e  c e t  o s s u a i r e ,  r e p o ­
s e n t  à d r o i t e  s e p t  c o m t e s  d e  H a b s b o u r g  e t  d e u x  
c o m te s  d e  G r i f fe n s tc in ,  e t  à  g a u c h e  q u a t r e  c o m te s  
L a u f f e n h o u r g  e t  c i n q  c o m te s  d e  R e in a c h  e t  d e  B r a n ­
d i s .
Il e n  r é s u l t e  q u e ,  s i  a u j o u r d ’hu i  Dieu  p e r m e t t a i t  
q u e  l ’e m p e r e u r  A lb e r t  s e  s o u le v â t  s u r  s a  t o m b e ,  e t  
r é v e i l lâ t  la  c o u r  m o r t u a i r e  q u i  l’e n t o u r e ,  c e  s e r a i t ,  
c e r t e s ,  le  p l u s  n o b l e  e t  l e  m ie u x  a c c o m p a g n é  d e  
d e  t o u s  le^  r o i s  qui-, à  c e l l e  h e u r e ,  p o r t e n t  u n  s c e p ­
t r e  e t  u n e  c o u r o n n e .
Au m o m e n t  o ù  j e  f o u la i s  a u x  p i e d s  t o u t e s  ce s  
c e n d r e s  f é o d a l e s ,  l ’h o m m e  q u i  m ’a c c o m p a g n a i t  v i t  
q u e  P h e u r e  d e s  v ê p r e s  é t a i t  a r r iv é e ,  e t ,  q u o i q u e  
p e r s o n n e  n e  d û t  v e n i r  à c e t  a p p e l ,  il s o n n a  la  c l o ­
c h e ,  la  m ê m e  q u i  fu t  d o n n é e  a u  c o u v e n t  p a r  A g n è s .  
J ’a l la i  à lu i ,  e t  lu i  d e m a n d a i  si  l ’o n  a l l a i t  c é l é b r e r  
u n  office d iv in .  — N o n ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  j e  s o n n e  les  
v ê p r e s  p o u r  l e s  m o r t s ;  l a i s s o n s - l e u r  l e u r  é g l i s e .  —  
N o u s  s o r t î m e s .
C e t  h o m m e  s o n n e  a i n s i  t r o i s  fo i s  p a r  j o u r  : la  
p r e m i è r e  à  l ’h e u r e  d e  la m e s s e ,  la  s e c o n d e  à  l ’h e u r e  
d e s  v ê p r e s ,  e t  la  t r o i s i è m e  à  l ’h e u r e  d e  l ’a n g e l u s .
N o u s  p a s s â m e s  d a n s  le  c o u v e n t  d e  S a in te -C la i re ,  
o ù  e s t  s i tu é e  la  c h a m b r e  à  c o u c h e r  o ù  A g n è s  e n t r a ,  
l e  c œ u r  p l e in  d e  j e u n e s s e  e t  d e  v e n g e a n c e ,  à  l ’â g e  
d e  v in g t - s e p t  a n s ,  r e s t a  p lu s  d ’u n  d e m i - s i è c l e  ù 
p r i e r ,  e t  s o r t i t ,  c o m m e  el le  le  d i t  e l l e -m ê m e ,  p u r g é e  
d e  t o u t e  s o u i l lu r e ,  p o u r  r e j o i n d r e  s o n  p è r e ,  à  l ’â g e  
d e  q u a t r e - v i n g t - q u a t r e  a n s .
S u r  le p a n n e a u ,  e t  e n  d e h o r s  d e  la  p o r t e  d e  
c e t t e  c h a m b r e ,  e s t  p e i n t  en  p i e d  le  p o r t r a i t  d u  fou  
d e  la  r e in e ,  q u i  s ’a p p e l a i t  H e n r i c k ,  e t  q u i  é t a i t  d u  
c a n t o n  d ’U r y .  S a n s  d o u t e  c e  p o r t r a i t  e s t  u n e  a l l u ­
s io n  au x  j o i e s ,  a u x  p l a i s i r s  e t  a u x  v a n i t é s  d u  
m o n d e ,  q u ’A g n è s ,  en  e n t r a n t  d a n s  la  r e t r a i t e ,  la is ­
s a i t  en  d e h o r s  d e  s a  ce l lu le .
C et te  ce l lu le  r e s ta  t r i s t e ,  n u e  e t  a u s t è r e  c o m m e  
ce l le  d u  p lu s  s é v è re  c é n o b i t e ,  tari t  q u e  l ’h a b i t a  la  fille 
d ’A lb e r t .  D ans  u n  c a b i n e t ,  au  p i e d  d u  l i t ,  e s t  e n c o r e  
le  co f f re  g r o s s i e r ,  ta i l lé  d a n s  le  c h ê n e ,  o ù  la  r e l i ­
g i e u s e  o r p h e l i n e  s e r r a i t  s e s  h a b i t s  d e  d e u i l .  E n  c e r ­
t a i n s  e n d r o i t s  l ’é c o r c e  a  é t é  r e s p e c t é e  : ce  s o n t  
c e u x  q u i  é t a i e n t  t a c h é s  d e  s a n g .  A p r è s  la  m o r t  
d ’A g n è s ,  c e t t e  ce l lu le  f u t  h a b i t é e  p a r  C éci le  d e R e i -  
n a c h ,  q u i ,  a p r è s  a v o i r  p e r d u  s o n  m a r i  e t  s e s  f r è r e s  
ù S e m p a c h ,  v in t  à  s o n  t o u r  d e m a n d e r  a s i le  au  
c o u v e n t  e t  c o n s o l a t i o n  ù D ieu .  Ce fu t  e l le  q u i  fit 
p e i n d r e  d a n s  c e t t e  m ê m e  c e l lu l e  l e s  p o r t r a i t s  d e s  
v i n g t - s e p t  c h e v a l i e r s  a g e n o u i l l é s ,  d o n t  le s  f r e s q u e s  
d e  la  c h a p e l l e  n e  s o n t  q u e  d e s  c o p ie s .
La j o u r n é e  s ’a v a n ç a i t ;  il é t a i t  t r o i s  h e u r e s ,  j ’a ­
v a is  vu à IC œ nigs fe ldc n  t o u t  ce  qu i  e s t  c u r ie u x  è 
v o i r ;  j e  r e m o n t a i  d a n s  la v o i tu r e  q u e  j ’av a is  p r i s e  à 
B a d e  ; c a r  j e  d é s i r a i s  a r r i v e r  le  m ôm e s o i r  à A a ra u .  
C e p e n d a n t ,  q u e l q u e  d i l ig e n c e  q u e  j e  m e  fu s se  p r o ­
m is  d e  f a i r e ,  au  b o u t  d ’u n e  h e u r e  j ’a r r ê t a i  m a  vo i­
t u r e  au  p i e d  d u  W u l p e s b c r g  : c ’e s t  q u ’à  s o n  s o m m e t  
s ’élève le  c h â t e a u  d ’I I a b s b o u r g ,  e t  q u e  j e  n e  vo u la i s  
p a s  p a s s e r  si p r è s  d u  b e r c e a u  d e s  C é s a r s  m o d e r n e s  
s a n s  le  v i s i t e r .
Ce c h â t e a u  e s t  s i t u é  s u r  u n e  m o n t a g n e  lo n g u e  
e t  é t r o i t e ;  il en  r e s t e  u n e  t o u r  to u t  e n t i è r e ,  q u i ,  
g r â c e  à  s o n  a r c h i t e c t u r e  c a r r é e  e t  m as s iv e ,  e s t  p a r ­
f a i t e m e n t  c o n s e r v é e ,  q u o i q u ’e l l e  d a t e  d u  o n z iè m e  
s i è c l e ;  u n e  d e s  s a l l e s ,  d o n t  le s  b o i s e r i e s ,  g r â c e  au 
t e m p s  e t  à la  fu m é e ,  s o n t  d e v e n u e s  n o i r e s  co m m e  de  
l’é b è n e ,  c o n s e r v e  e n c o r e  d e s  r e s t e s  d e  s c u l p t u r e s .  
Au l ian e  d e  la  t o u r  s ’e s t  c r a m p o n n é  u n  b â t i m e n t  i r ­
r é g u l i e r  q u i  se  s o u t i e n t  à e l l e ;  il e s t  h a b i t é  p a r  u n e  
fa m i l le  d e  b e r g e r s ,  q u i  a f a i t  u n e  é c u r i e  d e  la  sa l le  
d ’a r m e s  d u  g r a n d  R o d o l p h e .  P a r  u n  v ieil  i n s t i n c t  
d e  fa ib l e s s e  e t  p a r  u n e  a n t i q u e  h a b i t u d e  d ’o b é i s ­
s a n c e ,  q u e l q u e s  c a b a n e s  s o n t  v e n u e s  s e  g r o u p e r  
a u t o u r  d e  c e s  r u i n e s ,  q u i  f u r e n t  la  d e m e u r e  d u  p r e ­
m i e r - n é  d e  la  m a i s o n  d ’A u t r i c h e .  U n  n o m  e t  q u e l q u e s  
p i e r r e s  c o u v e r t e s  d e  c h a u m e ,  vo i là  ce  q u i  r e s t e  d u  
c h â t e a u  e t  d e s  p r o p r i é t é s  d e  c e lu i  d o n t  la  d e s c e n ­
d a n c e  a  r é g n é  c i n q  c e n t s  a n s ,  e t  n e  s ’e s t  é te in t e  
q u ' a v e c  M a r ic -T h é r è s e .
L’h o m m e  q u i  h a b i t e  c e s  r u i n e s ,  e t  q u i  s ’en  e s t  
c o n s t i t u é  le  c i c e r o n e ,  m e  fil v o i r ,  d e  l’u n e  d e s  fe­
n ê t r e s  o r i e n t a l e s ,  u n e  p e t i t e  r iv i è r e  q u i  c o u le  d a n s  
la  va l lée ,  e t  à l a q u e l l e  s e  r a t t a c h e  u n e  t r a d i t i o n  a s ­
sez  c u r i e u s e .  Un j o u r  q u e  R o d o l p h e  d e  H a b s b o u r g  
r e v e n a i t  d e  M e l l in g e n ,  m o n t é  s u r  un  m agn i f iqu e  
c h e v a l ,  il a p e r ç u t  s u r  s c s  b o r d s  un  p r ê t r e  p o r t a n t  le 
v i a t i q u e  : l e s  p lu ie s  a v a i e n t  enf lé  le  t o r r e n t ,  e t  le 
s a i n t  h o m m e  n e  s a v a i t  c o m m e n t  le  f r a n c h i r .  Il v ena i t  
d e  s e  d é t e r m i n e r  à  s e  d é c h a u s s e r  p o u r  p a s s e r  la 
r iv i è r e  à  g u é ,  l o r s q u e  le  c o m te  a r r i v a  p r è s  d e  lui ,  
s a u t a  à  b a s  d o  s o n  ch e v a l ,  m i t  u n  g e n o u  en  t e r r e  
p o u r  r e c e v o i r  l a  b é n é d i c t i o n  d e  l ’h o m m e  d e  D ieu ;  
p u is ,  l ’a y a n t  r e ç u e ,  lu i  o f f r i t  s a  m o n t u r e ;  le  p r ê t r e  
a c c e p t a ,  p a s s a  la  r iv i è r e  à  c h e v a l ;  l e  c o m te  le su iv i t
à p i e d  j u s q u ’au  l i t  d u  m o u r a n t ,  e t  a s s i s t a  l ’o f f ic ian t  
d a n s  la  s a i n t e  c é r é m o n i e .  L e  v i a t iq u e  a d m i n i s t r é ,  le  
p r ê t r e  s o r t i t ,  e t  v o u lu t  r e n d r e  a u  com te  R o d o l p h e  le  
ch e v a l  q u ’il  lu i  a v a i t  p r ê t é ;  m ais  le  r e l i g i e u x  sei­
g n e u r  r e fu s a ,  e t ,  c o m m e  le  p r ê t r e  i n s i s t a i t  : —  A 
Dieu  ne  p la i s e ,  m o n  p è r e ,  r é p o n d i t  le  c o m t e ,  q u e  j e  
s o i s  a s s e z  o rg u e i l l e u x  p o u r  o s e r  m e  s e r v i r  j a m a i s  
d ’u n  cheval  q u i  a  p o r t é  m on  C r é a te u r !  G a rdez - le  d o n c ,  
m o n  p è r e ,  c o m m e  un  g a g e  d e  m a  d é v o t i o n  à vo t re  
s a i n t  o r d r e  : i l  a p p a r t i e n t  d é s o r m a i s  à v o t r e  é g l i s e .
Dix a n s  p lu s  t a r d ,  le  p a u v r e  p r ê t r e  é ta i t  d e v e n u  
c h a p e l a i n  d e  l ’a r c h e v ê q u e  d e  M ay e n ce ,  e t  le  c o m te  
R o d o lp h e  d e  H a b s b o u r g  é t a i t  p r é t e n d a n t  à  l ’e m p i r e .  
Or ,  le p r ê t r e  s e  s o u v in t  q u e  s o n  s e i g n e u r  s ’é t a i t  
h u m i l i é  d e v a n t  lu i ,  e t  il v o u lu t  lu i  r e n d r e  le s  h o n ­
n e u r s  q u ’il en  a v a i t  r e ç u s .  S a  p l a c e  lui d o n n a i t  un  
g r a n d  c r é d i t  s u r  l ’a r c h e v ê q u e ;  c e lu i - c i  en  ava i t  
ù s o n  t o u r  s u r  l e s  é l e c t e u r s .  R o d o lp h e  d e  H a b s b o u r g  
o b t i n t  l a  m a jo r i t é  e t  fu t  é lu  e m p e r e u r  d e  R o m e .
V e rs  la  fin d u  q u in z iè m e  s ièc le ,  l e s  c o n f é d é r é s  
v i n r e n t  m e t t r e  le  s i è g e  d e v a n t  le  c h â t e a u  d e  H a b s ­
b o u r g .  1 1  é t a i t  c o m m a n d é  p a r  u n  g o u v e r n e u r  a u t r i ­
c h i e n ,  q u i  s e  d é f e n d i t  j u s q u ’à la d e r n i è r e  e x t r é m i té .  
P lu s i e u r s  fo is  les  S u is s e s  lui a v a ie n t  o f f e r t  u n e  c a ­
p i tu la t io n  h o n o r a b l e ,  m a is  il a v a i t  c o n s t a m m e n t  r e ­
f u s é ;  e n f in ,  p r e s s é  p a r  la  fa m in e ,  i l  e n v o y a  u n  
p a r l e m e n t a i r e .  Il é t a i t  t r o p  t a r d  : s e s  e n n e m is ,  s a ­
c h a n t  à q u e l  é t a t  d e  d é t r e s s e  la  g a r n i s o n  é t a i t  r é ­
d u i t e ,  r e p o u s s è r e n t  t o u te  p r o p o s i t i o n ,  e t  e x ig è re n t  
d e s  a s s i é g é s  q u ’ils  s e  r e n d i s s e n t  à  d i s c r é t io n  : 
a l o r s  la f e m m e  d u  g o u v e r n e u r  d e m a n d a  la  l i b r e  
s o r t i e  p o u r  e l le ,  a v e c  la  p e r m i s s i o n  d ’e m p o r t e r  ce  
q u ’e l le  a v a i t  d e  p l u s  p r é c i e u x .  C e t te  p e r m i s s i o n  lui 
fu t  a c c o r d é e  : a u s s i t ô t  le s  p o r t e s  s ’o u v r i r e n t ,  e t  e l le  
s o r t i t  d u  c h â t e a u ,  e m p o r t a n t  s o n  m a r i  s u r  s c s  é p a u ­
les  ; l e s  S u i s s e s ,  e s c la v e s  d e  l e u r  p a r o l e ,  la l a i s s è ­
r e n t  p a s s e r ;  m a i s ,  à  p e i n e  av a i t - e l le  d é p o s é  à t e r r e  
ce lu i  q u e  c e t t e  p i e u s e  ru s e  a v a i t  s au v é ,  q u ’il la  p o i ­
g n a r d a ,  p o u r  q u ’il  n e  f û t  p a s  d i t  q u ’u n  c h e v a l i e r  
a v a i t  d û  la  v ie  à  u n e  f e m m e .
M alg ré  t o u t  ce  q u e  j e  p u s  fa i r e  d e  q u e s t i o n s  ù 
m o n  c i c e r o n e ,  j e  n ’en  p u s  o b t e n i r  u n e  t ro i s i è m e  lé ­
g e n d e .  E n  c o n s é q u e n c e ,  v o y a n t  q u ’il  é t a i t  a u  b o u t  
d e  s o n  é r u d i t i o n ,  j e  r e g a g n a i  m a  v o i l u r e  a u  j o u r  
t o m b a n t ;  u n  q u a r t  d ’h e u r e  a p r è s ,  j e  t r a v e r s a i s  l ’é ­
t a b l i s s e m e n t  d e s  b a i n s  d e  S c h iz n a c h ,  e t  j ’a r r iv a i  à 
A a ra u  e n c o r e  a s s e z  à  t e m p s  p o u r  m e  fa i r e  c o n d u i r e  
à  l a  m e i l l e u r e  c o u t e l l e r i e  d e  la v i l le .
On m ’a v a i t  b e a u c o u p  v a n t é  ce  p r o d u i t  d e  la  c a p i ­
t a l e  d e  l ’A rg o v ie ;  e t ,  d ’a p r è s  c e t t e  r é p u t a t i o n ,  j e  me 
s e r a i s  f a i t  u n  s c r u p u l e  d e  p a s s e r  au  m i l ie u  d ’u n e  in ­
d u s t r i e  a u s s i  c é l è b r e  s a n s  en  e m p o r t e r  u n  é c h a n t i l ­
l o n .  A u s s i ,  q u e l q u e  m a i g r e  q u e  fû t  m a  b o u r s e ,  e t  
q u o i q u e  j e  n e  d u s s e  r e t r o u v e r  d e  l ’a r g e n t  q u ’à L a u ­
s a n n e ,  j e  r é s o lu s  d e  fa i r e  u n  s ac r i f ice ,  c o n v a in c u  
q u ’u n e  o c c a s i o n  p a r e i l l e  n e  s e  r e n c o n t r e r a i t  j a m a i s .  
E n  c o n s é q u e n c e ,  j ’a c h e ta i  p o u r  la  s o m m e  d e  d ix  
f r a n c s  u n e  p a i r e  d e  r a s o i r s  r e n f e r m é s  d a n s  l e u r
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c u i r ,  c l ,  e n c h a n t é  d e  m o n  e m p l e t t e ,  j e  r e v in s  à 
; ü i ô t e l  p o u r  e n  fa i r e  l ’e s sa i .
E u  p a s s a n t  la l a m e  d e  l ' i n s t r u m e n t  b a r b i f i c a t e u r  
I s u r  le  c u i r  d e s t i n é  à en a d o u c i r  le m o r d a n t ,  j e
I m ’a p e r ç u s  q u e  le  m a n c h e  d e  ce  c u i r  p o r t a i t  u n e
a d r e s s e ;  j ’en  fu s  e n c h a n t é ,  af in d e  p o u v o i r  la d o n ­
n e r  à c e u x  d e  m e s  am is  q u i  v i e n d r a i e n t  en  S u is s e ,  
e t  v o u d r a i e n t ,  c o m m e  m o i ,  p r o f i t e r  de" la  c i r c o n -
i s l a n c e  p o u r  se  m o n t e r  en  r a s o i r s  à la  c o u te l l e r i e
d ’A a ra u .
Voici c e t t e  a d r e s s e  :
A  L a  f l o t t e .
FRANÇOIS BERNARD,
Fabricant de Rasoirs et de Cuirs,
R ue S a in t-D én is, 74.
A PARIS.
Ce s o n t  le s  m e i l l e u r s  r a s o i r s  q u e  j ’a ie  j a m a is  r e n ­
c o n t r é s .
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Soloura.
L ’I L E  S A I N T - P I E R R E .
’h u m i l ia t io n  q u e  j ’é p ro u v a i  
d ’avo i r  fa it  d o u ze  c e n t s  
l i eu es  p o u r  v e n i r  a c h e te r  à 
A a ra u  d e s  r a s o i r s  d e  la  rue  
S a in t -D e n i s  fit  q u e  le  l en ­
d e m a in ,  a u s s i tô t  m on  d é ­
j e u n e r ,  j e  q u i t t a i  l ’a u b e r g e  
d e  la C ig o g n e ,  o ù  j ’é ta is  
d e s c e n d u  la  ve i l le  a u  s o i r ;  j e  c o n t in u a i  m a rou te  
p a r  O l l e n ,  j o l ie  p e t i t e  v i l le  d u  c a n t o n  d e  S o le u rc ,
s i tu é e  s u r  l e s  b o r d s  d e  l ’Aar ,  e t  d o n t  le s  h a b i t a n t s  
é l e v è r e n t  a u t r e fo i s  u n  m o n u m e n t  it T ib è r e - C l a u d e  
N é r o n ,  quocl vi am per Jurassi valles duxit.  C o m m e 
il n ’e x i s t e  a u c u n e  t r a c e  d e  c e t t e  a n t iq u e  vo ie  r o ­
m a i n e ,  j e  n e  m ’y a r r ê t a i  q u e  le t e m p s  d e  fa ire  so u f ­
fler  le c h e v a l ,  e t ,  v e r s  le s  t r o i s  h e u r e s  d e  l ’a p r è s -  
m id i ,  j ' a r r i v a i  à S o le u r e  : i l  m e  r e s t a i t  j u s t e  le 
t e m p s  n é c e s s a i r e  p o u r  a l l e r  v o i r  c o u c h e r  le so le i l  
s u r  le W e i s s e n s tc i n .  *
Ce q u i  m ’ava i t  s u r t o u t  d é t e r m in é  à  c e t te  e x c u r -
I m p .  C h a r t «  N o b l e t .
s io n ,  c ' e s t  q u ’au  c o n t r a i r e  d e s  m o n t a g n e s  d e s  A lpes  
le W e i s s e n s t e i n ,  q u i  a p p a r t i e n t  a u  J u r a ,  e s t  a r r iv é  
à u n  d e g r é  d e  c iv i l i sa t io n  q u ’il d o i t  s a n s  d o u t e  à 
s o n  v o i s in a g e  d e  la  F r a n c e .  P o u r  a r r i v e r  à  s a  c im e  
la p l u s  é l e v é e ,  o n  n ’a q u ’à  s e  m e t t r e  d a n s  u n e  b o n n e  
I  c a lè c h e  e t  à d i r e  : —  M arch ez !  C e la  v o u s  c o û te  
v i n g t  f r a n c s ,  c ’e s t - à - d i r e  u n  p e u  m o in s  c h e r  q u e  si 
v o u s  fa is iez  la  r o u t e  à  p i e d  e t  en  p r e n a n t  u n  g u i d e .  
Ce m o d e  d e  l o c o m o t i o n  m ’a l la i t  d ’a u t a n t  m ie u x ,  
q u e  j e  c o m m e n ç a i s  à  ê t r e  a u  b o u t  d e  m e s  f o r c e s ,  e t  
q u e  j e  s e n t a i s  t o u s  l e s  j o u r s  d i m in u e r  m a  s y m p a th ie  
p o u r  les  m o n t a g n e s .  J ’en  av a is  t a n t  la is sé  d e r r i è r e  m oi ,
, q u e  les  s o u v e n i r s  q u e  j ’en  c o n s e r v a i s  r e s s e m b la i e n t  
I b e a u c o u p  à u n  c h a o s ,  e t  q u e ,  d a n s  c e t  e n t a s s e m e n t  de 
P é l io n  s u r  O s s a ,  j e  c o m m e n ç a i s  v r a im e n t  à n e  p lu s  
d i s t i n g u e r  O s s a  d e  P é l io n .  A uss i  j e  r e m e r c i a i  Dieu 
d e  m ’a v o i r  g a r d é ,  c o n t r e  s e s  h a b i t u d e s  p r o v i d e n ­
t ie l le s ,  la  m e i l l e u re  p o u r  la  d e r n i è r e .  J e  m ’é t e n d i s  
a u s s i  m o e l l e u s e m e n t  q u e  p o s s i b le  d a n s  la c a l è c h e ,  
j e  m ’en  r e m is  a u  c o c h e r  d e  la  f o r tu n e  d e  C ésa r ,  
j ' é le v a i  F r a n c e s c o  a u  r a n g  d e  m o n  h i s t o r i o g r a p h e ,  
lui r e c o m m a n d a n t  d e  r e t e n i r  av e c  a t t e n t i o n  e t  f i d é ­
li té  to u t  ce  q u e  la  r o u t e  o f f r a i t  d e  r e m a r q u a b l e ,  e t  
j e  m ’e n d o r m i s  d u  so m m e i l  d e  l’ i n n o c e n c e ;  t ro i s  
h e u r e s  a p r è s ,  j e  m e réve i l la i  à  la  p o r t e  d e  l’a u b e r g e .  
J e  d e m a n d a i  a u s s i t ô t  à  F r a n c e s c o  ce  q u ’il av a i t  r e ­
m a r q u é  s u r  la  r o u t e ;  i l  m e  r é p o n d i t  q u e  ce  q u i  l ' a ­
v a i t  le p l u s  f r a p p é ,  c ’e s t  q u ’e l le  av a i t  é t é  t o u j o u r s  
en  m o n t a n t .
C o m m e j e  n’av a is  p a s  p r i s  le t e m p s  d e  m a n g e r  à 
S o le u re ,  j e  r e c o m m a n d a i  à  m a d a m e  B r u n e t ,  m on  
h ô t e s s e ,  d e  d o n n e r  t o u s  s e s  s o in s  au  d î n e r  q u ’elle 
a l l a i t  m e  s e r v i r .  E l l e  r é c l a m a  u n e  h e u r e  p o u r  fa i r e  
u n  c h e f - d ’œ u v r e ,  e t  m e  d e m a n d a  si  j e  n e  v o u la i s  p a s  
m e t t r e  c e l t e  h e u r e  à  p r o f i t  en  m o n t a n t  s u r  le s o m ­
m e t  d u  R o th i f lu e .  J e  f r i s s o n n a i  d e  t o u s  m e s  m e m ­
b r e s  : j e  c r u s  q u e  j ’ava is  é t é  a b o m i n a b l e m e n t  volé  ; 
q u e  la  m o n t a g n e  o ù  j ' é t a i s  si  d o u c e m e n t  p a r v e n u  
n ’é t a i t  q u 'u n e  d é c e p t i o n ,  e t  q u e  j ’a l la i s  ê t r e  c o n ­
d a m n é  à en  g r i m p e r  u n e  a u t r e  av e c  m e s  p r o p r e s  
j a m b e s  ; m a is ,  en  m e  r e t o u r n a n t ,  j ’a p e r ç u s ,  à t r a v e r s  
l e s  p o r t e s  d e  la  c u i s i n e ,  u n  h o r i z o n  si é t e n d u  et  si  
m a g n i f i q u e ,  q u e  j e  m e  r a s s u r a i  u n  p e u .  J e  d e m a n ­
dai  a l o r s  ce  q u e  j e  v e r r a i s  d e  p lu s  en  h a u t  d u  R o ­
th i f lue  q u ’en  h a u t  d u  AV eissens te in ;  o n  m e  r é p o n ­
d i t  q u e  j e  v e r r a i s  l e s  v a l lée s  d u  J u r a ,  u n e  p a r t i e  d e  
la  S u is s e  s e p t e n t r i o n a l e ,  la fo r ê t  N o i re ,  e t  q u e lq u e s  
m o n t a g n e s  d e s  V o s g e s  e t  d e  la  C ô te - d ’O r ;  à cec i  j e  
r é p o n d i s  q u e ,  d e p u i s  q u a t r e  m o i s ,  j ’ava is  vu t a n t  
d e  m o n t a g n e s ,  q u e  j e  m e  f ig u ra i s  p a r f a i t e m e n t  ce  
q u e  c e l le s - là  p o u v a i e n t  ê t r e ,  e t  q u e  j e  m e  c o n t e n t e ­
r a i s  d u  p a n o r a m a  d u  W e i s s e n s te i n .  E n  é c h a n g e ,  j e  
d e m a n d a i  s ’il s e r a i t  p o s s i b le  d e  m e  p r é p a r e r  un 
b a i n  ; m a d a m e  B r u n e t  m e  r é p o n d i t  q u e  c’é t a i t  la 
c h o s e  d u  m o n d e  la p l u s  fac i le ,  e t  q u e  j e  n ’ava is  s e u ­
l e m e n t  q u ’à d i r e  s i  j e  le  v o u la i s  d ' e a u  o u  d e  la i t .
Dans  le s  d i s p o s i t i o n s  d e  s y b a r i t i s m e  où  j e  m e t r o u ­
va is ,  o n  d e v in e  ce  q u e  c e t te  d e r n i è r e  p r o p o s i t i o n
éveilla en  m o i  d e  d é s i r s ;  m a l h e u r e u s e m e n t  u n  b a i n  d e  
la i t  d e v a i t  ê t r e  u n e  v o l u p t é  d ’e m p e r e u r  q u ’un b a n q u i e r  
seu l  p o u v a i t  se  p e r m e t t r e .  J e  m e  r a p p e l a i  les  m e ­
s u r e s  d e  l a i t  p a r i s i e n n e s  q u ’o n  d é p o s a i t  à m a  p o r t e  
l e  m a t i n ,  e t  q u e  m o n  d o m e s t i q u e  a d d i t i o n n a i t  m e n ­
s u e l l e m e n t ,  l e s  u n e s  a u  b o u t  d e s  a u t r e s ,  à  s o i x a n t e -  
qu inze  c e n t im e s  c h a q u e  ; e t  j e  ca l c u la i  q u e ,  s u r t o u t  
p o u r  m o i ,  i l  en  f a u d r a i t  b i e n  d o u ze  o u  q u inze  c e n t s ,  
e t  c e la  a u  m in im u m  ; o r ,  d o u z e  c e n t s  fo is  s o i x a n t e -  
q u in z e  c e n t i m e s  n e  l a i s s e n t  p a s  q u e  d e  fa i r e  u n e  
s o m m e .  J e  m is  la  m a in  à  la  p o c h e  d e  m o n  g i l e t ,  fa i ­
s a n t  g l i s s e r  l e s  u n e s  a p r è s  l e s  a u t r e s ,  e n t r e  m on  
p o u c e  e t  m o n  in d e x ,  le s  c i n q  d e r n i è r e s  p i è c e s  d ’o r  
q u i  m e r e s t a s s e n t  p o u r  a l l e r  à  L a u s a n n e ;  e t ,  c o n ­
v a in cu  q u ’e l le s  n e  p o u r r a i e n t  p a s  m ê m e  suff ire p o u r  
à - c o m p te ,  j e  d e m a n d a i  v e r tu e u s e m e n t  un  b a in  d ’e a u .
—  V ous  avez t o r t ,  m e  d i t  m a d a m e  I i ru n c t ,  le 
b a in  d e  la i t  n ’e s t  p a s  b e a u c o u p  p l u s  c h e r ,  e t  il e s t  
in f i n i m e n t  p l u s  b i e n f a i s a n t .
J ’e u s  a l o r s  u n e  p e u r ,  c ’e s t  q u ’à c e t te  h a u t e u r  le 
b a in  d ’e a u  lu i -m ê m e  n e  fû t  h o r s  d e  la  p o r t é e  d e  m es  
m o y e n s  p é c u n i a i r e s .
—  C o m m e n t?  d i s - je  v iv em en t ,  e t  q u e l l e  e s t  d o n c  
la  d i f f é r e n c e ?
—  Le b a i n  d ’ea u  c o û t e  c in q  f r a n c s ,  e t  le  b a i n  de  
la i t  d ix .
—  C o m m e n t ,  d i x  f r a n c s ?  m ’é c r i a i - j e ,  d ix  f r a n c s  
un  b a i n  d e  l a i t !
—  D a m e  ! m o n s ie u r ,  m e  d i t  m a  b o n n e  h ô t e s s e ,  
se  t r o m p a n t  à l ’i n t e n t i o n ,  i l s  s o n t  u n  p e u  p lu s  
c h e r s  d a n s  ce  m o m e n t - c i ,  p a r c e  q u e  les  v a c h e s  r e ­
d e s c e n d e n t ;  a u x  m o is  d ’a o û t  e t  d e  s e p t e m b r e ,  ils 
n ’en  c o û t e n t  q u e  s ix .
—• C o m m e n t?  m a is ,  m a d a m e  B r u n e i ,  j e  n e  m e  
p l a in s  a u c u n e m e n t  d e l à  s o m m e ;  fa i t e s -m o i  c h a u f ­
fe r  u n  b a i n  d e  la i t ,  e t  b i e n  v i te .
—  M o n s ie u r  le p r e n d r a - t - i l  d a n s  s a  c h a m b r e ?
—  On p e u t  le  p r e n d r e  d a n s  sa  c h a m b r e ?
—  C’e s t  à v o l o n t é .
—  E n  d î n a n t ?
—  S a n s  d o u t e .
—  P r è s  d e  la  f e n ê t r e ?
—  A m erv e i l l e .
—  E n  r e g a r d a n t  le  c o u c h e r  d u  s o l e i l ?
—  P a r f a i t e m e n t .
—  E t  le d î n e r  s e r a  m a n g e a b l e  avec  t o u t  c e l a ? . . .  
Mais c ’e s t  u n  p a r a d i s  q u e  v o t r e  a u b e r g e ,  m a d a m e  
B r u n e t !
—  M o n s ieu r ,  m e  r é p o n d i t  m o n  h ô t e s s e  en  m e  fa i ­
s a n t  u n e  r é v é re n c e ,  j e  p r e n d s  d e s  p e n s i o n n a i r e s  e t  
fa is d e s  r e m i s e s  s u r  le s  p r i x  q u a n d  o n  r e s t e  q u in z e  
j o u r s .
M a lh e u r e u s e m e n t  j e  n e  p o u v a i s  p ro f i t e r  d e  l ’off re  
é c o n o m iq u e  q u e  m e f a i s a i t  m a d a m e  B r u n e t ;  j e  m e 
c o n t e n ta i  d o n c  d e  lui r e c o m m a n d e r  la p l u s  g r a n d e  
d i l i g e n c e ,  e t  j e  m o n t a i  d a n s  m a  c h a m b r e .  C o m m e il 
n ’y a v a i t  q u e  m o i  d e  v o y a g e u r ,  on  m e  d o n n a  la 
p lu s  g r a n d e  e t  la p lu s  c o m m o d e  ; j ’a l la i  a u  b a l c o n ,
e t  j ' a v o u e  q u e ,  q u o i q u e  fa m i l i a r i s é  av e c  le s  p lu s  b e l ­
les  vu es  d e  la  S u is s e ,  j e  r e s ta i  en  a d m i ra t io n  d e v a n t  
c e l le - c i .
Q u ’o n  se  f ig u re  u n  d e m i -c e rc le  d e  c e n t  c i n q u a n t e  
l i e u e s ,  b o r n é  à  d r o i t e  p a r  la g r a n d e  ch a în e  d e s  Al­
p e s ,  e t  à g a u c h e  p a r  u n  ho r izo n  i n c o m m e n s u ra b le ,  
d a n s  l e q u e l  s o n t  e n f e r m é s  t ro i s  r iv iè r e s ,  s e p t  lacs,  
d o u z e  v i l le s ,  q u a r a n t e  v i l la g es  e t  c e n t  c in q u a n te - s ix  
m o n t a g n e s ,  t o u t  ce la  s u b i s s a n t  le s  v a r ia t io n s  d e  l u ­
m iè re  d ’un  c o u c h e r  d e  so le i l  d ’a u t o m n e ,  t o u t  ce la  
vu d ’u n e  b a i g n o i r e  a d h é r e n t e  à  u n e  t a b le  c o u v e r te  
d ’un  e x c e l l e n t  d î n e r ,  e t  l ’on  a u r a  u n e  id é e  d u  p a n o ­
r a m a  d u  W c i s s e n s t c i n ,  d é c o u v e r t  d a n s  l e s  m e i l ­
l e u r e s  c o n d i t i o n s  p o s s i b l e s ;  q u a n t  à  m o i ,  il m e  p a ­
r u t  m a g n i f iq u e .
C e p e n d a n t  j e  n ’o s e  le d é c r i r e ,  t a n t ,  d a n s  m a  r e ­
l ig ion  p o u r  l ' e x a c t i t u d e  e t  la  v é r i té ,  j e  m e  dé l ie  d e  
l ' in f lu e n ce  d u  b a in  e t  d u  d î n e r .
Je  d o r m a i s  d u  p lu s  b e a u  e t  d u  p lu s  s a i n t  s o m ­
m eil  q u a n d ,  le  l e n d e m a in ,  F r a n c e s c o  e n t r a  d a n s  
m a c h a m b r e  à q u a t r e  h e u r e s  d u  m a t i n ;  il av a i t  j u g é  
q u e ,  p u i s q u e  j ’ava is  vu le c o u c h e r  d u  so le i l ,  j e  ne 
p o u v a i s  p a s  m e  d i s p e n s e r  d e  v o i r  s o n  l e v e r  p o u r  
f a i r e  p e n d a n t ;  c o m m e  j ’é t a i s  r é v e i l lé ,  j e  p e n s a i  q u e  
ce  q u e  j ’ava is  d e  m ieu x  à fa ire  é t a i t  d e  m e  r a n g e r  
à s o n  o p i n i o n .
Mais j ’ava is  p r i s  d a n s  l’a u b e r g e  d e  m a d a m e  B ru ­
n e t  d e s  h a b i t u d e s  d e  s y b a r i t e ;  d e  s o r t e  q u ’au  l ieu  
d e  m e  lev e r ,  j e  fis t r a î n e r  m o n  lit a u p r è s  d e  la  fe­
n ê t r e ,  e t  je  n ’e u s  q u ' à  m e  d o n n e r  la p e i n e  d ’o u v r i r  
l e s  y e u x  p o u r  jo u i r  d u  m ê m e  s p e c ta c le  q u i ,  s u r  le 
F a n l h o r n  e t  le R h ig h i ,  m 'a v a i t  c o û t é  t a n t  d e  fa t ig u e s  
e t  t a n t  d e  p e i n e s .  M alg ré  le l a i s s e r - a l l e r  d e  m es  
m a n i è r e s ,  le so le i l  n e  m e  fit p a s  a t t e n d r e ,  il s ’éleva 
avec  sa  r é g u la r i t é  e t  sa  m a g n i f ice n ce  o r d i n a i r e s ,  
f a i s a n t  é t i n c e l e r  c o m m e  d e s  v o lc a n s  c e t t e  ch a în e  
i m m e n s e  d e  g la c ie r s  q u i  s ’é t e n d  d e p u i s  le m o n t  
B la n c  j u s q u ’au  T y r o l .  J e  su iv is  to u s  le s  a c c i d e n t s  de  
l u m iè re  d e  s o n  r e t o u r  co m m e  j ’ava is  su iv i  to u te s  le s  
v a r i a t io n s  d e  s o n  d é p a r t ;  p u i s ,  l o r s q u e  c e t te  l a n ­
t e r n e  m a g i q u e  m e rv e i l l e u se  c o m m e n ç a  d e  m e  fa t i ­
g u e r  p a r  s a  s u b l im i t é  m êm e ,  j e  fis f e r m e r  m a  f e n ê ­
t r e ,  t i r e r  m e s  r i d e a u x ,  r e p o u s s e r  m on  l i t  c o n t r e  le 
m u r ,  e t ,  f e r m a n t  les  y e u x ,  j e  m e  r e n d o r m i s  c o m m e  
s u r  u n  rêv e .
C o m m e ,  a p r è s  u n e  d é m o n s t r a t i o n  a u s s i  e x p r e s ­
s iv e ,  p e r s o n n e  n ’o s a  p lu s  r e n t r e r  d a n s  m a c h a m b r e ,  
j e  m e  ré v e i l la i  b r a v e m e n t  à m i d i ;  j ’ava is  d o rm i  seize 
h e u r e s ,  m o in s  le s  q u a r a n t e  m i n u te s  q u e  j ' a v a i s  e m ­
p lo y é e s  à  r e g a r d e r  le l ev e r  d u  so le i l .
11 n ’y a v a i t  p a s  d e  t e m p s  à p e r d r e  si  j e  vo u la i s  
v i s i t e r  S o le u r e  avec q u e l q u e  d é t a i l  : a u s s i  j e  lis a t ­
t e le r ,  e t ,  u n e  h e u r e  e t  d e m i e  a p r è s , " j e  d e s c e n d a i s  à 
la p o r t e  d e  la v i l le .
E l le  e s t  d ' u n e  fo r m e  p a r f a i t e m e n t  c a r r é e  e t  la 
m ie u x  fo r ti f iée  de. la  S u is s e  ; u n e  v ie i l le  t o u r ,  q u e  
l e s  h a b i t a n t s  d i s e n t  r o m a i n e  cl  a n t é r i e u r e  au  C h r i s t ,  
e s t ,  j e  c r o i s ,  d u  s e p t i è m e  o u  d u  h u i t iè m e  s i è c l e .
E l le  s ’é l e v a i t  d ’a b o r d  se u le ,  c o m m e  l ’i n d i q u e  son  
n o m  Sololliurn; m a is  p e u  à p e u  les  m a i s o n s  v i n r e n t  
s ' a p p u y e r  à e l le ,  e t ,  se  r a s s e m b l a n t  s o u s  sa  p r o t e c ­
t io n ,  f o r m è r e n t  u n e  v i l le  q u i  o f f re  ce la  d e  r e m a r ­
q u a b l e ,  q u ’el le  p r o c è d e  en  t o u t  p a r  le n o m b r e  
o n z e :  e l le  a onze  r u e s ,  onze  fo n t a i n e s ,  onze  ég l i se s ,  
onze  c h a n o in e s ,  onze  c h a p e l a i n s ,  o n ze  c lo c h e s ,  onze  
p o m p e s ,  onze  c o m p a g n ie s  d e  b o u r g e o i s  e t  onze  c o n ­
s e i l l e r s .
S o le u r e  p o s s è d e  l ’a r s e n a l  le m ie u x  o r g a n i s é  d e  
t o u t e  la  S u is s e ;  la p r e m i è r e  s a l le  c o n t i e n t  u n  p a r c  
d ' a r t i l l e r i e  d e  t r e n t e - s i x  c a n o n s ;  e l le  e s t  s o u ­
t e n u e  p a r  t r o i s  c o l o n n e s  c h a r g é e s  d e  t r o p h é e s ;  la 
p r e m i è r e  e s t  o r n é e  d e s  d é p o u i l l e s  d e  M ora t ,  el le  
p o r t e  u n e  b a n n i è r e  d u  d u c  d e  B o u r g o g n e  e t  u n  d r a ­
p e a u  d e s  c h e v a l i e r s  d e  S a i n t - G c o r g e s ;  l a  s e c o n d e  
e s t  u n  s o u v e n i r  d e  la b a t a i l l e  d e  D o r n a c h ,  e t  l 'o n  
r e c o n n a î t  à l e u r  d o u b l e  tê te  le s  a i g l e s  d ’A u t r i c h e  ; 
enf in  la  t r o i s i è m e  c o n s e rv e  d e u x  d r a p e a u x  p r i s ,  à  la 
b a ta i l l e  d e  S a i n t - J a c q u e s ,  s u r  n o t r e  ro i  L ou is  XI.
La s e c o n d e  sa l le  e s t  ce l le  d e s  fu s i l s  : e l le  en  c o n ­
t e n a i t ,  à l ’é p o q u e  o ù  j e  la v i s i t a i ,  s ix  m i l le  p a r f a i ­
t e m e n t  en  é t a t  e t  p r ê t s  à ê t r e  d i s t r i b u é s  en  ca s  de  
b e s o i n .
La t ro i s i è m e  s a l le  e s t  ce l le  d e s  a r m u r e s  : d e u x  
m il le  a r m u r e s  c o m p l è t e s  d e s  q u in z ièm e ,  se iz iè m e  et  
d i x - s e p t i è m e  s i è c l e s  y s o n t  c l a s s é e s  au  h a s a r d ,  s a n s  
a u c u n  o r d r e  e t  s a n s  a u c u n e  s c i e n c e .  Au m i l ie u  d e  
l’a r s e n a l  s ’é lè v e  u n e  t a b le  ovale ,  a u t o u r  d e  la q u e l l e  
s o n t  a s s i s ' t r e i z e  g u e r r i e r s  f i g u r a n t  le s  t re ize  c a n ­
to n s .  Les S u is s e s  o n t  ch o is i  p o u r  h a b i l l e r  l e s  m a n ­
n e q u i n s  q u i  le s  r e p r é s e n t e n t  t r e i z e  a r m u r e s  c o l o s ­
s a l e s ,  q u i  s e m b l e n t  a v o i r  a p p a r t e n u  à u n e  r a c e  d e  
T i t a n s .  Cela  m e  r a p p e l a  A l e x a n d re ,  q u i  ava i t  fa it  
e n t e r r e r ,  avec  s o n .n o m  e t  l ’o l y m p ia d e  d e  s o n  r è g n e ,  
d e s  m o r s  d e  c h e v a u x  d ’u n e  g r a n d e u r  g i g a n t e s q u e ,  
afin q u e  la p o s t é r i t é  m e s u r â t  la  ta i l le  d e  s e s  g u e r ­
r i e r s  à ce l le  d e  l e u r s  m o n t u r e s .
E n  s o r t a n t  d e  l ’a r s e n a l ,  n o u s  a l l â m e s  v i s i t e r  le 
c im e t i è r e  d e  S c h o u z e v i l ;  n o u s  y é t io n s  c o n d u i t s  p a r  
un p è l e r i n a g e  p o l i t i q u e  : il r e n f e r m e  la t o m b e  de  
K o s c iu s k o .  C’e s t  u n  m o n u m e n t  f o r m a n t  u n  c a r r é  
l o n g ,  e t  s u r  l e q u e l  e s t  é c r i t e  c e t t e  é p i t a p h e  :
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C o m m e  la  v i l le  n ’off re  p a s  d ’a u t r e  c u r io s i t é ,  e t  
q u e ,  g r â c e  a u  s o m m e  q u e  j ’av a is  f a i t  a u  W e s s e n -  
s t e i n ,  j e  p o u v a i s  p r e n d r e  s u r  m a  n u i t ,  j e  fis m e t t r e  le  
ch e v a l  à  la  v o i t u r e  à h u i t  h e u r e s  d u  s o i r ,  e t  j ’a r r iva i  
à B ie n n e  à  u n e  h e u r e  d u  m a t i n .
P e n d a n t  q u e  F r a n c e s c o  f r a p p a i t  à  l ’h ô t e l  de. la 
C ro ix -B la n c h e ,  j ’e x a m in a i  u n e  c h a r m a n t e  fo n ta in e  
q u i  se  t r o u v e  s u r  la  p l a c e ;  e l le  e s t  s u r m o n t é e  d ’un 
g r o u p e  q u i  p a r a î t  d a t e r  d u  s e i z i è m e  s iè c le ,  e t  q u i
r e p r e s e n t  un  a n g e  g a r d i e n  e m p o r t a n t  d a n s  s e s  
b r a s  u n  a g n e a u  q u e  Sai an  e s s a y e  d e  lui e n le v e r .  
L ’a l l é g o r ie  d e  l ’â m e  e n t r e  le b o n  e t  le m a u v a is  
p r i n c i p e  é t a i t  t r o p  é v i d e n te  p o u r  q u e  j ' e n  c h e r ­
c h a s s e  u n e  a u t r e .
E n  1 8 2 6 ,  l o r s q u ’on  c r e u s a  a u t o u r  d e  c e t t e  fo n ­
t a in e  p o u r  fa i r e  u n  b a s s i n ,  on  t r o u v a  u n e  g r a n d e  
q u a n t i t é  d e  m é d a i j l e s  r o m a i n e s ;  u n e  p a r t i e  fu t  d é ­
p o s é e  ù l ’h ô te l  d e  vi l le ,  e t  l ' a u t r e  e n fo u ie ,  avec 
q u a n t i t é  p a r e i l l e  d e  p iè c e s  f r a n ç a i s e s  au  m i l lé s im e  
d e  la m ê m e  a n n é e ,  s o u s  le s  n o u v e l le s  fo n d a t i o n s .  Ce 
fu t  l ' a u b e r g i s t e  q u i  m e  d o n n a  c e s  d é t a i l s ,  e t  ce la  
d a n s  m o n  i d io m e  m a t e r n e l ,  d o n t  j e  c o m m e n ç a i s  à 
m ’e n n u y e r ;  c a r  à  b i e n n e  on e n t r e  t o u t  à c o u p  e t  de  
p l e in  b o n d  d a n s  la l a n g u e  f r a n ç a is e ,  q u e  d ix  p e r ­
s o n n e s  à p e i n e  p a r l e n t  à S o lc u rc .
Le l e n d e m a in ,  à h u i t  h e u r e s ,  m es  b a t e l i e r s  é t a i e n t  
p r ê t s ,  j ’a l la i  le s  r e jo i n d r e  A la  p o i n t e  qu i  s ’a v a n c e  
e n t r e  N y d a u  e t  V in g e l ;  de. l’e n d r o i t  d e  r e m b a r q u e ­
m e n t ,  n o u s  e m b r a s s â m e s  t o u t  le p a n o r a m a  du  p e t i t  
l a c  d e  B ie n n e ,  l ’u n  d e s  p lu s  jo l i s  d e  la S u is s e ,  e t  
q u i  e s t  c é l è b r e  p r è s  d e s  t o u r i s t e s  m o d e r n e s  p a r l e  
s é j o u r  q u e  fit R o u s s e a u  d a n s  s o n  ile d e  S a in t -P ie r r e .  
On a p e r ç o i t  d e  lo in  c e l t e  î l e ,  qu i  se  p r é s e n t e  s o u s  
le m ê m e  a s p e c t  q u e  ce l le  d e s  P e u p l i e r s  à E r m e n o n ­
ville ,  â l ' e x c e p t i o n ,  c e p e n d a n t ,  q u ’à E r m e n o n v i l l e  
ce  s o n t  le s  p e u p l i e r s  q u i  s o n t  un  p e u  p l u s  g r a n d s  
q u e  l 'I le ,  t a n d i s  q u ’à S a in t -P ie r r e  c’e s t  l ' i le  q u i  e s t  
un  peu  p lu s  g r a n d e  q u e  les  p e u p l i e r s .  El le  e s t ,  au 
r e s te ,  e t  p o u r  p l u s  du p r é c a u t i o n s ,  c e i n te  d ' u n  m u r  
de  p i e r r e  é levé  d a n s  le b u t  d e  lui d o n n e r  d e  la 
c o n s i s t a n c e ,  af in q u e ,  d a n s  q u e l q u e  c r u e  du  lac ,  
e l le  n ' a i l l e  p a s  é c h o u e r  à la p l a g e  co m m e  la  d e ­
m e u r e  f lo t tan te  d e  L a lo n e .
N o t r e  n a v i g a t i o n ,  p o u s s é e  p a r  le  v en t  d e  n o rd -  
e s t ,  é t a i t  c h a r m a n t e .  Au n o r d  la c h a în e  du  J u ra ,  
c o u v e r t e  d e  s a p i n s  d a n s  s e s  h a u t e s  s o m m i t é s ,  d e  
h ê t r e s  e t  d e  c h ê n e s  d a n s  s e s  m o y e n n e s  r é g io n s ,  v e ­
n a i t  m i r e r  sa p e n t e  c o u v e r t e  d e  v ig n e s  e t  t a c h e t é e  
de  m a i s o n s  d a n s  l 'a z u r  d e  l ’e a u .  Au m id i  s ' é t e n d a i t  
u n e  c h a în e  d e  p e t i t e s  c o l l in e s  s a n s  n o m s ,  d e r r i è r e  
l e s q u e l l e s  se  " cachen t  B e rn e  e t  M o ra l ,  e t  a u - d e s s u s  
d e s q u e l l e s  r e g a r d e n t  c o m m e  d e s  g é a n t s  les  p ics  
n e i g e u x  d e s  g r a n d e s  A lpes  ; e n f in ,  à l’o c c i d e n t ,  g î t ,
o m b r e u s e  e t  c a lm e ,  la p e t i t e  î le  d e  S a in t -P ie r r e ,  e t  
d e r r i è r e  e l le  la vi l le  d e  C e r l i e r ,  b â t i e  en a m p h i t h é â ­
t r e ,  e t  d o n t  les  m a i s o n s  s e m b l e n t  g r i m p e r  la  p e n t e  
d e  J o l im o n t ,  p o u r  a l l e r  s ’a s s e o i r  s u r  s o n  p l a t e a u .
P eu  d ’a n n é e s  se  p a s s e n t  s a n s  q u e  le l a c  d e  B ienne  
n e  g è l e .  C e t te  c i r c o n s t a n c e  a t m o s p h é r iq u e  a d o n n é  
l ieu  à u n e  c o u tu m e  a s se z  s in g u l i è r e ,  d e  l a q u e l l e  m es  
b a t e l i e r s  n ’o n t  p u  m e  d o n n e r  l ’e x p l i c a t io n .  Le r e c e ­
v e u r  d e  l’i le  S a i n t -P ie r r e ,  q u i  a p p a r t i e n t  à l’h ô p i t a l  
d e  B e rn e ,  d o i t  u n e  m e s u r e  d e  n o ix  au  p r e m i e r  qu i  
a r r iv e  à l ’î le  à l ’a id e  d e  la c r o û t e  d e  g la c e  q u i  se  
fo rm e  a l o r s  s u r  le l ac .  C’e s t  p r e s q u e  to u j o u r s  un 
h a b i t a n t  d e  G la rè s  q u i  r e m p o r t e  ce  p r i x ;  m a is  a u s s i  
p e u  d ’a n n é e s  se  p a s s e n t  s a n s  q u e  l ’on  a i t  à d é p l o ­
r e r  la p e r l e  d e  q u e l q u e  p è l e r i n  t r o p  p re s s é ,  s o u s  
l e q u e l  la g l a c e ,  à p e in e  fo r m é e  e n c o r e ,  se  b r i s e ,  e t  
q u i  d i s p a r a î t  p o u r  ne  r e p a r a î t r e  q u ’au  d é g e l .  11 e s t  
v ra i  q u e  la  m e s u re  d e  n o ix  v au t  h u i t  ba tz ,  e t  q u e  
h u i t  ba tz  v a l e n t  v i n g t - q u a t r e  s o u s .
N ous  a b o r d â m e s  à l ’î l e  S a i n t - P i e r r e  a p r è s  u n e  
h e u r e  d e  n a v ig a t io n  â p e u  p r è s ;  n o u s  t r a v e r s â m e s  
un bea u  b o i s  d e  c h ê n e s ,  n o u s  la i s s â m e s  à n o t r e  g a u ­
c h e  u n  p e t i t  p a v i l lo n ,  e t  n o u s  a r r iv â m e s  à l ' a u b e r g e  
où  es t  la c h a m b r e  d e  R o u s s e a u ,  q u e  le ca lc u l  b ien  
p lu s  q u e  la  v é n é ra t io n  a c o n s e r v é e  te l le  q u ' e l l e  
é ta i t  l o r s q u ' i l  l ’h a b i t a .
C 'e s t  u n e  p e t i t e  c h a m b r e  c a r r é e ,  s a n s  p a p i e r ,  e t  
à  so l iv e s  s a i l l a n t e s ,  é c l a i r é e  au  midi  p a r  u n e  s eu le  
f e n ê t r e  d o n n a n t  s u r  le lac ,  e t  d ’o ù  la  v u e ,  p a r  u n e  
é c h a p p é e ,  s ’é t e n d  j u s q u ’a u x  g r a n d e s  A lp e s .  T re ize  
c h a i se s  d e  p a i l l e ,  d e u x  t a b le s ,  u n e  c o m m o d e  e t  un  
l it  d e  b o ls  p a re i l  a u x  t a b l e s  e t  a u x  c h a i s e s ,  un  p u ­
p i t r e  p e in t  en  b l a n c  et  un  p o ê le  d e  fa ïe n c e  ver te ,  
en f o r m e n t  t o u t  l ’a m e u b le m e n t .  U n e  t r a p p e  p la c é e  
d a n s  un  co in  c o m m u n i q u e ,  à  l ’a i d e  d ’u u c  é c h e l l e ,  
aux  a p p a r t e m e n t s  i n f é r i e u r s ,  e t  p e u t  au  b e s o in  s e r ­
v i r  d ' e s c a l i e r  d é r o b é .
Q u a n t  a u x  m u r s ,  i ls  s o n t  c o u v e r t s  d e s  n o m s  d e s  
a d m i r a t e u r s  d u  Conlrat social, d e  YEmilc, e t  d e  la 
Aouvcllc Ilêloïsc, v e n u s  d e  to u te s  le s  p a r t i e s  d u  
m o n d e .  C ’e s t  u n e  c o l l e c t io n  d e  s i g n a t u r e s  fo r t  c u ­
r i e u s e ,  à l a q u e l l e  il n ’en  m a n q u e  q u ’u n e  s e u l e ,  ce l le  
d e  R o u s s e a u .
N c u f c h â tc l .
U N  R E N A R D  E T  U N  L I O N .
o m m e  il su ff i t  d ’u n e  d em i-  
h e u r e  p o u r  v i s i te r  d a n s  to u s  
s c s  d é t a i l s  Vile de  B ie n n e ,  
e t  q u e  j ’ava is  p r i s  m es  b a ­
te l i e r s  p o u r  to u t  un  j o u r ,  
j e  m e  fis c o n d u i r e ,  p a r  
m e s u r e  d ’é c o n o m ie ,  à  C er-  
l i c r ,  où  n o u s  a r r iv â m e s  s u r  
le  m i d i  : n o u s  n o u s  m im e s  im m é d i a t e m e n t  en  r o u t e
p o u r  N e u fch â te l ,  q u e  n o u s  d é c o u v r î m e s  au  b o u t  d e  
t r o i s  h e u r e s  d e  m a r c h e ,  en  s o r t a n t  d e  S a in t -B ia i se .
La ville se  p r é s e n t e ,  d e  c e  c ô té ,  s o u s  u n  p o i n t  d e  
v u e  a s s e z  p i t t o r e s q u e ,  q u ’el le  d o i t  au  v ieu x  c h â t e a u  
q u i  lu i  a f a i t ,  il y  a  t re ize  o u  q u a t o r z e  c e n t s  an s ,  
d o n n e r  s o n  n om  d e  C h â te a u -N e u f  à u n e  l a n g u e  d e  
t e r r e  c h a r g é e  d e  f a b r i q u e s ,  q u i  s ' a v a n c e  d a n s  le 
l a c ,  e t  a u x  j a r d i n s  q u i  e n t o u r e n t  s e s  m a i s o n s  e t  
d o n n e n t  à c h a c u n e  d ’e l le s  l ’a s p e c t  d ' u n e  v i l la .  U n e
s eu le  c h o s e  n u i t  a u  c a r a c t è r e  d u  p a y s a g e ,  c ’e s t  la  
c o u l e u r  j a u n â t r e  d e s  p i e r r e s  av e c  l e s q u e l l e s  le s  
m u r s  s o n t  b â t i s ,  e t  q u i  d o n n e n t  à  l a  v i l le  l ’a p p a r e n c e  
d ’u n  i m m e n s e  j o u j o u  ta i l l é  d a n s  d u  b e u r r e .
N o u s  e n t r â m e s  d a n s  N e u fc h â te l  p a r  u n e  p o r t e  d e  
. b a r r i c a d e s ;  e l l e  d a t a i t  d e  la  r é v o lu t i o n  d e  1 8 3 1 .  
C elte  r é v o lu t io n ,  c o n d u i t e  p a r  u n  h o m m e  d ’u n  g r a n d  
c o u r a g e ,  n o m m é  B o u r q u i n ,  a v a i t  p o u r  b u t  d e  s o u s ­
t r a i r e  la  v i l le  a u  p r i n c i p a l  d e l à  P r u s s e ,  e t  d e  la  r é ­
u n i r  e n t i è r e m e n t  à  la  c o n f é d é r a t i o n  s u i s s e .
I l  e s t  v ra i  q u e  la  p o s i t i o n  d e  N e u fc h â te l  é ta i t  
é t r a n g e ,  d é p e n d a n t  ü la  fo i s  d ’u n e  r é p u b l i q u e  e t  
d ’u n  r o y a u m e ,  e n v o y a n t  d e u x  d é p u t é s  à  la  d iè te  
h e lv é t iq u e ,  e t  p a y a n t  u n e  c o n t r i b u t i o n  à  F r é d é r i c -  
G u i l lau m e ;  a y a n t  s a  n o b l e s s e  e t  s o n  p e u p l e  q u i  r e ­
l è v e n t  d ’e l le ,  e t  q u i  s o n t  r o y a l i s t e s ,  e t  s a  b o u r g e o i ­
s ie  e t  s e s  p a y s a n s ,  q u i  n e  r e l è v e n t  q u e  d ’eu x -m ê m e s ,  
e t  q u i  s o n t  r é p u b l i c a i n s .
Au m o m e n t  o ù  j ’a r r iv a i  à  N e u f c h â te l ,  le p r o c è s  
d e  p r o p r i é t é  s e  p l a i d a i t  e n c o r e  : l e s  N e u fc h â te lo i s ,  
i g n o r a n t  ce  q u ’ils  é t a i e n t ,  a t t e n d a i e n t  d e  j o u r  en  
j o u r  la  d é c i s io n  q u i  l e s  f e r a i t  S u is s e s  o u  P r u s ­
s i e n s ;  c e p e n d a n t  l e s  h a i n e s  é t a i e n t  e n  p r é s e n c e ,  e t  
la g a r n i s o n  d u  c h â t e a u ,  a u - d e s s u s  d e  la  p o r t e  d u ­
q u e l  le s  i n s u r g é s  a v a ie n t  é t é  b r i s e r  l a  c o u r o n n e  et  
l e s  p a t t e s  d e  l ’a ig l e  q u i  p o r t e  s u r  s a  p o i t r i n e  l ’é- 
c u s s o n  f é d é r a t i f ,  n ’o s a i t  d e s c e n d r e  d a n s  la  v i l l e ;  le 
s o i r ,  d e s  c h a n s o n s  s é d i t i e u s e s  s e  c h a n t a i e n t  à  h a u te  
vo ix  d a n s  le s  r u e s .  Ces c h a n s o n s  é t a i e n t  u n  v é r i t a ­
b le  a p p e l  a u x  a r m e s .  Le m o m e n t  é t a i t  p e u  fa v o ra ­
b le  p o u r  r e c u e i l l i r  les  l é g e n d e s  o u  l e s  t r a d i t i o n s ;  
t o u s  le s  s o u v e n i r s  é t a i e n t  v e n u s  s e  f o n d r e  d a n s  c e ­
lu i  d e  la  r é v o lu t i o n ,  et .  le s  s e u l s  h é r o s  d e  N e u fc h â ­
te l  é t a i e n t ,  à  c e t t e  é p o q u e ,  q u e l q u e s  p a u v r e s  j e u n e s  
g e n s ,  p r i s o n n i e r s  en  P r u s s e ,  d o n t  l e s  n o m s ,  lo c a le ­
m e n t  c é l è b r e s ,  n ’o n t  p a s  f r a n c h i  le s  m u r s  d e  la  
vil le p o u r  l a q u e l l e  i l s  se  s o n t  d é v o u é s .  A u s s i  n e  
re s ta i - je  q u ’u n e  n u i t  à N e u f c h â te l ;  d ’a i l l e u r s ,  à  l 'a u ­
t r e  b o u t  d u  lac ,  m ’a t t e n d a i t  G r a n s o n ,  a v e c  s e s  s o u ­
v e n i r s  h é r o ï q u e s  d u  q u a to rz i è m e  e t  d u  q u in z iè m e  
s iè c le .
N o u s  a v o n s  r a c o n t é ,  d a n s  n o t r e  p r e m i e r  v o lu m e ,  
c o m m e n t  O th o n  d e  G r a n s o n ,  d o n t  l ’é g l i s e  d e  L a u ­
s a n n e  g a r d e  le  m a u s o l é e ,  fu t  t u é  en  c h a m p  c lo s ,  à 
B o u r g  en  B re s s e ,  p a r  G é r a r d  d ’E s ta v a y e r ,  q u i  le 
b l e s s a  d ’a b o r d  e t  lu i  c o u p a ,  v iv an t  e n c o r e ,  les  d eu x  
m a in s ,  s u i v a n t  le s  c o n d i t i o n s  d u  c o m b a t ;  m a i n t e ­
n a n t  il n o u s  r e s t e  à  d i r e  c o m m e n t  le  n o b l e  d u c  
C h a r l e s  d e  B o u r g o g n e  fu t  o u t r a g e u s e m e n t  b a t t u  e t  
d é f a i t  p a r  l e s  b o n n e s  g e n s  d e s  c a n t o n s .
U n e  g r a n d e  q u e s t i o n  s e  d é b a t t a i t  en  F r a n c e  v e rs  
l a  fin d u  q u in z iè m e  s i è c l e ;  c ’é t a i t  ce l le  d e  la  m o n a r ­
ch ie  e t  d e  la  g r a n d e  v a s s a l i t é .  C e r t e s ,  a u  p r e m i e r  
a b o r d  e t  e n  e x a m in a n t  les  c h a m p io n s  q u i  r e p r é s e n ­
t a i e n t  l e s  d e u x  p r i n c i p e s ,  l e s  c h a n c e s  s e m b l a i e n t  
p e u  d o u t e u s e s ,  e t  l e s  p r o p h è t e s  s u p e r f ic ie l s  e u s s e n t  
c r u  p o u v o i r  p r é d i r e  d ’a v a n c e  d e  q u e l  c ô t é  s e r a i t  la 
v i c t o i r e .  L ’h o m m e  d e  la  r o y a u té  é t a i t  un  v ie i l l a rd
p o r t a n t  la  t è t e  c o u r b é e  p l u t ô t  e n c o r e  p a r  l a  f a t i g u e  
q u e  p a r  l ’â g e ,  h a b i t a n t  u n  c h â t e a u  f o r t  s i tu é  lo in  
d e  s a  c a p i ta le ,  n ’a y a n t  a u t o u r  d e  lu i  q u ’u n e  p e t i t e  
g a r d e  d ’a r c h e r s  é c o s s a i s ,  u n  b a r b i e r  d o n t  il a v a i t  
fa i t  s o n  m in is t r e ,  u n  g r a n d  p r é v ô t  d o n t  il a v a i t  fa i t  
s o n  e x é c u t e u r ,  e t  d e u x  v a l e t s  d o n t  il av a i t  f a i t  s c s  
b o u r r e a u x .  Il  a v a i t œ n c o r e  a u p r è s  d e  lu i  d e s  c h im is ­
t e s  e t  d e s  m é d e c i n s  i t a l i e n s  e t  e s p a g n o l s  q u i  p a s ­
s a i e n t  l e u r  vie  d a n s  d e s  l a b o r a t o i r e s  s o u t e r r a i n s .  Ils  
y  p r é p a r a i e n t  d e s  b r e u v a g e s  é t r a n g e s  e t  i n c o n n u s ;  
d e  t e m p s  e n  t e m p s  i ls  é t a i e n t  a p p e l é s  p a r  le  ro i ,  
q u ’ils t r o u v a i e n t  c h a q u e  fo is  a g e n o u i l l é  d e v a n t  l ’i ­
m a g e  d e  q u e l q u e  s a i n t  o u  d e  q u e l q u e  m a d o n e .  Le 
ro i  e t  le  c h im is te  c a u s a i e n t  à  v o ix  b a s s e ,  au  p i e d  d e  
l ’a u t e l ,  d e  c h o s e s  r e l ig i e u s e s  e t  s a i n t e s  s a n s  d o u t e ,  
c a r  l e u r  e n t r e t i e n  é t a i t  f r é q u e m m e n t  i n t e r r o m p u  
p a r  d e s  s ig n e s  d e  c r o ix ,  d e s  p r i è r e s  e t  d e s  v œ u x  ; 
p u i s ,  u n  t e m p s  a p r è s  c e t t e  c o n f é r e n c e  m y s té r i e u s e ,  
o n  e n t e n d a i t  d i r e  q u e  q u e l q u e  p r i n c e  r é v o l t é  c o n t r e  
le  r o i ,  e t  q u i  s ’a p p r ê t a i t  à  f a i r e  à  l a  F r a n c e  u n e  r u d e  
g u e r r e ,  é t a i t  t r é p a s s é  s u b i t e m e n t ,  a u  m o m e n t  m êm e  
o ù  il r a s s e m b l a i t  s e s  s o l d a t s ,  ou q u e  q u e l q u e  veuve 
d e  g r a n d  b a r o n ,  d o n t  la g r o s s e s s e ,  si  e l le  é t a i t  b é ­
n i e  p a r  D ieu ,  d e v a i t  p e r p é t u e r  la  r a c e  e t  la  p u i s ­
s a n c e  d ' u n e  g r a n d e  m a i s o n  f é o d a le ,  é t a i t  a c c o u c h é e  
a v a n t  le  t e r m e  d ’u n  e n f a n t  m o r t .  A u s s i tô t  le ro i ,  ù 
q u i  t o u t  p r o s p é r a i t  a in s i ,  a l la i t  f a i r e  u n  p è l e r i ­
n a g e  d ’a c t i o n s  d e  g r â c e  s o i t  a u  m o n t  S a in t -M ic h e l ,  
s o i t  à  la  C v o ix - d e -S a in t -L a u d ,  s o i t  à  N o t re -D a m e  
d ’E m b r u n ,  e t  l ’on  v o y a i t  a l o r s  s o r t i r  d e  sa  l a ­
n i è r e ,  la  t ê t e  c o u v e r t e  d ’un  p e t i t  b o n n e t  d e  fe u ­
t r e  e n t o u r é  d ’im a g e s  d e  p l o m b ,  vê tu  d ’un j u s t a u ­
c o r p s  d e  d r a p  r â p é ,  e n v e l o p p é  d a n s  u n  v ieux  m a n ­
t e a u  b o r d é  d e  f o u r r u r e s ,  e t  a r m é  s e u l e m e n t  d ' u n e  
c o u r t e  e t  l é g è r e  é p é e ,  c e  ro i  é t r a n g e ,  q u i  s e m b la i t  
le  d e r n i e r  d e s  b o u r g e o i s  d ’u n e  d e  s e s  b o n n e s  v i l le s ,  
e t  q u e  le  p e u p l e  a p p e l a i t  le  r e n a r d  d u  P le s s is - lè s -  
T o u r s .
L ’h o m m e  d e  la  f é o d a l i t é ,  a u  c o n t r a i r e ,  é t a i t  un 
c a p i ta in e  d a n s  l a  fo r c e  d e  l ’â g e ,  p o r t a n t  h a u t e  e t  
f iè re  sa  tê te  c a s q u é e  e t  c o u r o n n é e ;  h a b i t a n t  d e s  p a ­
la is  m a g n i f iq u e s  o u  d e s  t e n t e s  s o m p t u e u s e s ;  t o u ­
j o u r s  e n t o u r é  d e  d u c s  e t  d e  p r i n c e s ;  r e c e v a n t  
c o m m e  u n  e m p e r e u r  l e s  e n v o y é s  d ’A r a g o n  e t  d e  
B r e t a g n e ,  l e s  a m b a s s a d e u r s  d e  V e n ise  e t  le  n o n c e  
d u  p a p e  ; r e n d a n t  e t  f a i s a n t  h a u t e m e n t  e t  p u b l i q u e ­
m e n t  j u s t i c e  o u  v e n g e a n c e ,  e t  f r a p p a n t  en  p le in  s o ­
le i l  d e  la  h a c h e  o u  d u  p o i g n a r d .  S a  p ré o c c u p a t io n ,  
à  lu i ,  é t a i t  d e  r e s s u s c i t e r  à  s o n  p ro f i t  l ’an c ie n  
r o y a u m e  d e  B o u r g o g n e ,  q u ’o n  a p p e l a i t  la C o u r -D o ­
r é e .  Il a v a i t  en  p r o p r e  le  M â c o n n a i s ,  le  C h a ro la is  e t  
l ’A u x c r r o i s ;  il c o m p t a i t  f o r c e r  le  ro i  R e n é  à  a b d i ­
q u e r  e n  s a  fa v e u r  le d u c h é  d ’A n jo u  e t  l e  r o y a u m e  
d ’A r l e s ;  i l  av a i t  c o n q u i s  la  L o r r a i n e ;  il t e n a i t  en  
g a g e  le p a y s  d e  F e r r e t t e  e t  u n e  p a r t i e  d e  l 'A l s a c e ;  il 
ava i t  a c h e t é  p o u r  t r o i s  c e n t  m ille  f lo r in s  le  d u c h é  d e  
G u e ld r e s ;  i l  c o n v o i t a i t  l e  d u c h é  d e  L u x e m b o u r g ;  il 
t e n a i t  p r ê t s  e t  e x p o s é s  d a n s  l ’é g l i s e  d e  S a in t -M a x i -  '
m in  le s c e p t r e  e t  la c o u r o n n e ,  le m a n t e a u  e t  la b a n ­
n i è r e ;  ce lu i  q u i  d e v a i t  le  s a c r e r  é t a i t  cho is i ,  e t  c ’é ­
ta i t  G e o r g e s  d e  B a d e ,  é v ê q u e  d e  M etz; il a v a i t  p a ­
ro l e  d e  l ’e m p e r e u r  F r é d é r i c  111 d ’ê t r e  n o m m é  p a r  
lui v ica ire  g é n é r a l ,  e t  en  é c h a n g e  il lu i  ava i t  p r o m i s  
sa  fille M ar ie  p o u r  s on  fils M ax im i l ie n .  E n f in  il é t e n ­
d a i t  l e s  b r a s  p o u r  t o u c h e r  d ’u n e  m ain  à  l ’O céan ,  e t  
d e  l ' a u t r e  à la  M é d i t e r r a n é e ,  et c h a q u e  fo i s  q u ’il se  
m o n t r a i t  à s e s  f u t u r s  s u j e t s  e t  q u ’il p a r c o u r a i t  son 
ro y a u m e  à v e n i r ,  c’é t a i t  s u r  q u e l q u e  cheva l  d e  g u e r r e  
d o n t  l ’é q u i p e m e n t  a v a i t  c o û t é  le p r ix  d ’un  d u c h é ,  
ou  s o u s  q u e l q u e  d a i s  d ’o r ,  h u m b l e m e n t  p o r t é  p a r  
q u a t r e  s e i g n e u r s ,  e t  a l o r s  le s  p e u p l e s ,  q u i  le  r e g a r ­
d a i e n t  p a s s e r  d a n s  s a  m a g n i f ic e n c e ,  p e n s a i e n t  en  
t r e m b l a n t  à s a  f o r c e ,  à  s a  p u i s s a n c e  e t  ù s a  c o lè r e ,  
e t  se r a n g e a i e n t  s u r  s o n  p a s s a g e  en  d i s a n t  : « Mal­
h e u r  ù n o s  v i l le s ,  m a l h e u r  à n o u s l  c a r  v o ic i  v e n i r  le 
l ion  d e  B o u r g o g n e .  »,
C es  d e u x  h o m m e s ,  q u i  s e  t r o u v a i e n t  a in s i  en  face 
l ’un  d e  l ’a u t r e  e t  p r ê t s  à  l u t t e r ,  c ’é t a i e n t  L o u is  le 
R u s é  e t  C h a r l e s  le  T é m é r a i r e .
Voici q u e l l e  é t a i t  la p o s i t io n  d u  ro i  d e  F r a n c e  :
11 v e n a i t  d e  s i g n e r  u n  t r a i t é  av e c  le d u c  d e  B re ­
t a g n e ,  a l l i é  i n c e r t a i n ,  q u ’il n e  m a i n t e n a i t  d a n s  s on  
a m i t i é  q u e  p a r  l ’o r  c l  l e s  p r o m e s s e s  : il v e n a i t  d e  
r e n o u v e l e r  l e s  t r ê v e s  avec  le  ro i  d ’A r a g o n .  I l  ava i t  
f a i t  a s s a s s i n e r  l e  c o m t e  d ’A r m a g n a c ,  q u i  c h e r c h a i t  à 
i n t r o d u i r e  le s  A n g la i s  en  F r a n c e ,  fa i t  a v o r t e r  la  
c o m t e s s e ,  q u i  é t a i t  e n c e i n t e ,  e t  s ’é t a i t  e m p a r é  d u  
c o m t é .  11 a v a i t  e m p o i s o n n é  le  d u c  d e  G u ie n n e  e t  
r é u n i  s o n  d u c h é  à la c o u r o n n e ;  il av a i t  m is  le  d u c  
d ’A le n ç o n  en  j u g e m e n t  e t  c o n f i s q u é  s e s  s e i g n e u r i e s ;  
il a v a i t  fa i t  e x é c u t e r  le c o n n é t a b l e  d e  S a in t -P o l  e t  
a b o l i  s a  c h a r g e ;  il a v a i t  f a i t  a s s i é g e r  le  d u c  d e  N e­
m o u r s  d a n s  C a r l a t ;  enf in  il v e n a i t  d e  m a r i e r  sa  
fi lle J e a n n e  ù L o u i s ,  d u c  d ’O r lé a n s ,  e t  s a  fi lle A n n e  
à P ie r r e  d e  B o u r b o n ,  s i r e  d e  B eau je u .  E n  ce  m o ­
m e n t ,  c ' e s t - à -d i r e  v e r s  la  fin d e  l ’a n n é e  1 4 7 5 ,  il 
s ’o c c u p a i t  d e  r é c o n c i l i e r  l ’a r c h i d u c  S ig i s m o n d  avec 
l e s  S u i s s e s ,  f a i s a n t  o f f r i r  ù l’un  l ’a r g e n t  n é c e s s a i r e  
p o u r  le  r a c h a t  d e  s o n  d u c h é ,  e t  a u x  a u t r e s  d e  les  
p r e n d r e  à  s a  s o l d e .  Il e n v o y a i t  u n e  a m b a s s a d e  au  
ro i  R e n é  p o u r  p r o d u i r e  le s  a n c i e n n e s  p r é t e n t i o n s  
q u ’il a v a i t  à t i t r e  d e  c r é a n c i e r  e t  d ’h é r i t i e r ,  p a r  s a  
m è r e ,  d e  t o u t e s  l e s  s e i g n e u r i e s  e t  d o m a i n e s  d e  la 
m a i s o n  d ’A n jo u ,  e t  l e s  n o u v e a u x  d r o i t s  q u e  m a d a m e  
M a r g u e r i t e ,  r e i n e  d ’A n g l e t e r r e ,  q u ’il v e n a i t  d e  d é ­
l iv re r  p a r  l a  p a i x  d e  P e c q u i g n y ,  y  a v a i t  a j o u t é s  e n ­
c o r e  p a r  la  c e s s io n  e n t i è r e  q u ’e l le  ava i t  c o n s e n t i e  
d e  t o u s  s e s  h é r i t a g e s  d a n s  la  su c c e s s io n  d u  ro i  
R e n é .  P u i s ,  t o u s  l e s  t r o u b l e s  a p a i s é s  à  l ’o c c i d e n t  e t  
a u  m i d i ,  t o u s  s e s  f i le ts  t e n d u s  ù l’o r i e n t  e t  au  n o r d ,  
il p r é t e x t a ,  c o m m e  t o u j o u r s ,  u n  p è l e r i n a g e ,  ch o is i t  
N o t re -D a m c  d u -P u y -e n -V c la y ,  q u i  é t a i t  c é l è b r e  p a r  
u n e  i m a g e  d e  la  V ie r g e ,  s c u l p t é e  en  bo is  d e  S e th im  
p a r  l e  p r o p h è t e  J é r é m i e ,  e t ,  le  1 9  d e  fév r ie r  1 4 7 6 ,  
il p a r t i t  d e  P le s s i s - lè s -T o u r s  d a n s  c e t t e  s a in t e  i n t e n ­
t io n  ; m a i s ,  a y a n t  r e ç u  d e  g r a n d e s  n o u v e l l e s ,  il
s ’a r r ê t a  ù L y o n .  L’a r a i g n é e  é t a i t  au  c e n t r e  d e  s a  
to i le .
Voici m a i n t e n a n t  q u e l le  é t a i t  la  p o s i t i o n  d u  d u c  
de  B o u r g o g n e  :
Il v e n a i t  d e  c o n c l u r e  u n  t r a i t é  d ’a l l i an ce  avec 
l’e m p e r e u r ;  il s ’é t a i t  e m p a r é  d e  la  L o r r a i n e ;  il ava i t  
fa i t  s o n  e n t r é e  à N a n c y ,  a y a n t  le  d u c  d e  T a c e n te ,  
fils du  ro i  d e  N a p le s ,  ù s a  d r o i t e ,  le  d u c  d e  Glèves à 
s a  g a u c h e ,  e t  ù sa  s u i t e  le  c o m t e  A n to in e ,  g r a n d  b â ­
t a r d  d e  B o u r g o g n e ,  l e s  c o m t e s  d e  N a s sa u ,  d e  Mar ie ,  
d e  C h im ay  e t  d e  C a m p o -B a s s o ;  il c o m p t a i t  p a r m i  
s e s  g é n é r a u x  J a c q u e s ,  c o m te  d e  R o m o n t ,  o n c le  d u  
j e u n e  d u c  r é g n a n t  d e  S a v o ie ,  e t ,  p a r m i  s e s  d é v o u é s ,  
L o u is ,  é v ê q u e  d e  G e n è v e ;  i l  a v a i t  c o n t r a c t é  a l l i a n c e  
ave c  le  d u c  d e  M ilan ,  a u  fils d u q u e l  il a v a i t  p r o m i s  
s a  f ille, d é j à  p r o m i s e  a u  d u c  d e  C a l a b r e  e t  ù l ’a r ­
c h i d u c  M ax im i l ie n .  Il v e n a i t  d ’o b t e n i r  d u  ro i  R e n é  
la  p a r o l e  q u ’il le  n o m m e r a i t  s o n  h é r i t i e r ;  enfin,  
d i s p o s a n t  d u  p a y s  d e  F e rv e t t e ,  q u i  lu i  é t a i t  c é d é  en 
g a g e  p a r  le  d u c  S ig i s m o n d ,  il y  a v a i t  e n v o y é  un  
g o u v e r n e u r ,  P i e r r e  d e  l l a g e n b a c h  , q u i  é t a i t  un  
ho m m e  d e  g r a n d  c o u r a g e  à  la  g u e r r e ,  m a is  v io len t ,  
l u x u r i e u x  e t  c r u e l ;  d u  r e s t e ,  c o u r t i s a n  d e  l ’a m b i t io n  
d u  d u c ,  e t  d e  s e s  p l u s  a m is  e t  d e  s c s  p l u s  f idè le s .  
T o u t  lu i  p a r a i s s a i t  d o n c  p r é p a r é  à  m erv e i l l e  p o u r  
fa i r e  l a  g u e r r e  a u  r o i  d e  F r a n c e  l o r s q u e  les  m êm es  
n o u v e l l e s  q u i  a v a i e n t  a r r ê t é  L o u is  à L y o n  a r r ê t è ­
r e n t  C h a r l e s  à  N an cy .
C o m m e  n o u s  l ’av o n s  d i t ,  P i e r r e  d e  H a g e n b a c h  
a v a i t  é t é  e n v o y é  c o m m e  g o u v e r n e u r  d a n s  le p a y s  
d e  F e rv e t t e .  11 y  é t a i t  i n s o le m m e n t  e n t r é ,  su iv i  d e  
s o n  a r m é e  e t  p r é c é d é  d e  q u a t r e - v i n g t s  h o m m e s  
d ’a r m e s  m a r c h a n t  d e v a n t  l u i , ' p o r t a n t  s a  l iv rée ,  q u i  
é t a i t  b l a n c h e  e t  g r i s e ,  a v e c  d e s  d é s  b r o d é s  e n  a r ­
g e n t  e t  c e s  d e u x  m o t s  : J e  passe. U n e  d e s  p r i n c i ­
p a l e s  c o n d i t i o n s  d e  l a  m is e  en  g a g e  d u  p a y s  de  
F c r r e t l e  é t a i t  q u e  les  l i b e r t é s  d e s  v i l le s  e t  d e s  h a ­
b i t a n t s  s e r a i e n t  c o n s e rv é e s  : la  p r e m i è r e  c h o s e  q u e  
fi t  le  g o u v e r n e u r ,  a u  m é p r i s  d e  c e t  e n g a g e m e n t ,  
fu t  d e  m e t t r e  u n  p f e n n i n g  d e  t a x e  s u r  c h a q u e  p o t  
d e  vin q u i  s e  d e v a i t  b o i r e .  Il  i n t e r d i t  la c h a s s e  a u x  
n o b l e s ;  ce  q u i  é t a i t  c e p e n d a n t  u n e  p r é r o g a t i v e  i n a ­
l i é n a b l e ,  p u i s q u ’ils  é t a i e n t  p o s s e s s e u r s  l i b r e s  d e  
l e u r s  t e r r e s .  Il  d o n n a  d e s  b a l s  d a n s  l e s q u e l s  s e s  
s o l d a t s  s ’e m p a r è r e n t  d e s  m a r i s ,  e t  d é c h i r è r e n t  le s  
h a b i t s  d e s  f e m m e s  j u s q u ’à  ce  q u ' e l l e s  f u s s e n t  n u e s ;  
il e n le v a  d e s  m a i s o n s  p a t e r n e l l e s  d e  j e u n e s  fi lles 
q u i  n ’é t a i e n t  p a s  n u b i l e s  e n c o r e ;  il f o r ç a  d e s  c o u ­
v e n t s ,  e t  d o n n a  à  s e s  s o l d a t s  c o m m e  u n  b u t i n  d e  
g u e r r e  le s  é p o u s e s  d u  S e i g n e u r .  11 s ’é t a i t  e m p a r é  
d u  c h â t e a u  d 'O r t e m b o u r g  e t  d e  t o u t  le  v a l  d e  Vil- 
l e r ,  q u i  a p p a r t e n a i e n t  a u x  S t r a s b o u r g e o i s .  Il  av a i t  
fa i t  d e s  c o u r s e s  d a n s  l e s  p r i n c i p a u t é s  d e s  s e i g n e u r s  
d e  l ’A lsace  e t  d e s  b o r d s  d u  R h i n ,  e t  d a n s  l e s  évê­
c h é s  d e s  p r é l a t s  d e  S p i r e  e t  d e  B à ie  ; il a v a i t  a r r ê t é  
e t  m is  à ra n ç o n  u n  b o u r g m e s t r e  d e  S c h a f f h a u s e n  ; il 
av a i t  p l a n t é  l ’é t e n d a r d  d e  B o u r g o g n e  d a n s  la  s e i ­
g n e u r i e  d e  S c l i e n k e l b e r g ,  q u i  a p p a r t e n a i t  a u x  g e n s
L e s  s p e c t a t e u r s  m i r e n t  e n  li!
d e  B e r n e ,  e t ,  l o r s q u e  ce u x -c i  a v a i e n t  r é c l a m é  c o n t r e  
c e t t e  v io la t io n  d e s  l i g u e s ,  i l  a v a i t  r é p o n d u  q u e ,  
s ’ils  n e  s e  t a i s a i e n t  p a s ,  i l  i r a i t  à B e r n e  é c o rc h e r  
l e u r  o u r s  p o u r  s ’e n  fa i r e  d e s  f o u r r u r e s ;  enf in  un  d e  
s e s  l i e u t e n a n t s ,  le  s e i g n e u r  d e  H a e n d o r f ,  a v a i t  fa it  
p r i s o n n i e r  u n  c o n v o i  d e  m a r c h a n d s  s u i s s e s  qu i  se  
r e n d a i e n t  a v e c  l e u r s  to i le s  à l a  fo i re  d e  F r a n c f o r t ,  
e t  l e s  a v a i e n t  c o n d u i t s  au  c h a t e a u  d e  S c h u l t e r n .
De s i  g r a n d e s  e t  s i  o u t r a g e u s e s  in s u l t e s  n e  p o u ­
v a i e n t  d u r e r  : l e s  b o u r g e o i s  d e  T h a n n  r é c l a m è r e n t  
c o n t r e  l ’i m p ô t ,  e t  e n v o y è re n  t u n e  a m b a s s a d e  d e  t r e n t e  
b o u r g e o i s  a u  g o u v e r n e u r ;  le  g o u v e r n e u r  le s  lit s a i ­
l e s  v i n g t - s i x  b o u r g e o i s .
s i r  p a r  s e s  s o l d a t s ,  e t  o r d o n n a  d e  l e u r  c o u p e r  l a  
t ê t e .  Q u a tr e  a v a ie n t  d é jà  s u b i  ce  s u p p l i c e ,  l o r s q u ’au  
m o m e n t  où  le  b o u r r e a u  lev a i t  l ’é p é c  s u r  l e  c i n ­
q u i è m e ,  sa  fe m m e  p o u s s a  d e  te l s  c r is ,  q u ’ils  é m u ­
r e n t  le s  s p e c t a t e u r s ;  ceux-c i  se  p r é c i p i t è r e n t  v e r s  
l ’é c h a f a u d ,  t u è r e n t  le b o u r r e a u  ave c  s a  p r o p r e  é p é e ,  
e t  m i r e n t  en  l i b e r t é  l e s  v i n g t - s i x  b o u r g e o i s  q u i  
r e s t a i e n t  à e x é c u t e r .
De l e u r  c ô té ,  l e s  g e n s  d e  S t r a s b o u r g  a v a ie n t  a p ­
p r i s  q u ’un  c o n v o i  d e  m a r c h a n d s  q u i  se  r e n d a i e n t ^  
d a n s  l e u r  vi l le  a v a i t  é t é  a r r ê t é  s u r  l e u r s  t e r r e s ,  le s  
m a r c h a n d i s e s  p i l lé e s  e t  le s  m a r c h a n d s  c o n d u i t s  a u
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M a is  l e s  s o l d a t s  a l l e m a n d s  p r é s e n t è r e n t  l e u r s  l o n g u e s  p i q u e s .
c h â t e a u  d e  S c h u l t e r n  : o r ,  i ls  g a r d a i e n t  d é jà  r a n ­
c u n e  a u  g o u v e r n e u r  d e  la p r i s e  d ’O r te m b o u r g  e t  d u  
v a l  d e  V i l lc r  l o r s q u e  c e t t e  d e r n i è r e  v io la t io n  de  
t o u t  d r o i t  c o m b l a  la m e s u r e .  Ils s e  r é u n i r e n t ,  s ’a r ­
m è r e n t ,  t o m b è r e n t  à l ’im p ro v i s te  s u r  la  fo r t e r e s s e  
d o n t  H a g e n b a c h  a v a i t  fa it  u n e  p r i s o n ,  d é l i v r è r e n t  
l e s  m a r c h a n d s  s u i s s e s ,  e t  le s  e m m e n è r e n t  en  t r io m ­
p h e ,  a p r è s  a v o i r  r a s é  le  c h â t e a u  d u  G u c s s le r  b o u r ­
g u i g n o n .
A u  m ilieu  d e  c e t t e  e f fe rv e s c e n c e  e t  d e  ce s  h a i n e s  
c r o i s s a n te s ,  il a r r iv a  q u e  P i e r r e  d e  H a g e n b a c h  o u ­
b l ia  d e  p a y e r  u n  c a p i t a in e  a l l e m a n d  q u ’il t e n a i t  à sa
s o l d e  a v e c  d e u x  c e n t s  h o m m e s  d e  s a  n a t i o n .  C e lu i -  
ci ,  q u i  s e  n o m m a i t  F r é d é r i c  W œ g e l i n ,  e t  q u i  é ta i t  
d e  p e t i t e  ta i l le  e t  d e  m in ce  a p p a r e n c e ,  a y a n t  d ’a ­
b o r d  é t é  g a r ç o n  t a i l l e u r ,  m o n t a  chez  le g o u v e r n e u r  
p o u r  r é c l a m e r  ce  q u i  é ta i t  d û  à lu i  e t  à s e s  h o m m e s .  
H a g e n b a c h  r é p o n d i t  à c e t te  r é c l a m a t io n  en m e n a ç a n t  
F r é d é r i c  W œ g e l i n  d e  le f a i r e  j e t e r  à  la r i v i è r e ;  le 
c a p i t a in e  d e s c e n d i t ,  fit b a t t r e  le t a m b o u r .  H a g e n ­
b a c h ,  e n t e n d a n t  c e t  a p p e l  à  la r é v o l t e ,  s e  p r é c i p i t a  
d a n s  la ru e ,  l ’é p é e  à la m a i n ,  p o u r  t u e r  l ’in s o le n t  
q u i  o s a i t  lu i  r é s i s t e r ;  m a is  le s  s o l d a t s  a l l e m a n d s  
p r é s e n t è r e n t  l e u r s  l o n g u e s  p i q u e s ,  l e s  b o u r g e o i s
lmp. Chartes XobUi.
s a i s i r e n t  d e s  h a c h e s  e t  d e s  faux ,  l e s  fe m m e s  d e s  
f o u r c h e s  e t  d e s  b r o c h e s ;  H a g e n b a c h ,  a b a n d o n n é  d u  
p e u  d e  s o l d a t s  q u i  l ’a v a ie n t  su iv i ,  se  s a u v a  d a n s  
u n e  m a i s o n ;  a u s s i t ô t  W œ g e l i n  l ’y  p o u r s u iv i t ,  le  
li t  p r i s o n n i e r ,  e t  l e  r e m i t  a u x  m a i n s  d u  b o u r g ­
m e s t r e .  Le m ê m e  j o u r  l e s  L o m b a r d s  e t  l e s  F la m a n d s  
q u i  t e n a i e n t  g a r n i s o n ,  v o y a n t  le  g o u v e r n e u r  p r i s ,  
la  r é v o l t e  g é n é r a l e ,  e t  m a n q u a n t  d e  c h e fs  p o u r  se 
d é f e n d r e ,  e n t r è r e n t  en  p o u r p a r l e r s ,  e t  d e m a n d è r e n t  
à s e  r e t i r e r  avec  l a  v ie  s a u v e .  C e t t e  p e r m i s s i o n  l e u r  
fu t  a c c o r d é e .  A u s s i tô t  l e s  g e n s  d e  S t r a s b o u r g  a l l è r e n t  
r e p r e n d r e  p o s s e s s i o n  d u  c h â te a u  d ' O r t c m b o u r g  e t  
d u  val  d e  Vil ler .
L e  d u c  S i g i s m o n d ,  a p p r e n a n t  ce s  n o u v e l l e s ,  a c ­
c e p t a  l ’a r g e n t  q u e  lu i  o f f r a i e n t ,  a u  n o m  d u  ro i  de  
F r a n c e ,  le s  vi l les  d e  S t r a s b o u r g  e t  d e  B â le ,  fit s i g n i ­
f ie r  a u  d u c  C h a r le s  q u ’i l - t e n a i t  ce  r e m b o u r s e m e n t  à 
s a  d i s p o s i t i o n ;  e t ,  s a n s  a t t e n d r e  s a  r é p o n s e ,  e n v o y a  
H e r m a n n  d 'E p t i n g e n ,  av e c  d e u x  c e n t s  c a v a l ie r s ,  
r e p r e n d r e  p o s s e s s i o n  d e  s e s  d o m a i n e s .  L e  n o u v e a u  
l a n d v o e g t  f u t  r e ç u  av e c  j o i e ,  e t  t o u t  l e  p a y s  r e n t r a  
i n c o n t i n e n t  s o u s  la  p u i s s a n c e  d e  s o n  a n c i e n  s e i ­
g n e u r .
T o u s  ce s  é v é n e m e n t s  a r r i v è r e n t  v e r s  l e  t e m p s  
d e  P â q u e s ;  d e  s o r t e  q u e  le s  h a b i t a n t s  n e  f i re n t  
q u ’u n e  s e u l e  f ê te  d e  la  d é l iv r a n c e  d e  l e u r  p a y s  et  
d e  la  r é s u r r e c t i o n  d e  N o t r e - S e i g n e u r .
C e p e n d a n t  la  c a u s e  p r e m i è r e  d e  t o u t  ce  d é s o r d r e ,  
P ie r r e  d e  l l a g e n b a c b ,  a v a i t  é t é  t r a n s f é r é  d e  chez  le 
b o u r g m e s t r e  d a n s  u n e  t o u r .  A p e in e  c e t t e  a r r e s t a ­
t ion  fu t -e l le  c o n n u e ,  q u ’u n  g r a n d  cr i ,  q u i  d e m a n d a i t  
j u s t i c e  e t  n e  f o r m a i t  q u ’u n e  s e u l e  v o ix ,  s ’é leva  d e  
t o u te s  les  v i l le s .  L ’a r c h i d u c  la  l e u r  p r o m i t ,  e t ,  p o u r  
q u ’e l le  fu t  b i e n  r é g lé e ,  il d é c i d a  q u e  d e s  j u g e s ,  é lus  
p a r m i  l e s  p l u s  g r a v e s  e t  l e s  p l u s  s a g e s ,  s e  r é u n i ­
r a i e n t  à - B r i s a c h ,  o ù  d e v a i t  s ’i n s t r u i r e  l e  p r o c è s ,  a u x  
e n v o y é s  d e  S t r a s b o u r g ,  d e  C o lm a r ,  d e  S c h e le s t a d t ,  
d e  F r i b o u r g  e n  B r i s g a u ,  d e  B â le ,  d e  B e r n e  e t  d e  
S o le u re ,  e t  à  ce s  j u g e s ,  q u i  r e p r é s e n t a i e n t  la  b o u r ­
g e o i s i e ,  il a d j o i g n i t  s e ize  c h e v a l i e r s ,  p o u r  r e p r é s e n ­
t e r  la n o b l e s s e .
De to u s  c ô té s  le  b r u i t  d e  ce  j u g e m e n t  se  r é p a n d i t ,  
e t  l e s  v i l le s  q u e  n o u s  a v o n s  n o m m é e s  e n v o y è r e n t  
a l o r s  n o n  p a s  s e u l e m e n t  d e u x  j u g e s  p o u r  j u g e r ,  
m a i s  u n e  p a r t i e  d e  l e u r  p o p u l a t i o n  p o u r  a s s i s t e r  au  
j u g e m e n t .  De s o n  c a c h o t ,  s i tu é  a u - d e s s o u s  d e s  v o û ­
te s  d e  la p o r t e ,  le  p r i s o n n i e r  l e s  e n t e n d a i t  p a s s e r ,  
e t  d e m a n d a i t  q u e l s  é t a i e n t  c e s  h o m m e s .  L e  g e ô l i e r  
r é p o n d a i t  q u e  c ’é t a i e n t  d e s  g e n s  as se z  m a l  vê tus ,  
d e  h a u t e  ta i l l e ,  d e  p u i s a n t e  a p p a r e n c e ,  m o n t é s  s u r  
d e s  c h e v a u x  a u x  c o u r t e s  o r e i l l e s ,  e t  à  c e s  p a r o le s  
H a g e n b a c h  s ’é c r i a i t  : —  l i o n  D ieu ,  S e i g n e u r ,  ce 
s o n t  l e s  S u is s e s  q u e  j ’a i  t a n t  m a l t r a i t é s !  M on Dieu, 
S e i g n e u r ,  ay e z  p i t ié  d e  m o i !
Le 4  m a i ,  on  v i n t  le  c h e r c h e r  p o u r  lu i  d o n n e r  la 
t o r t u r e  : il l a  s u p p o r t a ,  c o m m e  u n  h o m m e  f o r t  e t  
b r a v e  q u ’il é t a i t ,  s a n s  r i e n  d i r e  a u t r e  c h o s e ,  s in o n  
q u ’il  n ’ava i t  fa it  q u ’e x é c u t e r  l e s  o r d r e s  q u ’il  av a i t
t e ç u s ,  e t  q u e  s o n  s e u l  j u g e  e t  s on  s e u l  s o u v e r a i n  
é t a n t  le  d u c  C h a r l e s  d e  B o u r g o g n e ,  il n ’en  r e c o n ­
n a i s s a i t  p a s  d ’a u t r e .
L o r s q u e  l a  q u e s t i o n  fu t  t e rm i n é e ,  o n  c o n d u i s i t  
l ’a c c u s é  s u r  l a  p l a c e  o ù  s i é g e a i e n t  le s  j u g e s  ; il y  
t r o u v a ,  o u t r e  le t r i b u n a l ,  u n  a c c u s a t e u r  e t  u n  a v o ­
c a t ;  il fu t  i n t e r r o g é  p a r  s e s  j u g e s ,  r é p o n d i t  co m m e 
il ava i t  f a i t  à  s e s  t o r t i o n n a i r e s ;  a l o r s  l ’a c c u s a t e u r  
s e  leva  e t  d e m a n d a  s a  m o r t .  S on  a v o c a t  r é p o n d i t  en  
p l a i d a n t  p o u r  s a  v ie .  P u is ,  l e s  i n t e r r o g a t o i r e s ,  le  
r é q u i s i t o i r e  e t  le  p l a i d o y e r  e n t e n d u s ,  o n  l ’e m m e n a  
d e  n o u v e a u ;  l e s  j u g e s  r e s t è r e n t  d o u ze  h e u r e s  en  
d é l i b é r a t i o n .  E n f in ,  à  s e p t  h e u r e s  d u  s o i r ,  le s  j u g e s  
le  f i ren t  r a p p e l e r ,  e t  s u r  l a  p l a c e  p u b l i q u e ,  a u  m i ­
l ieu  d ’un  a u d i t o i r e  d e  t r e n t e  m i l le  p e r s o n n e s ,  s o u s  
la  v o û t e  d u  c ie l  e t  le  r e g a r d  d e  D ieu ,  le t r i b u n a l  
r e n d i t  la  s e n t e n c e  q u i  c o n d a m n a i t  P i e r r e  d e  H a g e n ­
b a c h  à  la  p e i n e  d e  m o r t .  L e  c o n d a m n é  e n t e n d i t  
s o n  a r r ê t  d ’u n  v i s a g e  i m p a s s i b l e ,  e t  l a  s e u l e  g r â c e  
q u ’il d e m a n d a  fu t  d ’a v o i r  l a  t ê t e  t r a n c h é e .  A lo rs  
h u i t  e x é c u t e u r s  s e  p r é s e n t è r e n t ;  c a r  l e s  vi l les  
a v a ie n t  e n v o y é  n o n - s e u le m e n t  d e s  s p e c t a t e u r s  e t  d e s  
j u g e s ,  m a is  e n c o r e  d e s  b o u r r e a u x .  L e  t r i b u n a l  
n ’e u t  d o n c  q u e  le  c h o ix  à  fa ire  : le b o u r r e a u  d e  Col­
m a r  fu t  p r é f é r é ,  c o m m e  é t a n t  le p l u s  a d r o i t .
A lo rs  le s  se ize  c h e v a l i e r s  s e  l e v è r e n t  à l e u r  to u r ,  
e t  l e  p l u s  v i e u x  e t  le p lu s  i r r é p r o c h a b l e  d ’e n t r e  e u x  
d e m a n d a ,  au  n o m  e t  p o u r  l ’h o n n e u r  d e  l ’o r d r e ,  
q u e  m e s s i r e  P ie r r e  d e  H a g e n b a c h  fû t  d é g r a d é  d e  s a  
d i g n i t é  e t  d e  s e s  h o n n e u r s .  A u s s i tô t  G a s p a r d  H e u -  
t e r ,  h é r a u t  d e  l ’e m p i r e ,  s ’a v a n ç a  j u s q u ’a u  b o r d  d e  
l ’e s t r a d e  e t  d i t  :
« P i e r r e  d e  H a g e n b a c h ,  i l  m e  d é p l a î t  g r a n d e m e n t  
q u e  v o u s  ayez  si  m a l  e m p lo y é  v o t r e  v ie  m o r t e l l e ,  d e  
fa ço n  q u ’il v o u s  fa u t ,  p o u r  l ’h o n n e u r  d e  l ' o r d r e ,  
q u e  v o u s  p e r d ie z  a u j o u r d ’h u i  l a  d i g n i t é  d e  la  c h e v a ­
l e r i e ;  c a r  v o t r e  d e v o i r  é t a i t  d e  r e n d r e  j u s t i c e ;  c a r  
v o u s  av iez  fa i t  s e r m e n t  d e  p r o t é g e r  l a  v eu v e  e t  l ’o r ­
p h e l i n ;  c a r  v o u s  v o u s  ê t e s  e n g a g é  à  r e s p e c t e r  les  
f e m m e s  e t  l e s  fd le s  e t  à h o n o r e r  l e s  s a in t s  p r ê t r e s ;  
e t ,  t o u t  au  c o n t r a i r e ,  à  l a  d o u l e u r  d e  Dieu e t  à la 
p e r t e  d e  v o t r e  â m e ,  v o u s  avez c o m m is  t o u s  le s  c r i ­
m e s  q u e  v o u s  dev iez  e m p ê c h e r ,  o u  d u  m o in s  p u n i r .  
A y a n t  a in s i  fo r f a i t  au  n o b le  o r d r e  d e  la c h e v a le r ie  
e t  a u x  s e r m e n t s  j u r é s ,  l e s  s e i g n e u r ^ - i c i  p r é s e n t s  
m ’o n t  e n j o i n t  d e  v o u s  ô t e r  v os  i n s i g n e s ;  m a i s ,  ne  
v o u s  le s  v o y a n t  p a s  e n  ce  m o m e n t ,  j e  m e  c o n t e n t e ­
r a i  d o  v o u s  p r o c l a m e r  i n d i g n e  c h e v a l i e r  d e  S a i n t -  
G e o r g e s ,  a u  n o m  d u q u e l  v o u s  avez r e ç u  l ’a c c o la d e  
e t  av e z  é t é  h o n o r é  d u  b a u d r i e r .  »
P u i s ,  a p r è s  u n  i n s t a n t  d e  s i l e n c e ,  H e rm a n n  
d ’E p t i n g e n ,  g o u v e r n e u r  p o u r  l ’a r c h i d u c ,  s ’a p p r o ­
c h a  à  s o n  t o u r  d u  c o n d a m n é ,  e t  lu i  d i t  :
« E n  v e r t u  d u  j u g e m e n t  q u i  v ien t  d e  t e  d é g r a d e r  
d e  la  c h e v a le r ie ,  j e  t ’a r r a c h e  to n  collie:-,  t a  c h a î n e  
d ’o r ,  t o n  a n n e a u ,  t o n  p o i g n a r d  e t  ton  g a n t e l e t ,  j e  
b r i s e  t e s  é p e r o n s ,  e t  j e  t ’en  f r a p p e  le  v i s a g e  c o m m e  
à  u n  i n fâ m e .  »
A ces  m o ts ,  il le s ou ff le ta ,  e t  se  r e t o u r n a n t  v e r s  
le t r i b u n a l  e t  l ' a u d i t o i r e  :
a C h e v a l i e r s ,  co n t in u a - t - i l ,  e t  v o u s  t o u s  q u i  d é s i ­
rez le  d e v e n i r ,  g a r d e z  d a n s  v o t r e  m é m o i r e  c e t t e  p u ­
n i t io n  p u b l i q u e ,  q u ’el le  v o u s  s e r v e  d ’e x e m p le ,  e t  
vivez n o b l e m e n t  e t  v a i l l a m m e n t  d a n s  la  c r a i n t e  de  
D ieu ,  d a n s  la  d i g n i t é  d e  la  c h e v a le r ie  e t  d a n s  l ’h o n ­
n e u r  d e  v o t r e  n o m .  »
A lo rs  H e r m a n n  d ’E p t i n g c n  a l l a  r e p r e n d r e  sa  
p la c e  ; T h o m a s  S c h u tz ,  p r é v ô t  d ’E in s i s h e i m ,  s e  leva 
à  s o n  to u r ,  e t  s ’a d r e s s a n t  au  b o u r r e a u  :
« C e t  h o m m e ,  lu i  d i t - i l ,  e s t  à  v o u s ;  fa ite s  se lon  la  
j u s t i c e ,  »
Ces p a r o le s  d i t e s ,  l e s  j u g e s  e t  l e s  c h e v a l ie r s  m o n ­
t è r e n t  à c h e v a l ,  e t  le p e u p l e  su iv it .  E n  t ê t e  d e  to u te  
c e l le  e s c o r t e  m a rc h a i t ,  à p i e d  e t  e n t r e  d e u x  p r ê t r e s ,  
P ie r r e  d e  I l a g c n b a c h  ; il s ’a v a n ç a i t  à la  m o r t  en 
s o l d a t  e t  en  c h r é t i e n ,  avec  u n  v i s a g e  c a lm e  e t  u n  
c œ u r  p i e u x .  A r r ivé  à  la p l a c e  o ù  d e v a i t  se  fa ire  
l ’e x é c u t io n  ( c e t t e  p l a c e  é t a i t  u n e  g r a n d e  p r a i r i e  au x  
p o r t e s  d e  la v i l le ) ,  il m o n t a  d ’un  p a s  fe rm e  s u r  l ’é- 
c h a f a u d ,  fit s i g n e  au  b o u r r e a u  d ’a t t e n d r e  q u e  c h a ­
cun  e û t  p r i s  s a  p l a c e  p o u r  b i e n  v o i r ;  p u i s  à s on  
t o u r  il é le v a  la  vo ix  e t  d i t  : « Ce q u e  j e  p l a i n s ,  ce  
n ’e s t  n i  m o n  c o r p s  qu i  va  m o u r i r ,  n i  m o n  s a n g  qu i  
va  c o u l e r ;  m a is  ce  q u e  j e  r e g r e t t e ,  c e  s o n t  le s  m a l ­
h e u r s  q u e  fe ra  m a  m o r t ;  c a r  j e  c o n n a i s  m o n s e i g n e u r  
d e  B o u r g o g n e ,  e t  il n e  la i s s e r a  p a s  ce  j o u r  s a n s
v e n g e a n c e .  Q u a n t  à v o u s  d o n t  j ’ai é t é  le g o u v e r n e u r  
p e n d a n t  q u a t r e  a n s ,  o u b l i e z  ce  q u e  j ’ai  p u  vo u s  
fa i r e  s o u f f r i r  p a r  d é f a u t  d e  s a g e s s e  ou  p a r  m a l ice ,  
ra p p e le z -v o u s  s e u l e m e n t  q u e  j ’é t a i s  h o m m e ,  e t  p r i e z  
p o u r  m o i .  s
A lo rs  il b a i s a  le c ruc i f ix  q u e  lui p r é s e n t a  le  p r ê ­
t r e ,  e t  t e n d i t  a u  b o u r r e a u  s a  t ê te ,  q u i  t o m b a  d ’un  
s e u l  c o u p .
C e t te  e x é c u t io n  f a i t e ,  l ’a r c h i d u c  S ig i s m o n d ,  le  
m a r g r a v e  d e  B a d e ,  l e s  v i l le s  d e  S t r a s b o u r g ,  d e  
C o lm a r ,  d e  I l a g u c n a u ,  d e  S c h e i e s t a d t ,  d e  Mu Ihau­
sen  e t  d e  B a d e  e n t r è r e n t  en  n é g o c i a t io n  avec  les  
l ig u e s  s u i s s e s ,  e t ,  s e  r é u n i s s a n t  c o n t r e  le  d a n g e r  
c o m m u n ,  s i g n è r e n t  u n e  a l l i a n c e  p o u r  d ix  a n s .
P u i s  les  s e i g n e u r s  d e  l ’E m p i r e ,  t r a v e r s a n t  en  a l ­
l iés  c e t te  S u is s e  d o n t  i l s  a v a ie n t  é t é  c e n t  c i n q u a n te  
a n s  le s  e n n e m is ,  c h e v a u c h è r e n t  j u s q u ’à  Z u r ic h ,  s ’e m ­
b a r q u è r e n t  s u r  le  lac ,  e t ,  au  m i l ie u  d u  c o n c o u r s  d ’u n  
p e u p l e  im m e n s e  q u i  a c c o u r a i t  d e s  v i l le s  e t  d e s c e n ­
d a i t  d e s  m o n t a g n e s ,  a l l è r e n t  p i e u s e m e n t  f a i r e  l e u r s  
d é v o t io n s  à E n s i c l d e n ,  a u  c o u v e n t  d e  N o t r e -D a m e -  
d e s - E r m i t e s .
Voilà  l e s  n o u v e l l e s  q u ’a p p r i r e n t  à N a n c y  le d u c  
d e  B o u r g o g n e ,  e t  à L yo n  le ro i  L o u i s ;  e l le s  f u r e n t  
a p p o r t é e s  au  p r e m i e r  p a r  E t i e n n e  d e  I l a g c n b a c h ,  
q u i  v e n a i t ' l u i  d e m a n d e r  v e n g e a n c e  p o u r  s o n  f r è r e ,  
e t  a u  s e c o n d  p a r  N ico la s  d e  D ies im eli ,  q u i  v en a i t  
lu i  d e m a n d e r  s e c o u r s  au  no m  d e s  l ig u e s .
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P R IS E  D U  C H A T E A U  D E  G R A N S O N .
e  r o i  d e  F r a n c e  s e  h â t a  d e  
p a s s e r  u n  t r a i t é  av e c  les  
S u is s e s  : i l  s ’e n g a g e a  à 
l e u r  d o n n e r  a i d e  e t  s e ­
c o u r s  d a n s  l e u r s  g u e r r e s  
c o n t r e  le  d u c  d e  B o u r g o ­
g n e ,  e t  à  l e u r  f a i r e  p a y e r  
d a n s  sa  vi l le  d e  L y o n  v in g t  
m i l le  l iv re s  p a r  an  ; d e  l e u r  c ô t é ,  i l s  m e t t a i e n t  un  
c e r t a i n  n o m b r e  d e  s o l d a t s  à s a  d i s p o s i t i o n .
P r e s q u e  en  m ê m e  t e m p s  q u ’à  L o u is  d e  F r a n c e ,  
l e s  S u is s e s  e n v o y a i e n t  u n e  a m b a s s a d e  à  C h a r l e s  d e  
B o u r g o g n e ;  m a i s ,  au  c o n t r a i r e  d u  r o i ,  le d u c  les  
a c c u e i l l i t  f o r t  m a l ,  e t  l e u r  d é c l a r a  q u ’ils  e u s s e n t  à 
s e  p r é p a r e r  à  le  r e c e v o i r ;  c a r  il a l l a i t  l e u r  f a i r e  la 
g u e r r e  av e c  t o u t e  s a  p u i s s a n c e .  A ce t te  m e n a c e ,  le 
p l u s  v i e u x  d e s  a m b a s s a d e u r s  s ’in c l i n a  t r a n q u i l l e ­
m e n t ,  e t  d i t  au  d u c  : « V o u s  n ’avez r i e n  à  g a g n e r  
c o n t r e  n o u s ,  m o n s e i g n e u r ;  n o t r e  p a y s  e s t  ru d e ,  
p a u v r e  e t  s t é r i l e ;  l e s  p r i s o n n i e r s  q u e  vo u s  fe rez  
s u r  n o u s  n ’a u r o n t  p o i n t  d e  q u o i  p a y e r  d e  r ic h e s  
r a n ç o n s ,  e t  il y  a p lu s  d ’o r  e t  d ' a r g e n t  d a n s  vos  
é p e r o n s  e t  d a n s  le s  b r i d e s  d e  v os  c h e v a u x  q u e  v o u s  
n ’e n  t r o u v e r e z  d a n s  t o u t e  la  S u is s e .  »
M ais la  r é s o lu t i o n  d u  d u c  é t a i t  p r i s e ,  e t  le  H  j a n ­
v ie r  il q u i t t a  N a n c y  p o u r  se  m e t t r e  à la  t è t e  d e  s o n  
a r m é e  : c ’é t a i t  u n e  a s s e m b l é e  ro y a le ,  e t  d o n t  la 
p u i s s a n c e  a u r a i t  p u  fa i r e  t r e m b l e r  ce lu i  d e s  s o u v e ­
r a i n s  d e  l’E u r o p e  à  q u i  il lu i  e û t  p r i s  l’env ie  d e  
f a i r e  la g u e r r e  ; il av a i t  a m e n é  avec  lu i  t r e n t e  m ille  
h o m m e s  d e  la  L o r r a i n e ;  le c o m te  d e  R o m o n t  l’ava i t  
r e j o i n t  av e c  q u a t r e  m i l le  S a v o y a r d s ,  e t  s ix  m ille  
s o l d a t s  a r r i v é s  d u  P ié m o n t  e t  d u  M ilana is  l ’a t t e n ­
d a i e n t  a u x  f r o n t i è r e s  d e  la  S u is se  ; p u i s  d ’a u t r e s  e n ­
c o r e  d e  t o u t e s  l a n g u e s  et. d e  t o u t e s  c o n t r é e s ,  le to u t  
f o r m a n t ,  d i t  C o m m in e s ,  u n  n o m b r e  d e  c in q u a n te  
m il le ,  v o i re  p l u s .  1 1  a v a i t  s o u s  s c s  o r d r e s  le ills du  
ro i  d e  N a p le s ,  P h i l ip p e  d e  B a d e ,  le c o m te  d e  R o ­
m o n t ,  le  d u c  d e  C lèves ,  le  c o m t e  d e  M ar ie  e t  le 
s i r e  d e  C hû te au -G u y o r i  ; il m e n a i t  à  s a  s u i te  d e s  
é q u i p a g e s  q u i ,  p a r  l e u r  m a g n i f i c e n c e ,  r a p p e l a i e n t  
c e u x  d e  ce s  a n c i e n s  ro i s  a s i a t i q u e s  q u i ,  c o m m e  lui, 
v e n a i e n t  p o u r  a n é a n t i r  le s  S p a r t i a t e s ,  c e s  S u is se s  
d e  l ’a n c i e n  m o n d e .  P a r m i  c e s  é q u i p a g e s  é t a ie n t  sa  
c h a p e l l e  e t  s a  t e n t e ;  s a  c h a p e l l e ,  d o n t  to u s  les  v a ­
s e s  s a c r é s  é t a ie n t  d ’o r ,  e t  q u i  c o n t e n a i t  les  d o u ze  
a p ô t r e s  e n  a r g e n t ,  u n e  c h â s s e  d e  s a in t  A n d r é  en  I
c r i s t a l ,  u n  m a g n i f iq u e  c h a p e l e t  d u  b o n  d u c  P h i ­
l ip p e ,  u n  l iv re  d ’h e u r e s  c o u v e r t  d e  p i e r r e r i e s ,  e t  u n  
o s t e n s o i r  d ’u n  m e rv e i l le u x  t r a v a i l  e t  d ’u n e  i n c a l c u ­
l a b le  r i c h e s s e .  Enfin  s a  t e n te ,  q u i  é t a i t  o r n é e  d e  
l 'é c u s s o n  d e  s e s  a r m e s  fo r m é  d ’u n e  m o s a ïq u e  d e  
p e r l e s ,  d e  s a p h i r s  e t  d e  ru b i s ,  t e n d u e  d e  v e lo u r s  
ro u g e  b r o c h é  d ’u n  l i e r r e  cou va n t  d o n t  le  f e u i l l a g e  
é t a i t  d ' o r  e t  l e s  b r a n c h a g e s  d e  p e r l e s ,  e t  d a n s  l a ­
q u e l le  le j o u r  e n t r a i t  p a r  d e s  v i t r a u x  c o lo r i é s ,  en ­
c h â s s é s  d a n s  d e s  b a g u e t t e s  d ’o r .  C ’e s t  d a n s  c e t te  
t e n te ,  q u i  r e n f e r m a i t  s e s  a r m u r e s ,  s e s  é p é e s  e t  s e s  
p o i g n a r d s ,  d o n t  l e s  p o i g n é e s  é t in c e la i e n t  d e  s a p h i r s ,  
d e  r u b i s  e t  d ’é m e r a u d e s ;  s e s  l a n c e s ,  d o n t  l e  f e r  
é t a i t  d ’o r  e t  l e s  m a n c h e s  d ’ivo i re  e t  d e b è n e ;  t o u t e  
sa  v a i s s e l le  e t  s e s  jo y a u x  ; s on  s c e a u ,  q u i  p e s a i t  
d e u x  m a r c s ;  s o n  c o l l i e r  d e  la  T o i s o n ,  s on  p o r t r a i t  
e t  ce lu i  d u  d u c  s o n  p è r e ;  c ’e s t  d a n s  c e t t e  t e n te ,  
d is - je ,  où  le  j o u r  i l  r e c e v a i t  le s  a m b a s s a d e u r s  d e s  
ro i s  s u r  u n  t r ô n e  d ’o r  m ass i f ,  e t  q u e ,  le  s o i r ,  c o u ­
ché  s u r  u n e  p e a u  d e  l io n ,  il se  fa isa i t  l i r e  l ’h i s to i r e  
d ’A l e x a n d re  d a n s  u n  m a g n i f iq u e  m a n u s c r i t ,  d a n s  le­
q u e l  sa  r e s s e m b la n c e  e t  ce l le  d e s  s e i g n e u r s  d e  sa  
c o u r  a v a i t  é t é  s u b s t i t u é e  à  ce l le  d u  v a i n q u e u r  d e  
P o r u s  e t  d e s  c a p i t a in e s  q u i ,  a p r è s  lu i ,  d e v a i e n t  se 
p a r t a g e r  s o n  e m p i r e .  C e p e n d a n t  s o n  h é r o s  d e  p r é ­
d i le c t io n  é t a i t  A n n ib a l ,  e t  s ’il n ’ava i t  p a s  m is ,  d i ­
s a i t - i l ,  T i te -L iv e  d a n s  u n e  c a s s e t t e  d ’o r ,  co m m e  
av a i t  fa i t  A le x a n d re  p o u r  H o m è r e ,  c ’e s t  q u ’il r e n f e r ­
m a i t  T i t e -L iv e  t o u t  e n t i e r  d a n s  s o n  c œ u r ,  q u i  é t a i t  
l e  p lu s  n o b l e  t a b e r n a c le  q u i  s e  p û t  t r o u v e r  d a n s  la 
c h r é t i e n t é .
A u to u r  d e  la  c h a p e l l e  e t  d u  p av i l lo n  r o y a l ,  d o n t  
le  se rv ic e  é ta i t  fa i t  p a r  d e s  va le ts ,  d e s  p a g e s  e t  d e s  
a r c h e r s  a u x  h a b i t s  é c l a t a n t s  d e  d o r u r e s ,  s ’é l e v a ie n t  
q u a t r e  c e n t s  t e n t e s ,  où  lo g e a ie n t  t o u s  le s  s e ig n e u r s  
d e  s a  c o u r  e t  to u s  les  s e r v i t e u r s  d e  s a  m a i s o n  ; p u i s  
v e n a i e n t  s e s  s o l d a t s ,  q u i ,  f o r c é s  d e  c a m p e r ,  vu  l e u r  
g r a n d  n o m b r e ,  m e t t a i e n t  le f e u  au x  v i l l a g e s  p o u r  se  
c h a u f f e r ;  c a r ,  n o u s  l ’av o n s  d i t ,  la  s a i s o n  é t a i t  e n ­
c o r e  r i g o u r e u s e  ; p u i s  en f in ,  p o u r  le s  b e s o in s  e t  les  
p l a i s i r s  d e  c e t t e  m u l t i t u d e ,  s u iv a ie n t ,  au  n o m b re  d e  
s ix  m il le ,  le s  m a r c h a n d s  d e  v iv res ,  d e  vin e t  d ' h y -  
p o c r a s ,  e t  les  filles d e  j o y e u x  a m o u r .  Le b r u i t  d e  
c e t t e  m u l t i t u d e ,  q u i  r e t e n t i s s a i t  d a n s  les  v a l lée s  d u  
J u r a ,  s ’é t e n d i t  b i e n  v i te  d a n s  les  m o n t a g n e s  d e s  
A lp es .  Le v ieux  c o m te  d e  N e u fcbà te l ,  le  m a rg r a v e  
R o d o lp h e ,  d o n t  le fi ls, P h i l ip p e  d e  B a d e ,  é t a i t  d a n s
I v e r J u n .
l ’a r m é e  d u  d u c ,  e t  qu i  é t a i t  a l l ié  d e s  S u is s e s ,  du  
h a u t  d e  la  I l a s e n m a l t  e t  d u  B o th i l lu e ,  v i t  s ’a v a n c e r  
t o u t e  c e t t e  p u i s s a n c e  ; il lit a u s s i tô t  v e n i r  c i n q  c e n t s  
d e  s e s  s u je t s ,  p l a ç a  d e s  g a r n i s o n s  d a n s  le s  c h â ­
te a u x  q u i  c o m m a n d a i e n t  le s  déf i lé s ,  r e m i t  s a  ville 
d e  N e u fc h à te l  a u x  m a i n s  d e  m e s s i e u r s  d e s  l ig u e s ,  e t  
s ' e n  a l la  à  B e r n e ,  o ù  les  c o n f é d é r é s  av a ien t  é tab l i  
le  c e n t r e  d e  l e u r s  o p é r a t i o n s .  Les  g e n s  d e  B erne ,  
a u x  n o u v e l le s  q u ’il l e u r  a p p o r t a ,  v i r e n t  q u ' i l  n ’y 
av a i t  p a s  d e  t e m p s  à p e r d r e ;  i ls  é c r i v i r e n t  a u s s i tô t  
ù l e u rs  c o n f é d é r é s  d e s  l i g u e s  s u i s s e s  e t  à l e u r s  
n o u v e a u x  a l l ié s  d ’A l l e m a g n e ,  p o u r  l e u r  d e m a n d e r
a i d e  et  s e c o u r s  : « P e n se z ,  d i s a i e n t - i l s  a u x  d e r ­
n ie r s ,  q u e  n o u s  p a r lo n s  le m ôm e l a n g a g e ,  q u e  n o u s  
fa i s o n s  p a r t i e  d u  m êm e  e m p i r e ;  c a r ,  t o u t  en c o m ­
b a t t a n t  p o u r  n o t r e  i n d é p e n d a n c e ,  n o u s  n e  n o u s  
c r o y o n s  p a s  s é p a r é s  d e  l ’e m p e r e u r ;  d ' a i l l e u r s ,  en 
ce  m o m e n t ,  n o t r e  c a u s e  e s t  c o m m u n e  : il s ’a g i t  de  
p r é s e r v e r  l ’A l le m a g n e  et  l ’E m p i r e  d e  c e t  h o m m e  
d o n t  l’e s p r i t  n e  c o n n a î t  n u l  r e p o s  e t  le s  d é s i r s  a u ­
c u n e  b o r n e .  N ous v a in c u s ,  c ’e s t  v ous  q u ’il v o u d r a  
m e t t r e  s o u s  s a  d o m i n a t i o n .  E n v o y e z - n o u s  d o n c  d e s  
c a v a l i e r s ,  d e s  a r q u e b u s i e r s ,  d e s  a r c h e r s ,  d e  la  p o u ­
d r e ,  d e s  c a n o n s  e t  d e s  e o u le v r in e s ,  af in q u e  n o u s
p u i s s io n s  n o u s  d é l iv r e r  d e  l u i .  Au r e s t e ,  n o u s  av o n s  
b o n  e s p o i r  q u e  l ’a f fa i re  ne  s e r a  p a s  l o n g u e  e t  f in ira  
b i e n .  I) Ces l e t t r e s  é c r i t e s ,  N ico la s  d e  S e h a r n a c h t a l ,  
a v o y e r  d e  B e r n e ,  a l la  se  p l a c e r  à M o ra l  av e c  h u i t  
m i l le  h o m m e s  : c ’é t a i t  t o u t  ce  q u e  le s  S u is se s  
a v a ie n t  p u  r a s s e m b le r  j u s q u e - l à .
C e p e n d a n t  le  c o m t e  d e  B o m o n t  é t a i t  e n t r é  s u r  
l e s  t e r r e s  d e  la  C o n fé d é r a t i o n  p a r  J o u g n e ,  q u e  les  
S u is s e s  a v a i e n t  l a i s s é e  s a n s  d é f e n s e ;  p u i s  a u s s i t ô t  
il  a v a i t  m a r c h é  s u r  O rb e ,  d o n t  l e s  S u is s e s  se  r e t i r è ­
r e n t  a u s s i  v o l o n t a i r e m e n t  e t  d e v a n t  lu i  ; en f in  il é t a i t  
a r r iv é  d e v a n t  I v e r d u n ,  av a i t  é t a b l i  s o n  s i è g e  a u t o u r  
d e  la  v i l le ,  s i tu é e  à  l ’e x t r é m i té  s u d - o u e s t  d e  N e u f -  
c h û te l ,  e t  s e  p r é p a r a i t  à  lu i  d o n n e r  l ’a s s a u t  le  l e n ­
d e m a in ,  l o r s q u e  p e n d a n t  la  n u i t  on  i n t r o d u i s i t  un 
m o in e  d e  S a i n t - F r a n ç o i s  d a n s  s a  te n te  : il v e n a i t ,  
a u  n o m  d u  p a r t i  b o u r g u i g n o n  e t  d e  c e u x  d e s  b o u r ­
g e o i s  d ' I v e r d u n  q u i  r e g r e t t a i e n t  d ’ê t r e  p a s s é s  s o u s  
la  d o m i n a t i o n  s u i s s e ,  o f f r i r  au  c o m te  le  m o y e n  d e  
p é n é t r e r  d a n s  la  v i l le .  Ce m o y e n  é t a i t  faci le  à f a i r e  
c o m p r e n d r e  e t  p l u s  fac i le  e n c o r e  à  e x é c u t e r  : 
d e u x  m a i s o n s  b o u r g u i g n o n n e s  t o u c h a ie n t  a u x  r e m ­
p a r t s ,  l e u r s  c a v es  a d h é r a i e n t  a u x  m u ra i l l e s  ; i l  n ’y 
ava i t  q u ’à  p e r c e r  u n  t r o u ,  e t  p a r  ce  t r o u  i n t r o d u i r e  
le s  g e n s  d u  c o m t e  d e  R o m o n t .
La p r o p o s i t i o n  o f f e r t e  fu t  a d o p t é e  : d a n s  la  n u i t  
d u  1 2  au  1 5  j a n v i e r ,  a u  m o m e n t  o ù  la g a r n i s o n ,  à 
l ’e x c e p t i o n  d e s  s e n t in e l l e s  e t  d e s  h o m m e s  d e  g a r d e ,  
d o r m a i t  d e  s o n  p r e m i e r  s o m m e i l ,  l e s  s o l d a t s  du  
c o m te  d e  R o m o n t  f u r e n t  i n t r o d u i t s ,  e t  se  r é p a n d i ­
r e n t  a u s s i t ô t  d a n s  le s  ru e s  en  c r i a n t  : « B o u r g o g n e  ! 
b o u r g o g n e  ! v i l le  g a g n é e !  » Aux  c r i s  e t  a u  b r u i t  
d e s  t r o m p e t t e s  q u i  l e s  a c c o m p a g n a ie n t ,  la  vil le  
s’e m p l i t  d e  tu m u l t e  ; le s  S u i s s e s  s o r t i r e n t  à m o i t ié  
n u s  d e s  m a i s o n s  ; le s  B o u r g u i g n o n s  v o u l u r e n t  y  e n ­
t r e r ;  on  s e  b a t t i t  d a n s  le s  r u e s ,  s u r  le  seu i l  d e s  
p o r t e s ,  d a n s  l ’i n t é r i e u r  d e s  a p p a r t e m e n t s .  Enfin ,  
g r â c e  au  m o t  d ’o r d r e  d e  la  n u i t ,  r é p é t é  à  h a u t e  
; v o ix  d a n s  u n e  l a n g u e  q u e  l e u r s  e n n e m is  n e  c o m p r e ­
n a i e n t  p a s ,  l e s  S u is s e s  p a r v i n r e n t  à  s e  r a s s e m b le r  
! s u r  la  p l a c e ,  e t  d e  là ,  s o u s  la  c o n d u i t e  d e  I l a m s e n
I S c h u r p f ,  d e  L u c e r n e ,  s e  f a i s a n t  j o u r  à t r a v e r s  l e s
B o u r g u i g n o n s  à l ’a i d e  d e  l e u r s  l o n g u e s  p i q u e s ,  ils
f i re n t  l e u r  r e t r a i t e  v e r s  l e  c h â te a u ,  o ù  les  r e ç u t  I l a n s  
M ül le r ,  d e  B e r n e ,  q u i  en  av a i t  le c o m m a n d e m e n t .
Le c o m te  d e  R o m o n t  les  su iv a i t  à la  p o r t é e  d u  
t r a i t  ; il c o m m e n ç a  le  s i è g e  d u  c h â t e a u ,  d a n s  le q u e l  
la f a m in e  n e  d e v a i t  p a s  t a r d e r  à  l ’i n t r o d u i r e ;  c a r ,  
o u t r e  q u ’il é ta i t  a s se z  m a l  a p p r o v i s i o n n é ,  le  t e m p s  
a y a n t  m a n q u é  p o u r  fa ire  v e n i r  d e s  v iv res  sa lé s ,  le 
n o u v e a u  r e n f o r t  d e  g a r n i s o n  q u i  v e n a i t  d ’y  e n t r e r  
d e v a i t  p r o m p t e m e n t  m e n e r  à  fin le  p e u  q u ’il y  en  
av a i t .  L es  S u i s s e s  n e  p e r d i r e n t  c e p e n d a n t  p a s  c o u ­
r a g e ,  i ls  d é m o l i r e n t  c e u x  d e s  b â t i m e n t s  q u i  n ’é t a i e n t  
p a s  s t r i c t e m e n t  n é c e s s a i r e s ,  t r a n s p o r t è r e n t  l e u r s  
d é c o m b r e s  s u r  l e s  m u r a i l l e s ,  e t ,  l o r s q u e  le  com te  
d e  R o m o n t  v o u lu t  t e n t e r  l’e s c a la d e ,  i l s  f i r e n t  p l e u ­
v o i r  s u r  s e s  s o l d a t s  c e t t e  g r ê le  m e u r t r i è r e  q u e  Dieu
a v a i t  en v o y é e  a u x  A m o r r h é e n s .  A lo rs  le  c o m te  d e  
R o m o n t ,  v o y a n t  l’im p o s s ib i l i t é  d ’e s c a l a d e r  le s  m u ­
ra i l l e s ,  fit c o m b l e r  l e s  fo s s é s  a v e c  d e  la  p a i l l e ,  d e s  
fa s c in e s  e t  d e s  s a p i n s  to u t  e n t i e r s ;  p u i s ,  l o r s q u ’il eu t  
e n t o u r é  la  f o r t e r e s s e  d e  m a t i è r e s  c o m b u s t i b l e s ,  il 
y  fit m e t t r e  l e  feu ,  e t  en  m o in s  d ’une  d e m i -h e u re  
ce l le -c i  e u t  u n e  c e i n tu r e  d e  f lam m es  a u - d e s s u s  d e s ­
q u e l l e s  l e s  p l u s  h a u t e s  t o u r s  é l e v a ie n t  à  p e i n e  
l e u r s  t ê t e s .
L e s  B o u r g u i g n o n s  e u x - m ê m e s  r e g a r d a i e n t  ce  
s p e c ta c l e  av e c  u n e  c e r t a i n e  t e r r e u r ,  l o r s q u ’u n e  d e s  
p o r t e s  s ’o u v r i t ,  le p o n t - lev is  s ’a b a i s s a  au  m i l ie u  d e s  
f lam m es  c o m m e  u n e  j e t é e  d u  T a r l a r e ,  e t  la  g a r n i ­
s o n  t o u t  e n t i è r e  t o m b a  s u r  l e s  s p e c t a t e u r s ,  qu i ,  
m a l  p r é p a r é s  à c e t te  s o r t i e ,  p r i r e n t  l a  fu i te  en  d é s ­
o r d r e ,  e n t r a î n a n t  avec  e u x  le  c o m te  d e  R o m o n t  
b l e s s é .  U ne  p a r t i e  d e s  a s s i é g é s  a l o r s ,  s a n s  p e r d r e  
d e  t e m p s ,  é t e ig n i t  l ’i n c e n d ie ,  t a n d i s  q u e  l ’a u t r e  se 
r é p a n d a i t  p a r l a  v i l le ,  e n t r a i t  d a n s  l e s  m a i s o n s ,  r a ­
m a s s a i t  à  la  h â t e  l e s  v iv re s  d e  s c s  e n n e m is ,  e t  r e n ­
t r a i t  d a n s  la  c i t a d e l l e  avec c i n q  c a n o n s  e t  t r o i s  v o i ­
t u r e s  d e  p o u d r e .  L e  l e n d e m a i n ,  le s  B o u r g u i g n o n s ,  
m a l  r e m is  e n c o r e  d e  c e t te  s u r p r i s e ,  e n t e n d i r e n t  les 
a s s i é g é s  p o u s s e r  d e  g r a n d s  c r i s  d e  jo i e  ; e n  m ê m e  
t e m p s ,  i ls  v i r e n t  a r r i v e r  p a r  l a  r o u t e  d e  M o ra l  un 
r e n f o r t  d ’h o m m e s  q u e  N ico la s  d e  S e h a r n a c h ta l  e n ­
v o y a i t  a u  s e c o u r s  d e  la  g a r n i s o n .  I ls  p r i r e n t  ce s  
h o m m e s  p o u r  l’a v a n t - g a r d e  d e  l ’a r m é e  c o n f é d é r é e ,  
e t ,  c r a i g n a n t  d ’ê t r e  e n f e r m é s  e n t r e  d e u x  fe u x ,  ils  
a b a n d o n n è r e n t  I v e r d u n .  L e s  h a b i t a n t s ,  q u i  é t a ie n t  
B o u r g u i g n o n s  d a n s  le  c œ u r ,  s u i v i r e n t  l ’a r m é e .  La 
n u i t  s u iv a n te ,  l a  v i l le  e n t i è r e  fu t  l iv rée  a u x  f lam m es ,  
e t ,  à la  l u e u r  d e  c e t  im m e n s e  in c e n d ie ,  l e s  S u is s e s ,  
avec  l e u r  a r t i l l e r i e ,  b a n n i è r e s  d é p l o y é e s ,  t r o m p e t ­
t e s  en  t ê t e ,  se  r e t i r è r e n t  a u  c h â te a u  d e  G r a n s o n ,  
q u e  l’o n  é t a i t  c o n v e n u  d e  d é f e n d r e  j u s q u ’à la  d e r ­
n iè r e  e x t r é m i té .
I ls  y  é t a i e n t  à p e i n e  e n f e rm é s  q u ’a r r iv a  t o u te  l’a r ­
m é e  d u  d u c  : il av a i t  q u i t t é  B e s a n ç o n  le  6  fé v r ie r ,  
é t a i t  a r r iv é  à  O r b e  le  H ,  y  é t a i t  r e s t é  p l u s i e u r s  
j o u r s ,  e t ,  le 19  a u  m a t i n ,  i l  é ta i t  v e n u  p o s e r  s on  
ca m p  d e v a n t  l a  v i l le ,  d o n t  il a v a i t  r é s o lu  d e  fa ire  
lu i -m êm e  le  s i è g e .  Le m ê m e  j o u r  il t e n t a  un  a s s a u t ,  
d a n s  l e q u e l  il fu t  r e p o u s s é  e t  p e r d i t  d e u x  c e n t s  
h o m m e s ;  c i n q  j o u r s  a p r è s ,  il e n  o r d o n n a  u n  a u t r e ,  
s ’a v a n ç a  m a l g r é  le s  m a c h i n e s  j u s q u ’au  p i e d  d u  
r e m p a r t ,  c o n t r e  l e q u e l  il ava i t  d é j à  f a i t  d r e s s e r  le s  
é c h e l l e s ,  l o r s q u e  le s  S u is s e s  o u v r i r e n t  l e s  p o r t e s ,  
s o r t i r e n t  c o m m e  ils  l ’a v a ie n t  f a i t  à  Iv e rd u n ,  r e n v e r ­
s è r e n t  l e s  é c h e l e u r s ,  e t  t u è r e n t  q u a t r e  c e n t s  B o u r ­
g u i g n o n s .  L e  d u c  c h a n g e a  a l o r s  d e  p l a n  ; il é t a b l i t  
d e s  b a t t e r i e s  s u r  l e s  p o i n t s  é le vés ,  e t  f o u d r o y a  le 
c h â t e a u .  D a n s  c e t t e  e x t r é m i t é ,  G e o rg e s  d e  S te in ,  
c o m m a n d a n t  d e  la g a r n i s o n ,  t o m b a  m a l a d e ;  J e a n  
T i l le r ,  c h e f  d e  l ’a r t i l l e r i e ,  f u t  t u é  s u r  u n e  c o u le v r in e  
q u ’il p o i n t a i t  l u i - m ê m e ;  enf in  le  m a g a s i n  à p o u d r e ,  
s o i t  p a r  i m p r u d e n c e ,  s o i t  p a r  t r a h i s o n ,  p r i t  feu  e t  
s a u t a ;  d e  s o r t e  q u e  la  g a r n i s o n  e n  v in t  à u n  é t a t
f i  d é s e s p é r é ,  q u e  d e u x  h o m m e s  se  d é v o u è r e n t ,  s o r ­
t i r e n t  n u i t a m m e n t ,  t r a v e r s è r e n t  le  lac  à la n a g e ,  au  
m i l ie u  d e s  b a r q u e s  d e s  B o u r g u i g n o n s ,  e t  c o u r u r e n t  
à B e rn e  d e m a n d e r  s e c o u r s  au  n o m  de  la g a r n i s o n  de  
G r a n s o n .
Mais ils  a r r i v a i e n t  t r o p  tô t  : l e s  h o m m e s  d e s  
v ie i l les  l ig u e s  n ’a v a i e n t  p o i n t  e n c o re  r é p o n d u  à 
l’a p p e l  d e  l e u r s  f r è r e s ,  le s  s e c o u r s  d e  l 'E m p i r e  
n ’é t a i e n t  p o i n t  e n c o r e  a r r iv é s .  B e rn e  en é t a i t  e n c o r e  
r é d u i t e  à  s o n  n o y a u  d ’a r m é e ,  d o n t  N ico las  de  
S c h a r n a c h t a l  a v a i t  é té  n o m m é  ch e f .  La m o i n d r e  t e n ­
ta t iv e  i m p r u d e n t e  b r i s a i t  l’e s p o i r  q u i  r e p o s a i t  s u r  
c e t te  p e t i t e  t r o u p e  p r è t e  A se  d é v o u e r ,  n o n  p a s  p o u r  
s e c o u r i r  un  c h â te a u ,  m a i s  p o u r  s a u v e r  la  p a t r i e .  
M ess ieu rs  d e  B e r n e  s e  c o n t e n t è r e n t  d o n c  d ’e n v o y e r  
un c o n v o i  do  v iv res  e t  d e  m u n i t i o n s .  Ce c o nvo i  a r ­
r iva  à E s t a v a y c r ;  m a i s  la vil le d e  G r a n s o n  é t a i t  b l o ­
q u é e  d u  c ô té  d u  l a c  co m m e  d u  c ò lè  d e  la t e r r e ,  e t  
H e n r i  D i t l l in g e r ,  q u i  c o m m a n d a i t  c e t te  e x p é d i t io n  
in u t i l e ,  a p e r ç u t  d e  lo in  la fo r t e r e s s e  d é m a n te lé e  à 
m o i t ié ,  v i t  l e s  s i g n a u x  d e  d é t r e s s e ,  m a is  ne  p u t  se  
h a s a r d e r ,  avec  s a  f a ib l e  e s c o r t e ,  à lu i  p o r t e r  a u c u n  
s e c o u r s .
Ce fu t  u n  c o u p  t e r r i b l e  p o r t é  à  la  g a r n i s o n ,  qu i  
u n  i n s t a n t  a v a i t  r e p r i s  c o u r a g e ,  q u e  ce t te  i m p u is s a n c e  
d e  l e u r s  f r è r e s  à  le s  s o u l a g e r .  A lo rs  le s  d i s s e n s i o n s  
c o m m e n c è r e n t  à é c l a t e r  e n t r e  l e s  ch e fs  : J e a n  W ci l-  
le r ,  qu i  ava i t  s u c c é d é  A G e o rg e s  d e  S te in ,  d e m a n d a  
q u e  l ’on se  r e n d i t ,  t a n d i s  q u e  I l a n s  M ül le r ,  le c a p i ­
t a in e  d ’I v e r d u n ,  q u i  c o m m a n d a i t  t o u jo u r s  la  b ra v e  
g a r n i s o n  q u i  s ’é t a i t  s i  b i e n  d é f e n d u e ,  d o n n a  l’o r d r e  
e x p r è s  d e  n ’o u v r i r  ni p o r t e s  ni p o t e r n e  s a n s  l ’o r d r e  
d e  m e s s i e u r s  d e s  A l l ian ce s .
S u r  ce s  e n t r e f a i t e s  e t  a u  m i l ieu  d e  c e s  d é b a t s ,  u n  
g e n t i l h o m m e  d e  l 'E m p i r e  s e  p r é s e n t a  d e  la p a r t  du  
m a r g r a v e  P h i l i p p e  d e  B a d e ,  v e n a n t  o f f r i r  A la g a r ­
n iso n  d e s  c o n d i t i o n s  h o n o r a b l e s  : c ’é t a i t  un  h o m m e  
d u  p a y s ,  p a r l a n t  la  l a n g u e  a l l e m a n d e  ; c e t t e  c o n ­
f r a t e r n i t é  d ’id i o m e  d i s p o s a  la  g a r n i s o n  en  s a  fa­
v e u r ;  s o n  d i s c o u r s  a c h e v a  p a r  la  t e r r e u r  ce  q u e  sa 
p r é s e n c e  av a i t  c o m m e n c é .  S e lo n  lu i ,  F r i b o u r g  av a i t  
é t é  m is  A feu e t  A s a n g ,  on  ava i t  to u t  é g o r g é  s a n s  
m i s é r i c o r d e ,  d e p u i s  le v i e i l l a rd  t o u c h a n t  A la  t o m b e  
j u s q u ' à  l ’e n f a n t  d o r m a n t  au  b e r c e a u  ; le s  g e n s  d e  
B e rn e ,  a u  c o n t r a i r e ,  q u i  a v a i e n t  d e m a n d é  h u m b l e ­
m e n t  m e rc i  à  m o n s e i g n e u r ,  e t  q u i  lu i  a v a ie n t  a p ­
p o r t é  le s  c le fs  d e  l e u r  vi l le  s u r  u n  p l a t  d ’a r g e n t ,  
a v a i e n t  é t é  é p a r g n é s ;  q u a n t  a u x  A l l e m a n d s  du  
b o r d  d u  R h in ,  i ls  a v a ie n t  r o m p u  l’a l l i a n c e ,  il ne  
fa l la i t  d o n c  p a s  c o m p t e r  s u r  eu x .  La g a r n i s o n  ava i t  
c e r t e s  a s s e z  f a i t  A I v c r d u n  e t  A G r a n s o n  p o u r  sa 
g l o i r e  p e r s o n n e l l e  e t  p o u r  le  s a lu t  d e  la  p a t r i e ,  
q u ’e l le  n ’av a i t  p u  s a u v e r  ; m o n s e i g n e u r  é t a i t  g r a n ­
d e m e n t  é m e rv e i l l é  d e  s a  v a i l l a n c e ,  e t ,  au  l ieu  de  
le s  en  p u n i r ,  il l e u r  p r o m e t t a i t  r é c o m p e n s e s  e t  
h o n n e u r s .  T o u t e s  ce s  o f f re s  é t a i e n t  g a r a n t i e s  s u r  
l ' h o n n e u r  d e  m o n s e i g n e u r  P h i l ip p e  d e  B ad e .
1 1  y e u t  a l o r s  g r a n d e  é m o t io n  p a r m i  les  a s s i é ­
g é s  : H a n s  M ü l le r  p e r s i s t a  d a n s  s o n  o p i n i o n  q u ’il 
f a l la i t  s ’e n s e v e l i r  s o u s  le s  r u i n e s  d u  c h â t e a u  p l u tô t  
q u e  d e  se  r e n d r e  : il c i t a i t  B r iey ,  en  L o r r a i n e ,  où  
le  d u c  a v a i t  f a i t  d e  p a r e i l l e s  p r o m e s s e s  q u ’il n ’av a i t  
p a s  t e n u e s .  •—  M ais s o n  a d v e r s a i r e  J ea n  W e i l l e r  lu i  
r é p o n d i t  q u e ,  c e l t e  fo is ,  m o n s e i g n e u r  P h i l ip p e  g a ­
r a n t i s s a i t  le  t r a i t é ;  il lu i  d é m o n t r a  l ’im p o s s ib i l i t é  
d e  r é s i s t e r  à u n e  s i  g r a n d e  p u i s s a n c e ,  q u ’e l le  c o u ­
v r a i t  A p e r t e  d e  v u e  le s  p l a i n e s ,  le s  c a m p a g n e s  et  
les  v a l l é e s .  E n  ce m o m e n t ,  q u e l q u e s  s o l d a t s  g a g n é s  
p a r  d e s  f e m m e s  d e  j o y e u s e  v ie ,  q u i  d u  c a m p  b o u r ­
g u i g n o n  a v a ie n t  p a s s é  d a n s  l a  v i l le ,  s e  r é v o l t è r e n t ,  
c r i a n t  q u e  l’h e u r e  é t a i t  v e n u e  d e  s e  r e n d r e  q u a n d  
to u s  le s  m o y e n s  d e  d é f e n s e  é t a i e n t  é p u i s é s .  H ans  
M ü l le r  v o u l u t  r é p o n d r e ;  m a is  s a  vo ix  fu t  c o u v e r t e  
e t  é to u f f ée  p a r  l e s  m u r m u r e s .  W e i l l e r  p r o f i l a  d e  ce 
m o m e n t  p o u r  e m p o r t e r  la  r e d d i t i o n  : o n  d o n n a  
c e n t  éc u s  a u  p a r l e m e n t a i r e ,  af in d ’a c q u é r i r  sa  p r o ­
t e c t i o n ,  c l  s o u s  s a  c o n d u i t e  la g a r n i s o n ,  s a n s  a r ­
m es ,  s o r t i t  d u  c h â t e a u ,  e t  s ’a c h e m in a  v e r s  le  c a m p ,  
se  r e m e t t a n t  e n t i è r e m e n t  A la  m i s é r i c o r d e  d u  d u c  de  
B o u r g o g n e .
C h a r le s  e n t e n d i t  u n e  g r a n d e  r u m e u r  d a n s  s o n  a r ­
m é e ;  il s ’a v a n ç a  a u s s i t ô t  s u r  le s e u i l  d e  s a  t e n te ,  e t  
a lo r s  il v it  v e n i r  à  lu i  les  h u i t  c e n t s  h o m m e s  d e  
G r a n s o n .  —  P a r  S a i n t -G c o r g e s !  d i t - i l  A c e  s p e c t a ­
c le ,  a u q u e l  il é t a i t  lo in  d e  s’a t t e n d r e ,  q u e l l e s  g e n s  
s o n t  ce s  g e n s - c i ?  Q ue v ie n n e n t - i l s  d e m a n d e r ,  ou 
q u e l l e s  n o u v e l l e s  a p p o r t e n t - i l s ?
—  M o n s e ig n e u r ,  d i t  le  f a ta l  a m b a s s a d e u r  qu i  
av a i t  si  b i e n  r é u s s i  d a n s  s a  m is s i o n ,  c’e s t  la g a r n i ­
s o n  d u  c h â te a u  q u i  v i e n t  se  r e n d r e  A v o t r e  v o l o n t é  
e t  A v o t r e  m e rc i .
—  A lo rs ,  d i t  le  d u c ,  m a  v o lo n té  e s t  q u ’il s o i e n t  
p e n d u s ,  e t  m a  m e rc i  e s t  q u ’o n  l e u r  a c c o r d e  le 
t e m p s  d e  d e m a n d e r  A Dieu le p a r d o n  d e  l e u r s  p é ­
c h é s .
A ces  m o t s ,  e t  s u r  u n  s i g n e  d u  d u c ,  l e s  p r i s o n ­
n i e r s  f u r e n t  e n t o u r é s ,  d iv i s é s  p a r  d ix ,  p a r  q u in ze  
e t  p a r  v i n g t ;  on l e u r  l ia  le s  m a in s  d e r r i è r e  le  d os  
e t  l’o n  en  fit d e u x  p a r t s  : u n e  p o u r  ê t r e  p e n d u e ,  
l ’a u t r e  p o u r  ê t r e  n o y é e .  La g a r n i s o n  d e  G r a n s o n  fu t  
d e s t i n é e  A la c o r d e ,  e t  ce l le  d ’i v e r d u n  A la  n o y a d e .
On s ign if ia  ce  j u g e m e n t  a u x  S u is s e s ,  ils  l ’é c o u l è -  
r e n t  av e c  c a lm e .  A p e in e  fut- i l  p r o n o n c é ,  q u e  W c i l -  
l c r  s ’a g e n o u i l l a  d e v a n t  M ü l le r ,  e t  lu i  d e m a n d a  p a r ­
d o n  d e  l ’a v o i r  e n t r a î n é  d a n s  s a  p e r t e ;  M ü l le r  le  r e ­
le v a ,  l ’e m b r a s s a  a u x  y e u x  d e  t o u t e  l ’a r m é e ,  e t  n u l  
n e  p e n s a  A r e p r o c h e r  s a  m o r t  A l ’a u t r e .
A lo r s  a r r i v è r e n t  le s  g e n s  d ’E s t a v a y e r ,  q u e  les  
S u is s e s  a v a i e n t  f o r t  m a l t r a i t é s  t r o i s  a n s  a u p a r a v a n t ,  
e t  c e u x  d ’i v e r d u n ,  d o n t  i ls  v e n a i e n t  d e  b r û l e r  la 
v i l le ;  i ls  a c c o u r a i e n t  r é c l a m e r  l’office d e  b o u r r e a u x -  
l e u r  d e m a n d e  l e u r  fu t  a c c o r d é e .  U n e  h e u r e  a p r è s ,  
l ’ex é c u t io n  c o m m e n ç a .
On m i t  s ix  h e u r e s  A p e n d r e  la  g a r n i s o n  d e  G r a n ­
s o n  A t o u s  le s  a r b r e s  q u i  e n t o u r a i e n t  la  f o r t e r e s s e ,  
e t  d o n t  q u e l q u e s - u n s  f u r e n t  c h a r g é s  d e  d ix  ou
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—  A l o r s , m a  v o l o n t é  e s t  q u ’i ls  s o i e n t  p e n d u s .  — T a g e  H I .
d o u z e  c a d a v r e s ;  p u i s ,  c e t te  e x é c u t io n  t e rm i n é e ,  le 
d u c  d i t  :
—  A d e m a in  l a  n o y a d e ,  i l  n e  fa u t  p a s  u s e r  to u s  
le s  p l a i s i r s  en  u n  j o u r .
L e  l e n d e m a in ,  a p r è s  le  d é j e u n e r ,  le  d u c  m o n ta  
d a n s  u n e  b a r q u e  r i c h e m e n t  p r é p a r é e ;  e l le  ava i t  d e s  
t a p i s  e t  d e s  c o u s s i n s  d e  v e l o u r s  e t  d e s  vo i les  b r o ­
d é s  ; s o n  p a v i l lo n  d e  B o u r g o g n e  i lo t ta i t  au m â t  ; el le
f o r m a  le  c e n t r e  d ' u n  g r a n d  c e rc l e ,  f o r m é  d e  c e n t  
a u t r e s  b a r q u e s  c h a r g é e s  d ’a r c h e r s ;  au  m i l ie u  d e  ce  
c e r c l e ,  on  a m e n a  les  p r i s o n n i e r s ,  e t ,  le s  u n s  a p r è s  
l e s  a u t r e s ,  on  les  p r é c i p i t a  d a n s  le  l ac ,  e t ,  l o r s ­
q u ’ils  r e v e n a i e n t  à l a  su fa ce ,  on  les  a s s o m m a i t  à 
c o u p s  d ’a v i ro n ,  ou  o n  l e s  p e r ç a i t  â c o u p s  d e  f lèche.
T o u s  m o u r u r e n t  en  m a r t y r s ,  e t  s a n s  q u ’u n  seu l  
d e m a n d â t  m erc i  ; i ls  é t a ie n t  p lu s  d e  s e p t  c e n t s .
c i n q  c e n t s
c n d a n t  q u e  c e t t e  t e r r i b l e  
e x é c u t io n  s ’o p é r a i t , les  
c o n f é d é r é s  r a s s e m b la i e n t  
l e u r s  t r o u p e s  : à N ico la s  
d e  S c h a r n a c h t a l  e t  à s e s  
h u i t  m i l le  B e rn o is  é t a ie n t  
v e n u s  s e  j o i n d r e  P ie r r e  d e  
F a u c i g n y ,  d e  F r ib o u r g ,  avec  
h o m m e s  ; P i e r r e  d e  R o m e s t a l ,  avec  d e u x
c e n t s  d e  B ie n n e ;  C o n r a d  V o e g t ,  av e c  h u i t  c e n t s  d e  
S o l e u r e .  A lo rs  N ico la s  d e  S c h a r n a c h t a l  se  h a s a r d a  à  
fa i r e  u n  m o u v e m e n t ,  e t  s e  p o r t a  s u r  N e u fc h â te l  : à  
p e i n e  y  f u t - i l ,  q u 'U e n r i  G o ld l i  l ’y j o i g n i t  avec  
qu in ze  c e n t s  h o m m e s  d e  Z u r ic h ,  d e  B a d e n ,  d e  l ’Ar- 
g o v i e , d e  B a u m g a r te n  e t  d e s  p a y s  d ’a l e n to u r ,  
q u ’o n  n o m m a i t  l e s  b a i l l i a g e s  l i b r e s ;  p u i s  P e t e r m a n n  
R o t ,  ave c  h u i t  c e n t s  h o m m e s  d e  B â d e ;  I l a s f u r t e r ,  
a v e c  h u i t  c e n t s  d e  L u c e r n e ;  R a o u l  R e d i n g ,  av e c
L e  s e i g n e u r  d e  V a u x - M a r c u s  v i n t  a u - d e v a n t  d o  l u i  e t  s ’a g e n o u i l l a .  —  P a g e  1 1 4 .
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t a p r l a é  p a r  C h i r l e i  H o b l e t ,  r n ?  S » * f O o t .  i *
q u a t r e  m il le  d e s  v ie i l les  l i g u e s  a l l e m a n d e s ,  q u i  
c o m p r e n a i e n t  S c h w i tz ,  U r i ,  U n t e r w a l d e n ,  Zug  e t  
C la r i s ;  p u i s  le  c o n t i n g e n t  d e  la  c o m m u n e  d e  S t r a s ­
b o u r g ,  q u i  s e  c o m p o s a i t  d e  q u a t r e  c e n t s  c a v a l i e r s  e t  
d e  d o u z e  c e n t s  a r q u e b u s i e r s ,  s a n s  c o m p t e r  d eu x  
c e n t s  c a v a l i e r s  a r m é s  p a r  V évêque ; p u i s  l e s  g e n s  d e s  
c o m m u n e s  d e  S a in t -G a l l ,  d e  S c h a f fh a u s e n  e t  d ’Ap- 
p e n z e l l ;  p u i s  enf in  H e r m a n n  d 'E p t i n g e n ,  av e c  les  
h o m m e s  d ’a r m e s  e t  l e s  v a s s a u x  d e  l ’a r c h i d u c  S ig i s -  
m o n d .
L e  d u c  a p p r i t  l ’a p p r o c h e  d e  c e t t e  n u é e  d ’e n n e ­
m i s ;  m a is  il s ’e n  i n q u i é t a  p e u  ; c a r ,  r é u n i s  t o u s  e n ­
s e m b l e ,  i l s  f o r m a i e n t  à  p e i n e  le  t i e r s  d e  s o n  a r m é e ;  
e n c o r e  la  p l u p a r t  d ’e n t r e  e u x  m é r i ta ie n t - i l s  à p e i n e  
le  n o m  d e  s o l d a t s  ; i l  n ’en  p r i t  p a s  m o i n s  q u e l ­
q u e s  p r é c a u t i o n s  s t r a t é g i q u e s .  I l  s ’a v a n ç a  av e c  les  
a r c h e r s  d e  s a  g a r d e  p o u r  p r e n d r e  le  v i e u x  c h â te a u  
d e  V a u x -M a rc u s ,  q u i  c o m m a n d a i t  le  c h e m in  d e  
G r a n s o n  à  N e u fc h â te l ,  f o r t  r e s s e r r é  en  c e t  e n d r o i t  
e n t r e  l e s  m o n t a g n e s  e t  le  l a c ;  m a i s ,  a u  l i e u  de  
r e n c o n t r e r  d a n s  le  s e i g n e u r  q u i  l e  c o m m a n d a i t  la  
r é s i s t a n c e  q u e  le  c o m te  d e  R o m o n t  a v a i t  é p r o u v é e  à 
I v e r d u n ,  e t  l u i - m ê m e  à  G r a n s o n ,  i l  v i t  à  s o n  a p ­
p r o c h e  l e s  p o r t e s  d e  la  f o r t e r e s s e  s ’o u v r i r  e t  le  s e i ­
g n e u r  d e  V a u x -M a rc u s  s a n s  a r m e s  e t  s a n s  s u i te ,  
v in t  a u - d e v a n t  d e  lu i ,  s ’a g e n o u i l l a  c o m m e  d e v a n t  
s o n  m a î t r e  e t  s e i g n e u r ,  lu i  d e m a n d a n t  l a  f a v e u r  d e  
s c s  b o n n e s  g r â c e s  e t  d u  se rv ic e  d a n s  s on  a r m é e .  
L ’u n  c i  l ’a u t r e  lu i  f u r e n t  a c c o r d é s  ; c e p e n d a n t  le 
d u c  j u g e a  p r u d e n t  d e  l ’e m p lo y e r  a u t r e  p a r t  q u e  
d a n s  s a  s e i g n e u r i e  : i l  le  fit  e n  c o n s é q u e n c e  s o r t i r  
a v e c  la  g a r n i s o n ,  e t  m i t  en  s o n  l i eu  e t  p l a c e  le  s i r e  
G e o rg e s  d e  R o s e m b o s  e t  c e n t  a r c h e r s  p o u r  g a r d e r  
le c h â t e a u  r e n d u  e t  l e s  h a u t e u r s  e n v i r o n n a n t e s .
L e s  S u is s e s ,  d e  l e u r  c ô té ,  s ’a v a n ç a i e n t  v e n a n t  d e  
N e u fc h â te l ,  e t  se  r a n g e a i e n t  d e r r i è r e  la R e u s s ,  p e t i t e  
r i v i è r e  t o r r e n t u e u s e ,  q u i  p r e n d  s a  s o u r c e  au  t e m ­
p l e  d e s  F é e s  e t  s e  j e t t e  d a n s  le  la c  e n t r e  L a b ie l  e t  
C o r t a i l lo d .  L es  S u is s e s  m a r c h a i e n t  p a s  ù p a s  e t  t i ­
m i d e m e n t ,  i g n o r a n t  o ù  ils  r e n c o n t r e r a i e n t  l e u r s  e n ­
n e m is .  Q u a n t  a u x  B o u r g u i g n o n s ,  p l e i n s  d e  con f iance ,  
i l s  av a ien t  n é g l ig é  d ' é c l a i r e r  l e u r  a r m é e ,  se  r e p o s a n t  
s u r  s a  fo r c e  e t  s u r  s o n  n o m b r e .
L e  1er m a r s ,  le s  S u is s e s  p a s s è r e n t  la  R e u s s  e t  
s ’a v a n c è r e n t  v e r s  G o r g ie r ;  le 2 ,  a p r è s  la  m e s s e  e n ­
t e n d u e  d a n s  le  c a m p  d e  m e s s i e u r s  d e  L u c e r n e ,  les 
h o m m e s  d e  S c h w i tz  e t  d e  T h u n ,  q u i  f o r m a ie n t  ce  
j o u r - l à  l’a v a n t - g a r d e ,  p r i r e n t  u n  c h e m in  d a n s  la 
m o n t a g n e ,  l a i s s è r e n t  le  c h â t e a u  d e  V a u x -M a rc u s  à 
g a u c h e ,  e t ,  a r r iv é s  s u r  la  h a u t e u r ,  i l s  r e n c o n t r è ­
r e n t  le  s i r e  d e  R o s e m b o s  e t  s o ix a n te  a r c h e r s .  La 
r e n c o n t r e  fu t  le  s i g n a l  d u  c o m b a t ;  l e s  a r c h e r s  l a n ­
c è r e n t  l e u r s  f lèches  ; l e s  S u is s e s ,  a r m é s  s e u l e m e n t  
d e  l e u r s  é p é e s  e t  d e  l e u r s  p i q u e s ,  c o n t i n u è r e n t  de  
m a r c h e r ,  c h e r c h a n t  le  c o m b a t  c o r p s  à  c o r p s ,  le 
s e u l  d a n s  l e q u e l  i ls  p u s s e n t  r e n d r e  à l e u r s  e n n e m is  
le  d o m m a g e  q u ’i l s  en  r e c e v a i e n t .  L e s  a r c h e r s ,  t r o p  
f a i b l e s  p o u r  s o u t e n i r  le  c h o c ,  r e c u l è r e n t ;  le s  g e n s
d e  T ln in  e t  d e  Sclnvilz  a t t e i g n i r e n t  le  p o i n t  le  p lu s  
é levé  d e s  h a u t e u r s  d e  V aux-M arcus ,  e t  d e  là  ils  a p -  
p e r ç u r e n t  t o u te  l ' a r m é e  b o u r g u i g n o n n e  en  o r d r e  d e  
m a r c h e ,  r a n g é e  a u  b o r d  d u  lac  en  a v a n t  d e  C o n c is e ,  
e t  d e  s o n  a i le  g a u c h e  e m b r a s s a n t  l a  m o n t a g n e  
c o m m e  e û t  fa i t  la  c o r n e  d ’un  c r o i s s a n t .  I ls  s ’a r r ê t è ­
r e n t  a u s s i t ô t ,  e x a m i n è r e n t  b i e n  la  p o s i t i o n  d e  l e u r  
e n n e m i ,  e t  r e n v o y è r e n t  d e r r i è r e  eu x  q u a t r e  h o m m e s  
p o u r  la  fa ire  c o n n a î t r e  a u x  c o r p s  d i f f é r e n t s  e t  l e u r  
s e r v i r  d e  g u i d e ,  afin q u ’ils  d é b o u c h a s s e n t  p a r  les  
p o i n t s  l e s  p l u s  i m p o r t a n t s .  De s o n  c ô té ,  le  d u c  
a p e r ç u t  c e l te  a v a n t - g a r d e ,  e t ,  c r o y a n t  q u e  c ’é t a i t  
t o u t e  l ’a r m é e ,  il q u i t t a  le  p e t i t  p a l e f ro i  q u ’il  m o n ­
ta i t ,  s e  fit a m e n e r  u n  g r a n d  ch e v a l  g r i s ,  t o u t  c o u v e r t  
d e  f e r  co m m e  s o n  m a î t r e ,  e t  s ’é l a n ç a n t  s u r  l u i  : —  
M a rc h o n s  à  c e s  v i la in s !  c r i a - t - i l ,  q u o iq u e  d e  p a r e i l s  
p a y s a n s  s o i e n t  i n d i g n e s  d e  c h e v a l i e r s  c o m m e  n o u s .
La p r e m i è r e  t r o u p e  q u e  r e n c o n t r è r e n t  l e s  q u a t r e  
m e s s a g e r s  fu t  ce l le  c o m m a n d é e  p a r  N ico la s  d e  S ch a r -  
n a c h la l  : a u s s i t ô t  q u e  le  b r a v e  a v o y e r  a p p r i t  q u e  le 
c o m b a t  é t a i t  e n g a g é ,  i l  o r d o n n a  à s e s  s o l d a t s  de  
d o u b l e r  le  p a s ,  e t  a r r iv a  a u  s e c o u r s  d e s  g e n s  d e  
T h u n  e t  d e  S ch w i tz  a u  m o m e n t  m ê m e  o ù  l ’a r m é e  
b o u r g u i g n o n n e  s ’é b r a n l a i t  d e  s o n  c ô t é .  C e t te  a v a n t -  
g a r d e ,  q u o i q u e  à p e i n e  n o m b r e u s e  d e  q u a t r e  m il le  
h o m m e s ,  n e  v o u lu t  p a s  av o i r  l ’a i r  d e  c r a i n d r e  le 
c h o c ;  e l le  d e s c e n d i t  en  b e l l e  o r d o n n a n c e ,  d ’u n  p a s  
r a p i d e ,  m a i s  en  c o n s e r v a n t  s e s  r a n g s ,  v e r s  u n e  p e ­
t i t e  p l a i n e  a u  m i l ie u  d e  l a q u e l l e  s ’é le v a i t  la  c h a r ­
t r e u s e  d e  la  L a n c e  ; l e s  S u is s e s  s ’a p p u y è r e n t  à c e t te  
c h a r t r e u s e  ; p u i s ,  c o m m e  o n  e n t e n d a i t  les  c h a n t s  
d e  m o in e s  q u i  d i s a i e n t  la  m e s s e ,  l e s  c o n f é d é r é s  fi­
r e n t  p l a n t e r  en  t e r r e  p i q u e s ,  b a n n i è r e s  e t  é t e n ­
d a r d s ,  s e  m i r e n t  ù g e n o u x ,  e t ,  p r e n a n t  l e u r  p a r t  de  
la  m e s s e  q u i  se  d i s a i t ,  e t  q u i  p o u r  t a n t  d ’h o m m e s  
d e v a i t  ê t r e  u n  se rv ic e  f u n è b r e ,  i ls  c o m m e n c è r e n t  
l e u r  p r i è r e .
C o m m e en  ce  m o m e n t  le  d u c  n ’é t a i t  é lo ig n é  d ’eu x  
q u ’à  p o r t é e  d u  t r a i t ,  i l  se  m é p r i t  à  l e u r  i n t e n t i o n ,  
e t ,  s ’a v a n ç a n t  s u r  s o n  f r o n t  d e  b a ta i l l e  : —  P a r  
S a i n t -G e o r g e s  ! s ’é c r i a - t - i l , c e s  ca n a i l l e s  c r i e n t  
m e r c i ! . . .  G e n s  d e s  c a n o n s ,  feu  s u r  ce s  v i l a i n s I . . .  
Au m ê m e  i n s t a n t ,  l e s  g e n s  d e s  c a n o n s  o b é i r e n t  ; on  
e n t e n d i t  le b r u i t  d ’u n e  d é c h a r g e  ; l ’a r m é e  b o u r g u i ­
g n o n n e  fu t  e n v e lo p p é e  d e  fu m é e ,  e t  le s  m e s s a g e r s  
d e  m o r t  a l l è r e n t  f o u i l l e r  l e s  r a n g s  a g e n o u i l l é s  d e s  
g e n s  d e  la  l i g u e ,  q u i ,  q u o i q u e  q u e l q u e s - u n s  d e  
l e u r s  p a r e n t s  e t  d e  l e u r s  a m is  s e  fu s s e n t  c o u c h é s  a u ­
p r è s  d ’e u x ,  s a n g l a n t s  e t  m u t i l é s ,  c o n t i n u è r e n t  l e u r  
p r i è r e .  E n  ce  m o m e n t  la  c lo c h e  d u  c o u v e n t  s o n n a  
le l cve r-D ieu  ; l ’a r m é e  s u i s s e  s ' i n c l i n a  p l u s  b a s  e n ­
c o r e ,  c a r  c h a c u n  f a i s a i t  s o n  a c t e  d e  c o n t r i t i o n  e t  d e ­
m a n d a i t  a u  S e i g n e u r  d e  le  r e c e v o i r  d a n s  s a  g r â c e .  
Le d u c  d e  B o u r g o g n e ,  q u i  n e  c o m p r e n a i t  r i e n  à  c e t te  
h u m il i té ,  o r d o n n a  u n e  s e c o n d e  d é c h a r g e  ; l e s  ca -  
n o n n i e r s  o b é i r e n t ,  e t  le s  b o u l e t s  d e  p i e r r e  v i n r e n t  
u n e  s e c o n d e  fo i s  s i l l o n n e r  le s  r a n g s  d e s  p i e u x  so l ­
d a t s ,  q u i  c r o y a i e n t  q u e  c e u x  q u i  s e r a i e n t  tu és  d a n s
uri p a r e i l  m o m e n P l c u r  s e r a i e n t  p lu s  s e c o u r a b l c s  a u  
cie l  p a r  la  p r i è r e  q u ’ils  n e  p o u r r a i e n t  l ’ê t r e  s u r  la 
t e r r e  p a r  l e u r s  a r m e s .
M ais ,  c e t te  fo is ,  l o r s q u e  le  v e n t  e u t  c h a s s é  la  fu ­
m é e ,  le  d u c  a p e r ç u t  l e s  S u is s e s  d e b o u t  e t  s ’a v a n ç a n t  
v e r s  lu i  ; c a r  la m e s s e  é ta i t  f in ie.
Us v e n a i e n t  d ’u n  p a s  r a p id e ,  f o r m a n t  t r o i s  b a ­
t a i l l o n s  c a r r é s ,  t o u t  h é r i s s é s  d e  p iq u e s ;  d a n s  les  i n ­
t e r v a l le s  d e  c e s  b a t a i l l o n s  d e s  p i è c e s  d ’a r t i l l e r i e ,  
m a r c h a n t  d u  m ê m e  p a s  q u ’e u x ,  f a i s a i e n t  feu  to u t  en 
m a r c h a n t ,  e t  le s  a i le s  d e  ce  d r a g o n  im m e n s e ,  qu i  
j e t a i t  d e s  é c l a i r s ,  d e  la fu m é e  e t  d u  b r u i t ,  c o m p o s é e s  
d o  g e n s  a r m é s  à l a  l é g è r e  e t  c o m m a n d é s  p a r  F é l ix  
S c h w a r z m u r e r  d e  Z u r i c h  e t  H e r m a n n  d e  M ullinen ,  
b a t t a i e n t  d ’u n  c ô té  la  m o n t a g n e ,  e t  d e  l ’a u t r e  s ’é­
t e n d a ie n t  j u s q u ’a u  lac .
Le d u c  d e  B o u r g o g n e  a p p e l a  s a  b a n n i è r e ,  la lit 
p l a c e r  d e v a n t  lu i ,  m i t  s u r  s a  t ê t e  un  c a s q u e  d ’o r  
avec  u n e  c o u r o n n e  d e  d i a m a n t s ,  e t ,  v o u l a n t  a t t a q u e r  
le v a u t o u r  p a r  le  b e c ,  il m a rc i la  d r o i t  au  b a ta i l lo n  
d u  m i l i e u ,  c o m m a n d é  p a r  N ic o la s  d e  S c h a r n a c h t a l  ; 
le  s i r e  d e  C h à te a u -G u y o n  a t t a q u a  le  b a t a i l l o n  d e  
g a u c h e ,  e t  L ou is  d ’A im er ic s  le  b a t a i l l o n  d e  d r o i t e .
Le d u c  d e  B o u r g o g n e  s ’é t a i t  a v a n c é  si i m p r u d e m ­
m e n t ,  q u ’il  n ’a v a i t  avec  lu i  q u e  s o n  a v a n t - g a r d e  : à 
v ra i  d i r e ,  e l le  é t a i t  c o m p o s é e  d e  l ’é l i t e  d e  s a  c h e ­
v a l e r i e ;  a u s s i  le c h o c  fut- i l  t e r r i b l e .
Il y e u t  u n  i n s t a n t  d e  m ê lé e  o ù  l ’on  n e  p u t  
r i e n  v o i r ;  l ’a r t i l l e r i e  n e  t i r a i t  p lu s ,  c a r  les  c a n o n -  
n i e r s  n e  p o u v a i e n t  d i s t i n g u e r  le s  a m is  d e s  e n ­
n e m i s  ; le  d u c  d e  B o u r g o g n e  e t  N ic o la s  d e  S c h a r ­
n a c h t a l  se  r e n c o n t r è r e n t  : c ’é t a i e n t  le l ion  d e  B o u r ­
g o g n e  e t  l’o u r s  d e  B e r n e ;  n i  l ’un  n i  l ’a u t r e  n e  r e c u ­
l è r e n t  d ' u n  p a s ;  l e s  d e u x  c o r p s  d ’a r m é e  s e m b l a i e n t  
im m o b i l e s .
Le s i r e  d e  C h à te a u -G u y o n ,  q u i  c o m m a n d a i t  la 
b e l l e  c h e v a le r ie  d u  d u c ,  e t  q u i ,  o u t r e  s o n  c o u r a g e ,  
a v a i t  e n c o r e  g r a n d e  h a i n e  c o n t r e  l e s  S u is s e s ,  q u i  
lu i  a v a i e n t  r o b é  t o u t e s  s e s  s e i g n e u r i e s ,  s ’é ta i t  j e t é  
en  d é s e s p é r é  c o n t r e  le  b a ta i l lo n  d e  g a u c h e ;  au s s i  
l ’avait- il  r o m p u ,  e t  y  avait- il  p é n é t r é  c o m m e  u n  co in  
d e  fe r  d a n s  un  b lo c  d e  c h ê n e .  Déjà il n ’é t a i t  p lu s  
q u ' à  d e u x  p a s  d e  la b a n n i è r e  d e  S chw itz ,  d é j à  il 
é t e n d a i t  la m a i n  p o u r  la  s a i s i r ;  m a i s  e n t r e  lui e t  
c e t te  b a n n i è r e  il y  a v a i t  e n c o r e  u n  h o m m e ,  c ' é t a i t  
H a n s  in d e r  G r u b  d e  B e r n e ;  il leva  u n e  é p é e  l a r g e  
c o m m e  une. faux  e t  p e s a n t e  c o m m e  u n e  m a s s u e ;  
l’é p é c  g i g a n t e s q u e  t o m b a  s u r  le  c a s q u e  d u  s i r e  d e  
C h à te a u -G u y o n  : il é t a i t  d ' u n e  t r o p  b o n n e  t r e m p e  
p o u r  ê t r e  e n t a m é  ; m a is  la  fo rce  d u  c o u p  é ta i t  te l le ,  
q u e  le  c h e v a l i e r ,  a s s o m m é  c o m m e  s o u s  u n  m a r te a u ,  
t o m b a  d e  c h e v a l .  E n  m ê m e  t e m p s ,  H enri  E l s e n e r ,  
d e  L u c e r n e ,  s ’e m p a r a i t  d e  l’c t e n d a r d  d u  s i r e  de  
C h à te a u -G u y o n .
A d r o i t e ,  la c h a n c e  é t a i t  e n c o r e  p lu s  m au v a ise  
a u x  B o u r g u i g n o n s  : au  p r e m i e r  c h o c ,  L o u is  d ’A im e­
r i c s  ava i t  é té  t u é ,  J e a n  d e  La la in  lui av a i t  s u c c é d é ,  e t  
il ava i t  é té  t u é  a u s s i ;  a l o r s  le d u c  de  Voi l ie rs  ava i t
r e p r i s  le  c o m m a n d e m e n t ,  e t  il av a i t  é t é  tu é  e n c o re .  
A ins i  d e c e  c ô t é  l e s  B o u r g u i g n o n s ,  n o n - s e u l e m e n t  
n ’a v a i e n t  eu  a u c u n  a v a n ta g e ,  m a is  a v a i e n t  m ê m e  
p e r d u  b e a u c o u p  d e  t e r r a i n ;  d e  s o r t e  q u e  c ’é t a i t  
m a i n t e n a n t  l ’a i le  g a u c h e  d e s  S u is s e s  q u i  s ’é t e n d a i t  
au  b o r d  d u  l a c  e t  d é b o r d a i t  l ’a i le  d r o i t e  d u  d u c  d e  
B o u r g o g n e ;  l e  m ê m e  m o u v e m e n t  s’o p é r a  à  l ’a u t r e  
a i le  l o r s q u e  le  s i r e  d e  C h à t e a u -G u y o n  fu t  t q m b é .  
A lo rs  ce  f u t  le  d u c  C h a r l e s  q u i  s e  t r o u v a  e n  d a n ­
g e r  ; S a in t -S o r l in  e t  P i e r r e  d e  L ig n a r o  é t a ie n t  t o m b é s  
à s e s  c ô t é s ;  s o n  p o r t e - é t e n d a r d  a v a i t  é té  a b a t t u ,  e t  
il a v a i t  é t é  o b l i g é  d e  r e p r e n d r e  lu i -m êm e  s a  b a n ­
n iè r e  p o u r  q u ’el le  n e  t o m b â t  p o i n t  a u x  m a i n s  d e s  
e n n e m is  : f o r c e  lu i  f u t  d o n c  d e  b a t t r e  e n  r e t r a i t e  e t  
d e  r e c u l e r ,  e t  c ’e s t  ce  q u ’il fit, m a is  p i e d  à  p i e d ,  
f r a p p a n t  e t  f r a p p é  s a n s  re lâ c h e ,  e t  c e la  p e n d a n t  
u n e  l i eu e ,  c ’e s t - à - d i r e  d e  C on c ise  a u  b o r d  d e  l ’A r -  
n o n .  L à ,  le  d u c  r e t r o u v a  s o n  c a m p  e t  s o n  a r m é e ;  il 
c h a n g e a  d e  c a s q u e  e t  d e  c h e v a l ,  c a r  le  c a s q u e  é t a i t  
t o u t  b o s s e l é ,  u n  c o u p  d e  m a s s e  e n  a v a i t  b r i s é  la  
c o u r o n n e ,  e t  le  ch e v a l  to u t  s a n g l a n t  p o u v a i t  à  p e in e  
s e  s o u t e n i r ;  p u i s  c e  f u t  lu i  à  s o n  t o u r  q u i  r e v in t  à 
la c h a r g e .
Au m ê m e  m o m e n t ,  à  s a  g a u c h e ,  a u  s o m m e t  d e s  
c o l l in e s  d e  C h a m p ig n y  e t  d o  B o n v i l la r s ,  le  d u c  v it  
a p p a r a î t r e  u n e  n o u v e l le  t r o u p e  d ’e n n e m is ,  d u  d o u ­
b le  a u  m o i n s  d e  c e l le  q u i  l’av a i t  si  r u d e m e n t  r a ­
m e n é  : e l le  d e s c e n d a i t  r a p i d e m e n t  e t  avec b r u i t ,  f a i ­
s a n t  feu t o u t  e n  c o u r a n t  d e  s o n  a r t i l l e r i e ,  e t  d a n s  
le s  in t e r v a l l e s  d e s  d é c h a r g e s  c r i a n t  t o u t  d ’un  c r i  : 
—  G r a n s o n !  G r a n s o n l  II s e  r e t o u r n a  a l o r s  p o u r  
fa ire  face  à ce s  n o u v e a u x  e n n e m is ,  qu i  n ’a v a ie n t  p a s  
e n c o r e  p r i s  p a r t  au  c o m b a t ,  e t  q u i  a r r i v a i e n t  f r a i s  e t  
t e r r i b l e s .  M ais à  p e i n e  la  m a n œ u v r e  q u ’il av a i t  o r ­
d o n n é e  é ta i t -e l le  a c c o m p l ie ,  q u e ,  d ’un  a u t r e  c ô té ,  
o n  e n t e n d i t  l e  s o n  d e s  t r o m p e s  d e s  h o m m e s  d ’Uri e t  
d ’U n t e r w a l d e n .  C’é t a i e n t  d e u x  c o r n e s  g i g a n t e s q u e s ,  
q u i  a v a ie n t  é té  d o n n é e s  à  l e u r s  p è r e s ,  l ’u n e  p a r  P é ­
p in ,  e t  l ’a u t r e  p a r  C h a r l e m a g n e ,  l o r s q u e  c e s  T i t a n s  
d e  la  m o n a r c h i e  f r a n k e  a v a ie n t  t r a v e r s é  la  S u is s e ,  
et  q u ’à c a u s e  d e  l e u r s  m u g i s s e m e n t s  on  ava i t  n o m ­
m ée s  la  v a c h e  d ’U n t e r w a l d e n  e t  le  t a u r e a u  d 'U r i .  A 
ce b r u i t  i n c o n n u  e t  t e r r i b l e ,  le d u c  s ’a r r ê t a  :
— Q u’e s t - c e  d o n c  q u e  c e u x -c i?  s ’éc r i a - t - i l .
—  Ce s o n t  n o s  f r è r e s  d e s  v ie i l l e s  l i g u e s  s u i s s e s ,  
qu i  h a b i t e n t  le s  h a u t e s  m o n t a g n e s ,  e t  qu i  tari t  d e  
fo is  o n t  mis  en  d é r o u te  l e s  A u t r i c h i e n s ,  r é p o n d i t  
un  p r i s o n n i e r  q u i  av a i t  e n t e n d u  la  q u e s t i o n  : ce 
s o n t  l e s  g e n s  d e  C la r i s ,  d ’Uri e t  d ’U n t e r w a l d e n . . .  
M a lh eu r  à  v o u s ,  m o n s e i g n e u r !  c a r  ce  s o n t  l e s  g e n s  
d e  M o rg a r t e n  e t  d e  S e m p a c h .
—  Oui,  o u i ,  m a l h e u r  à moi ! d i t  le  d u c ,  c a r  s i  l e u r  
s im p le  a v a n t - g a r d e  m ’a d é jà  d o n n é  t a n t  d e  m a l ,  q u e  
se r a -c e  q u a n d  j e  va is  a v o i r  a f fa i re  à  t o u t e  l’a r m é e ?
E n  e f fe t ,  t o u te  l’a r m é e  a t t a q u a i t  le  c a m p  d u  d u c  
p a r  t r o i s  c ô té s  d i f f é r e n t s ,  e t ,  au  p r e m i e r  c h o c ,  c e t te  
m u l t i t u d e  d e  f e m m e s  e t  d e  m a r c h a n d s ,  s e  j e t a n t  au  
I m i l ie u  d e s  h o m m e s  d ' a r m e s ,  m i t  le  d é s o r d r e  p a r m i
 -
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l e s  B o u r g u i g n o n s .  Dé jà  le  c a m p  a v a i t  é t é  t r o u b l é  d e  
la r e t r a i t e  d u  d u c  e t  d e  s e s  m e i l l e u r s  h o m m e s  d ’a r ­
m e s  ; p u i s  à l ’a s p e c t  d e  c e s  e n f a n t s  d e s  m o n t a g n e s  
a u x  c r is  s a u v a g e s ,  l e s  I t a l i e n s  le s  p r e m i e r s  p r i r e n t  
é p o u v a n t e  e t  s ' e n f u i r e n t ;  p e u  d e  t e m p s  a p r è s ,  d e  
t r o i s  c ô t é s  à  la  fo is ,  l e s  c a n o n n a d e s  é c l a t è r e n t ,  
e t  l e s  b o u l e t s  d e s  c o u l e v r i n e s  c r e u s è r e n t  c e t te  
fo u le  t r o i s  fo is  p l u s  c o n s i d é r a b l e ,  il e s t  v ra i ,  q u e  
c e u x  q u i  l ’a t t a q u a i e n t ,  m a is  q u i ,  n e  s ’a t t e n d a n t  
p a s  à  ê t r e  a t t a q u é e ,  n ’é t a i t  p a s  à s e s  r a n g s ,  n ’av a i t  
p o i n t  s e s  ch e fs ,  e t  n ’ e n t e n d a i t  p o i n t  l e s  o r d r e s .  Lo 
d u c  c o u r a i t  avec  d e  g r a n d s  c r i s  p a r  c e t t e  m a s s e  
t r e m b l a n t e ,  a c c a b l a i t  l e s  s o l d a t s  d ’in j u r e s ,  l e s  f r a p ­
p a i t  à  c o u p s  d ' é p é e ,  c h a r g e a i t  av e c  q u e l q u e s - u n s  
d e s  p l u s  b r a v e s  e t  d e s  p l u s  f idè le s  l e s  e n n e m is  les  
p l u s  a v a n c é s ,  p u i s  r e v e n a i t  à s e s  t r o u p e s ,  q u ’il r e ­
t ro u v a i t  p l u s  é m u e s  e t  p lu s  d é s o r d o n n é e s  e n c o r e  
q u e  l o r s q u ’il les  a v a i t  q u i t t é e s .  Enfin  c h a c u n  s e  m i t  
à  fu i r  d e  s o n  c ô t é  s a n s  q u e  r i e n  p û t  le  r e t e n i r ,  
p o u s s é  d ’u n e  t e r r e u r  p a n i q u e  : l e s  u n s  d a n s  la  m o n ­
t a g n e ,  le s  a u t r e s  p a r  le  l a c ,  ceux- là  s u r  la  g r a n d e  
r o u t e ;  si b i e n  q u e  le  d u c  r e s t a  le  d e r n i e r  s u r  le 
c h a m p  d e  b a t a i l l e ,  av e c  c i n q  d e  s e s  s e r v i t e u r s ,  j u s ­
q u ’à  ce  q u e ,  v o y a n t  t o u t  p e r d u ,  il s e  m i t  à fu i r  à  son  
t o u r ,  su iv i  d e  s o n  b o u f f o n ,  q u i  g a l o p a i t  s u r  s o n  
p e t i t  c h e v a l ,  e t  c r i a i t  d ’u n e  vo ix  c o m i q u e  e t  l a m e n ­
t a b l e  à la  fo i s  :
—  O b i  m o n s e i g n e u r I  m o n s e i g n e u r !  q u e l l e  r e ­
t r a i te !  e t  c o m m e  n o u s  v o i là  a n n i b a lé s !
E t  le  d u c  c o u r u t  a in s i ,  s a n s  s ’a r r ê t e r ,  p e n d a n t  
s ix  h e u r e s ,  j u s q u ’à  la  vi l le  d e  J o u g n e ,  d a n s  le p a s ­
s a g e  d u  J u r a .
A u s s i tô t  q u e  le  c h a m p  d e  b a t a i l l e  f u t  v id e  d ’e n ­
n e m i s ,  l e s  S u is s e s  t o m b è r e n t  à  g e n o u x  e t  r e m e r c i è ­
r e n t  Dieu  d e  l e u r  a v o i r  a c c o r d é  u n e  s i  b e l l e  v ic­
t o i r e ,  p u i s  p r o c é d è r e n t  r é g u l i è r e m e n t  au  p i l l a g e  du  
c a m p .
C a r  le d u c  C h a r l e s  a v a i t  t o u t  a b a n d o n n é ,  t e n t e ,  
c h a p e l l e ,  a r m e s ,  t r é s o r s  e t  c a n o n s ,  e t  c e p e n d a n t  
q u e l q u e  t e m p s  e n c o r e ,  à l ’e x c e p t i o n  d e s  e n g i n s  do 
g u e r r e ,  l e s  S u is s e s  f u r e n t  lo in  d e  se  d o u t e r  d e  la v a ­
l e u r  d e  l e u r  p r i s e  ; i l s  p r e n a i e n t  les  d i a m a n t s  p o u r  
d u  v e r r e ,  l ’o r  p o u r  d u  c u iv re ,  e t  l ’a r g e n t  p o u r  d e  
l ’é t a i n ; l e s  t e n t e s  d e  v e lo u r s ,  l e s  d r a p s  d ’o r  e t  d e  
d a m a s ,  le s  d e n t e l l e s  d ’A n g le te r r e  e t  d e  M alines ,  f u ­
r e n t  d iv i sé s  e n t r e  le s  s o l d a t s , ’ p u i s  c o u p é s  à  l’a u n e  
c o m m e  d e  la  t o i l e ,  e t  c h a c u n  en  e m p o r i a  sa  p a r t .
L e  t r é s o r  d u  d u c  fu t  p a r t a g é  e n t r e  le s  a l l i é s  : t o u t  
ce  q u i  é t a i t  a r g e n t  fu t  m e s u r é  d a n s  d e s  c a s q u e s ,  
t o u t  c e  q u i  é t a i t  o r  fu t  m e s u r é  à la p o ig n é e .
Q u a t r e  c e n t s  p i è c e s  d e  c a n o n ,  h u i t  c e n t s  a r q u e ­
b u s e s ,  c i n q  c e n t  c i n q u a n t e  d r a p e a u x  e t  v in g t - s e p t  
b a n n i è r e s  f u r e n t  d iv i sé s  e n t r e  l e s  vi l les  q u i  av a ie n t  
fo u r n i  d e s  s o l d a t s  à  l a  c o n f é d é r a t i o n .  B e r n e  e u t  de
p lu s  la  c h â s s e  d e  c r i s t a l ,  le s  a p ô t r e s  d ’a r g e n t  e t  le s  
v a se s  s a c r é s ,  c o m m e  é t a n t  la  vil le q u i  a v a i t  p r i s  le 
p lu s  d e  p a r t  à  la  v i c to i r e .
Un s o l d a t  t r o u v a  u n  d i a m a n t  g r o s  c o m m e  u n e  
n o ix  d a n s  u n e  t o u te  p e t i t e  b o i t e  e n t o u r é e  d e  p i e r r e s  
f in e s ;  il j e t a  le d i a m a n t ,  q u ' i l  p r i t  p o u r  un  m o r c e a u  
d e  c r i s t a l  co m m e  il  en  ava i t  r a m a s s é  p a r f o i s  d a n s  
la  m o n t a g n e ,  e t  g a r d a  la  b o î t e  : c e p e n d a n t ,  a p r è s  
a v o i r  f a i t  u n e  c e n t a i n e  d e  p a s ,  il se  r a v isa  e t  r e v in t  
le  c h e r c h e r  ; il l e  r e t r o u v a  s o u s  la  r o u e  d ’u n  c h a ­
r io t ,  le  r a m a s s a  e t  le  v e n d i t  u n  é c u  au  c u r é  d e  Mon- 
t a g n i s  ; i l  p a s s a  d e  là  d a n s  l e s  m a in s  d ’u n  m a r ­
c h a n d  n o m m é  B a r th é lé m y ,  q u i  l e  v e n d i t  à  la  r é p u ­
b l i q u e  d e  G ê n es ,  q u i  le  r e v e n d i t  à L o u is  S fo rc e ,  d i t  
le  M ore ;  a p r è s  la  m o r t  d e  ce  d u c  d e  Milan e t  la 
c h u t e  d e  s a  m a i s o n ,  J u le s  II l ’a c h e t a  p o u r  la  s o m m e  
d e  v in g t  m i l le  d u c a t s .  1 1  a v a i t  o rn é  la  c o u r o n n e  d u  
G r a n d  M ogol,  e t  b r i l l e  a u j o u r d ’hu i  à  la  t i a r e  d u  
p a p e .  Ce d i a m a n t  e s t  e s t im é  d e u x  m i l l io n s .
A l ’e n d r o i t  o ù  le  p r e m i e r  c h o c  av a i t  e u  l ieu  e n t r e  
l e  d u c  d e  B o u r g o g n e  e t  N ico la s  d e  S c h a r n a c h t a l ,  on  
re t r o u v a  s u r  l e  s a b l e  d e u x  a u t r e s  d i a m a n t s ,  q u ’un  
c o u p  d ’é p é e  a v a i t  e n le v és  d e  la  c o u r o n n e  q u i  b r i l ­
la i t  s u r  le  c a s q u e  d u  d u c .  L ’un  d e  c e s  d i a m a n t s  fu t  
a c h e té  p a r  u n  r i c h e  m a r c h a n d  n o m m é  J a c q u e s  F u g ­
g e r ,  q u i  r e f u s a  d e  le  v e n d r e  à  C har le s-Q u in t ,  p a r c e  
q u e  C h a r le s  Q u in t  lui d e v a i t  d é jà  p r è s  d e  c i n q  c e n t  
m ille  f r a n c s  q u ’il n e  lu i  p a y a i t  p a s ,  e t  à S o l im a n ,  
p a r c e  q u ’il n e  v o u la i t  p a s  q u ’il s o r t i t  d e  la  c h r é ­
t i e n té .  H e n r i  VIII l’a c q u i t  p o u r  u n e  s o m m e  d e  c i n q  
m i l le  l iv re s  s t e r l i n g ,  e t  s a  fille M ar ie  le  p o r t a  p a r m i  
s a  d o t  à P h i l i p p e  11 d ’E s p a g n e .  D e p u is  ce  t e m p s ,  il 
e s t  r e s t é  d a n s  la m a i s o n  d ’A u t r i c h e .
Le d e r n i e r ,  d o n t  on  ava i t  d ’a b o r d  p e r d u  la  t r a c e ,  
fu t  v e n d u ,  seize a n s  a p r è s  la  b a ta i l l e ,  c i n q  m ille  d u ­
ca t s  à  un  m a r c h a n d  d e  L u c e r n e ,  qu i  fit e x p r è s  le 
v o y a g e  d e  P o r t u g a l ,  e t  le  v e n d i t  à E m m a n u e l  le 
G r a n d  e t  le  F o r t u n é .  L o r s q u ’en  1 7 6 2  le s  E s p a g n o l s  
e n v a h i r e n t  le  P o r t u g a l ,  A n to n io ,  p r i e u r  d e  G ra to ,  
d e r n i e r  d e s c e n d a n t  d e  la  fa m i l le  d é t r ô n é e ,  é m ig ra  
en  F r a n c e ,  y  m o u r u t ,  e t  l a i s sa  ce  d i a m a n t  p a r m i  les 
o b je t s  p r é c i e u x  d e  s a  s u c c e s s io n .  N ic o la s  d e  I l a r -  
l a y ,  s i e u r  d e  S a n c y ,  l ’a c h e ta  e t  le  r e v e n d i t  a p r è s  
lui av o i r  d o n n é  s o n  n o m .  11  f a i t  a u j o u r d ’h u i  p a r t i e  
d e s  d i a m a n t s  d e  la  c o u r o n n e  d e  F r a n c e .
C e t t e  d é r o u t e  a v a i t  eu  l ieu  le  2  m a r s  : le  ro i  
L o u i s  l ’a p p r i t  t r o i s  j o u r s  a p r è s ,  e t  p e n s a  q u ’il é t a i t  
t e m p s  d ’a c c o m p l i r  s o n  p è l e r i n a g e .  L e  7 ,  il a r r iv a  à 
u n e  p e t i t e  a u b e r g e  s i tu é e  à t r o i s  l i e u e s  e t  d e m ie  d u  
P u y  ; le  l e n d e m a in ,  il lit à p i e d  la  r o u t e ;  a r r iv é  d e ­
v a n t  la p o r t e  d e  l 'é g l i s e ,  il p a s s a  s u r  s e s  h a b i t s  u n  
s u r p l i s  e t  u n e  c h a p e  d e  c h a n o i n e , e n t r a  d a n s  le 
c h œ u r ,  s ’a g e n o u i l l a  d e v a n t  le  t a b e r n a c le ,  fi t  u n e  
o ra i s o n ,  e t  d é p o s a  t ro i s  c e n t s  éc u s  s u r  l ’au te l .
SUISSE
L e s  il e s  B o r r o m é e s ,  —  P a c i  1 1 8 .
P O U R Q U O I L 'E S P A G N E  N ’A U R A  JA M A IS  U N  R O N  G O U V E R N E M E N T .
o r s q u e  j ' e u s  b ien  fa it  le 
t o u r  d e  G r a n s o n  ; q u e ,  P h i ­
l i p p e  d e  C o m m in es  et  Mül­
l e r  à la m a in ,  j ' e u s  r e ­
c o n n u  le c h a m p  d e  ba ta il le ;  
l o r s q u ' à  l 'e x t r é m i té  s e p ­
t e n t r i o n a l e  d e  la vil le j ’eu s  
re t r o u v é  le s  ru in e s  d u  v ieux  
c h â t e a u ,  j e  p r i s  u n  b a t e a u ,  j e  t o u c h a i  p a r  c o n ­
s c i e n c e  a r c h é o l o g i q u e  à  u n  r o c h e r  q u i  s u r g i t  au  m i­
l ieu  d u  p o r t  e t  s u r  leq u e l  s ’é le v a i t  a u t r e f o i s ,  d i t - o n ,  
un a u te l  à N e p tu n e ,  e t ,  a p r è s  t r o i s  q u a r t s  d ' h e u r e  
d e  t r a v e r s é e ,  j ' a r r i v a i  à I v e r d u n , , o ù  l e s  S u is s e s  
a v a ie n t  fa i t  u n e  si  b e l l e  r é s i s t a n c e  q u e l q u e s  j o u r s  
a v a n t  la  b a ta i l l e  d e  G r a n s o n .
Iv e rd u n  fu t  l ' u n e  d e s  d o u ze  v i l le s  q u e  les  Helvé- 
t i e n s  b r û l è r e n t  l o r s q u ' i l s  a b a n d o n n è r e n t  l e u r  p a y s  
p o u r  p a s s e r  d a n s  le s  G a u le s  e t  q u ’ils  r e n c o n t r è r e n t
C é s a r  p r é s  d ’A u tun .  B a t tu s  p a r  l e  p r o c o n s u l  ro m a in ,  
u n e  d e s  c o n d i t i o n s  q u e  l e u r  i m p o s a  le  v a i n q u e u r  
f u t ,  c o m m e  o n  s a i t ,  d e  r e b â t i r  l e s  c i t é s  q u ’ils 
a v a ie n t  d é t r u i t e s .  I ls  o b é i r e n t ,  e t  l e s  R o m a i n s ,  
t r o u v a n t  la  v i l le  nouve l le  à  l e u r  c o n v e n a n c e  e t  p a r ­
f a i t e m e n t  s i tu é e  à  l’e x t r é m i t é  d u  lac ,  e n t r e  le s  r i ­
v iè r e s  d ’O r b e  e t  d e  la  T h iè le ,  en  f i ren t  u n e  c o lo n ie  
r o m a i n e  e t  l ' e n v i r o n n è r e n t  d e  fo r t i f i c a t io n s ' ;  la  vil le  
s ’é t e n d a i t  a l o r s  s u r  un  t e r r a i n ,  d o n t  c e lu i  q u 'e l l e  
o c c u p e  a u j o u r d ’hu i  n e  f o r m e  g u è r e  q u e  la c i n ­
q u i è m e  p a r t i e .
E n  1 7 6 9 ,  en  c r e u s a n t  u n e  cave  p r è s  d e s  m o u l in s  
d e  l a  v i l le ,  o n  d é c o u v r i t  p l u s i e u r s  s q u e l e t t e s  b i e n  
c o n s e r v é s ,  d o n t  l a  t ê t e ,  s e lo n  la  c o u t u m e  a n t i q u e ,  
é t a i t  t o u r n é e  v e r s  l ’O r i e n t ;  i l s  é t a i e n t  é t e n d u s  d a n s  
u n e  c o u c h e  d e  s a b l e  s a n s  ce rc u e i l  n i  t o m b e a u ;  e n ­
t re  l e u r s  j a m b e s  é t a i e n t  p l a c é s  d e s  u r n e s  d e  t e r r e ,  
d e s  l a m p e s  s é p u l c r a l e s  e t  d e  p e t i t s  p l a t s  d ’a rg i le ,  
d a n s  l e s q u e l s  o n  r e t r o u v a  e n c o r e  d e s  o s  d e  volai l le .  
Q u e lq u e s  m é d a i l l e s  e n t e r r é e s  avec  l e s  c a d a v r e s  p o r ­
t a i e n t  la  d a t e ,  le s  u n e s  d u  r è g n e  d e  C o n s ta n t in ,  le s  
a u t r e s  d e  ce lu i  d e  J u l ie n  l ’A p o s ta t .
E b r o d u n u m  a v a i t  u n e  c o m p a g n ie  d e  b a t e l i e r s  
p r é s i d é e  p a r  u n  p r é f e t ;  c e t t e  c o m p a g n i e  e x i s t e  en ­
c o r e  a u j o u r d ’h u i ,  s e u l e m e n t  le  p r é f e t  e s t  d e v e n u  
a b b é .
A l’une  d e s  e x t r é m i t é s  d e  la  vil le ,  u n  v ieu x  c h â ­
te a u ,  b â t i  en  1 1 5 5 ,  p a r  C o n r a d  d e  t iœ r i n g e n ,  élève 
s e s  q u a t r e  t o u r s  a u x  q u a t r e  p o i n t s  c a r d i n a u x :  on 
m ’a s s u r a  q u e  c ’é t a i t  le m ê m e  o ù  H a n s  M ül le r ,  de  
B e r n e ,  av a i t  fa i t ,  en  1 4 7 6 ,  u n e  si  v a i l l a n te  d é f e n s e .
C om m e t o u t  ce  q u ’il y  a  d e  c u r i e u x  à Iv e r d u n  p e u t  
se  v o i r  en  d e u x  h e u r e s ,  j e  fis m a  t o u r n é e  le  m a t in  
p e n d a n t  q u e  F r a n c e s c o  m e  c h e r c h a i t  u n  c o c h e r  qui  
s ’e n g a g e â t  à m e  c o n d u i r e  le m êm e  j o u r  à  L a u s a n n e .  
L o r s q u e  j e  r e v in s  à l ' h ô t e l ,  j e  t r o u v a i  le  d é j e u n e r  
p r ê t  e t  le  cheva l  a t t e l é ,  e t  le s o i r ,  ù s ix  h e u r e s ,  n o u s  
é t io n s  d a n s  la c a p i ta le  d u  c a n t o n  d e  V a u d ,  o ù  j e  
s e r r a i s  d e  n o u v e a u  la  m a in  â  m o n  b o n  e t  v ie i l  am i 
P e l l i s ,  q u i  le  m ê m e  s o i r  m e  fit f a i r e  c o n n a i s s a n c e  
av e c  M. M o n n a r d ,  le t r a d u c t e u r  d e  l 'Histoire de la 
Suisse, p a r  Z ch o k k e ,  e t  l ’un  d e s  p a t r i o t e s  les  p lu s  
f e rm e s  e t  l e s  p l u s  é l o q u e n t s  d e  la d i è t e .
Q u e lq u e  env ie  q u e  j ’e u s s e  d e  r e s t e r  en  si b o n n e  
s o c ié t é ,  le t e m p s  c o m m e n ç a i t  à  m e  p r e s s e r ,  e t  il m e  
fa l lu t  p a r t i r  : j e  vo u la i s  v i s i t e r  l e  lac  M a jeu r  e t  le s  
î le s  B o r r o m é e s ,  e t  c o m p l é t e r  m o n  v o y a g e  d e  S u is s e  
e n  a l l a n t  t o u c h e r  à L o c a r n o ,  q u i  e s t  d a n s  le T e s s in ,  
s e u l  c a n t o n  q u e  j e  n’ e u s s e  p a s  v i s i t é ;  e t ,  co m m e 
n o u s  a v a n c i o n s  d a n s  l a  s a i s o n ,  d e  j o u r  en j o u r  le 
S im p lo n  p o u v a i t  d e v e n i r  i m p r a t i c a b l e .  E n  c o n s é ­
q u e n c e ,  le  l e n d e m a in ,  à  m id i ,  j e  p r i s  c o n g é  d e  m on  
b ô l e ,  en  lu i  p r o m e t t a n t  d e  r e v e n i r  le  v o i r  p o u r  un 
p l u s  l o n g  t e m p s ,  p r o m e s s e  q u e  j e  lu i  r e n o u v e l l e ,  e t  
j e  m ’e m b a r q u a i  s u r  le  b a t e a u  à  v a p e u r  q u i  va d e  
G enève  à  V i l leneuve .
J e  f a i s a i s  m a  r e n t r é e  d a n s  le  m o n d e  : il y  ava i t  
v é r i t a b le m e n t  s ix  s e m a i n e s  q u e  j e  l ’ava is  q u i t t é .  La
S u is s e  a l l e m a n d e  e s t  a u  b o u t  d e  la  t e r r e  : on  n ’y 
s a i t  r i e n ,  a u c u n  b r u i t  n ’y  p é n è t r e ,  a u c u n  éc h o  d e  p o ­
l i t i q u e  d ' a r t  o u  d e  l i t t é r a t u r e  n ’y r e t e n t i t  : t o u t  au  
c o n t r a i r e ,  e t  d ’u n  s e u l  b o n d ,  j e  m e  t ro u v a i  s u r  u n  b a ­
t e a u  à v a p e u r ,  où  d u  c o n t a c t  d e s  v o y a g e u r s  d e  to u s  
les pay s  s ’é c h a p p e  u n  c l iq u e t i s  d e  n o u v e l l e s .  Je  m e  
j e t a i  en  a f fam é s u r  l e s  j o u r n a u x  f r a n ç a is  : i l s  é t a ie n t  
p l e in s  d e  l a r é v o l u t i o n  d ’E s p a g n e  ; q u e l q u e s - u n s ,  q u i  
j u g e n t  t o u t  d u  p o i n t  d e  v u e  d e  la  F r a n c e ,  q u i  c r o ie n t  
t o u s  le s  p e u p l e s  a r r iv é s  à n o t r e  d e g r é  d e  c iv i l i s a t io n ,  
c r o y a i e n t  p o u r  ce  p a y s  à  u n  E l d o r a d o  p o l i t i q u e .  Moi 
s eu l  j e  n ia i s  la p o s s i b i l i t é  d ’a p p l i q u e r  à un  p e u p l e  
le s  i n s t i t u t i o n s  d ’u n  a u t r e ,  e t  vo y a is  d a n s  la  c o n t r e ­
f a ç o n  d e  n o t r e  c h a r t e  au  d e l à  d e s  P y r é n é e s  u n e  
s o u rc e  d e  r é v o lu t i o n s  à v e n i r .  L a  d i s c u s s i o n  s ’é­
chauffa  enfin,  c o m m e  c e la  a r r iv e  t o u j o u r s ,  c h a c u n  
d e s  u to p i s t e s  v o u la n t  a v o i r  r a i s o n  d e  s o n  cô té -  
N o u s  en  a p p e l â m e s  à u n  E s p a g n o l  q u i  f u m a i t  t r a n ­
q u i l l e m e n t  s o n  c i g a r i to  s a n s  p r e n d r e  p a r t  à n o t r e  
d i s c u s s i o n ;  e t ,  le r e c o n n a i s s a n t  j u g e  c o m p é t e n t  en 
p a r e i l l e  m a t i è r e ,  n o u s  lu i  d e m a n d â m e s  q u e l  s e r a i t ,  
s e lo n  lu i ,  le  m e i l l e u r  g o u v e r n e m e n t  p o u r  la  P é n i n ­
s u le .
L 'E s p a g n o l  l i r a  s o n  c i g a r i to  d e  s a  b o u c h e ,  r e je t a  
u n e  c o l o n n e  d e  fu m é e  q u e ,  d e p u i s  d ix  m in u te s ,  il 
a m a s s a i t  d a n s  s a  p o i t r in e ,  p u i s  l é p o n d i t  avec g r a ­
v i té  : —  L ’E s p a g n e  n ’a u r a  j a m a i s  un b o n  g o u v e r n e ­
m en t .
C om m e c e t t e  r é p o n s e  n e  d o n n a i t  r a i s o n  o u  t o r t  à 
a u c u n ,  e l le  n e  s a t i s f i t  p e r s o n n e .
—  P e rm e t t e z -m o i  d e  v o u s  d i r e ,  s e i g n e u r  E s p a ­
g n o l ,  r e p r i s - j e  en  r i a n t ,  q u e  v o u s  m e  p a r a i s s e z  un  
p e u  t r o p  p e s s i m i s t e .  L’E s p a g n e  n ' a u r a  j a m a i s  un  
b o n  g o u v e r n e m e n t ,  d i t e s -v o u s ?
—  J a m a is .
-— E t  à q u i  f a u t - i l  q u ’el le  s ’en  p r e n n e  d e  c e  d é ­
f a u t  d e  p e r f e c t i o n ?  E s t -c e  à s o n  p e u p l e  ou  à  sa  
r o y a u té ,  ù s o n  c l e r g é  o u  à  sa  n o b l e s s e ?
—  Ni à  l’un n i  à l ’a u t r e .
—  A q u i  d o n c  e s t - c e  la  f a u te ,  a l o r s ?
—  C’e s t  la f a u te  d e  s a i n t  l a g o .
—  Mais c o m m e n t ,  r e p r i s - j e  a v e c  le  m ê m e  s é r ie u x ,  
q u o i q u e  la  c o n v e r s a t i o n  p a r û t  d é g é n é r e r  en p l a i ­
s a n t e r i e ,  s a i n t  l a g o ,  q u i  e s t  le p a t r o n  d e  l ’E s p a g n e ,  
e t  qu i  j o u i t  d ’un  c e r t a i n  c r é d i t  d a n s  le  c ie l ,  peu t - i l  
s ’o p p o s e r  a u  p r e m i e r  b o n h e u r  d ’un  p e u p l e ,  ce lu i  d e  
l’a m é l io ra t io n  p o l i t i q u e ,  d e  l a q u e l l e  d é c o u l e n t  t o u ­
t e s  l e s  a u t r e s  a m é lo r a t i o n s ?
—  Voilà  c o m m e n t  la  c h o s e  e s t  a r r i v é e ,  r é p o n d i t  
l’E s p a g n o l  : il a d v i n t  q u ’u n  j o u r  le  b o n  D ieu ,  l a s sé  
d ’e n t e n d r e  le s  p e u p l e s  s e  p l a i n d r e  é t e r n e l l e m e n t ,  
c e u x -c i  d ’u n e  c h o s e ,  ce u x - là  d ’u n e  a u t r e ,  e t  n e  s a ­
c h a n t ,  a u  m i l ie u  d e s  l a m e n t a t i o n s  g é n é r a l e s ,  à  l a ­
q u e l l e  e n t e n d r e ,  e n v o y a  u n  a n g e  a n n o n c e r ,  à s o n  d e  
t r o m p e ,  q u e  c h a q u e  n a t i o n  e û t  à b i e n  r é f l é c h i r  à 
c e  q u ’e l le  d é s i r a i t ,  e t  à  lu i  e n v o y e r  d a n s  u n  an ,  au 
m ê m e  j o u r ,  c h a c u n e  u n  d é p u t é  c h a r g é  d e  s a  r e q u ê t e ,  
s ’e n g a g e a n t  d ’av a n ce  à  y  fa i r e  d r o i t .  La n o u v e l le
fit g r a n d  I i ru i t ,  c h a c u n  n o m m a  s o n  d é p u t é  : la 
F r a n c e  s a i n t  D en is ,  l 'A n g le t e r r e  s a in t  G e o rg e s ,  VIta­
lic s a in t  J a n v i e r ,  l ’E s p a g n e  s a i n t  I a g o ,  la  R u s s ie  
s a i n t  N iw sk y ,  l 'É c o s s c  s a i n t  D u n s ta n ,  la S u is se  s a in t  
N ico la s  d e  F lo u e ,  q u e  sa is - je ,  m o i?  Il n ’y  e u t  p a s  
j u s q u ’à la r é p u b l i q u e  d e  S a in t -M ar in  q u i  n e  v o u lû t  
ê t r e  r e p r é s e n t é e  e t  a v o i r  sa  p a r t  d e  la  m unif icence  
c é le s t e  : c ’é t a i t  u n e  é le c t io n  g é n é r a l e  p a r  t o u te  la 
t e r r e  ; enf in  le  j o u r  a r r iv a ,  e t  c h a q u e  s a i n t  se m i t  en 
ro u t e  c h a r g é  d e  s e s  i n s t r u c t i o n s .
Le p r e m i e r  q u i  a r r iv a  fu t  s a i n t  D en is  : il s a l u a  le 
P é r e  é t e r n e l ,  n o n  p a s  en  ô t a n t  s o n  c h a p e a u  d e  d e s ­
s u s  sa  t ê t e ,  m a is  en  ô t a n t  s a  t ê t e  d e  d e s s u s  s e s  
é p a u l e s  : c e la  é t a i t  u n e  m a n i è r e  h o n n ê t e  d e  r a p p e ­
l e r  à Dieu  le  m a r t y r e  q u ’il av a i t  s u b i  p o u r  s o n  s a i n t  
n om  ; a u s s i  c e t te  s a l u t a t i o n  le  d i s p o s a  à m erv e i l l e  e n  
sa  fa v eu r .
—  E h  b i e n !  lu i  d i t - i l ,  tu  v ie n s  d e  la  F r a n c o ?
—  Oui,  m o n s e i g n e u r ,  r é p o n d i t  s a in t  D en is .
—  Q ue  d e m a n d e s - t u  p o u r  le s  F r a n ç a i s ?
— J e  d e m a n d e  q u ’ils a i e n t  l a  p lu s  b e l l e  a r m é e  d u  
m o n d e .
—  J 'y  c o n s e n s ,  d i t  le b o n  D ieu .
S a in t  D en is ,  e n c h a n t é ,  r e m i t  sa  t ê t e  s u r  s e s  
é p a u l e s  e t  s ’en  a l la .
A p e in e  é ta it - i l  p a r t i ,  q u e  l’a n g e  q u i  é t a i t  d e  
se rv ic e  a n n o n ç a  s a i n t  G e o rg e s .
—  F a i t e s  e n t r e r ,  d i t  le b o n  Dieu.
S a in t  G e o r g e s  e n t r a  e t  l ev a  la  v i s iè re  d e  so n  c a s ­
q u e .
—  E h  b ien  ! m on  b r a v e  c a p i ta in e ,  tu  v ie n s  au  
n o m  d e  l ’A n g l e t e r r e ,  n ’es t -c e  p a s ?  Que d e m a n d e -  
t - e l l e ?
—  M o n s e ig n e u r ,  r é p o n d i t  s a i n t  G e o rg e s ,  elle 
d e m a n d e  à  a v o i r  la p l u s  b e l l e  m a r in e  d u  m o n d e .
—  T r è s - b i e n ,  d i t  le b o n  Dieu, el le  l ’a u r a .
S a in t  G e o rg e s ,  q u i  ava i t  t o u t  ce  q u ’il v o u la i t  
a v o i r ,  b a i s s a  la  v is iè re  d e  s on  c a s q u e  e t  s ’en  al la .  
A la p o r t e ,  il r e n c o n t r a  s a i n t  J a n v i e r .
—  B o n jo u r ,  m o n  s a i n t  é v ê q u e ,  d i t  le  b o n  D ieu ;
e n c h a n t é  d e  v o u s  v o i r ;  a u  r e s t e ,  j e  m e  d o u ta i s  b ien
q u e  c ’é ta i t  v o u s  q u e  l e s  I t a l i e n s  m ’e n v e r r a i e n t  : q u e  
vous  o n t - i l s  c h a r g é  d e  m e d e m a n d e r ?
—  D’a v o i r  l e s  p r e m i e r s  a r t i s t e s  d u  m o n d e ,  m o n ­
s e i g n e u r .
—  S o i t ,  d i t  le b o n  D ieu ,  j e  l e s  l e u r  p r o m e t s .
S a in t  J a n v i e r  n ’en  d e m a n d a  p a s  d a v a n t a g e ;  il r e ­
mit s a  m i t r e  s u r  s a  t è t e  e t  s o r t i t .
—  F a i t e s  e n t r e r ,  d i t  le b o n  Dieu.
—  S e i g n e u r ,  r é p o n d i t  l’a n g e ,  il n ’y a p e r s o n n e .
—  C o m m e n t  ! il n 'y  a p e r s o n n e ?  E t  q u e  fa i t  d o n c  
ce  g r a n d  f l â n e u r  d e  s a i n t  l a g o ,  q u i  g a l o p e  t o u jo u r s  
et  q u i  n ’a r r iv e  j a m a i s  ( 1 )?"
—  S e i g n e u r ,  r e p r i t  l’a n g e ,  j e  l ’a p e rç o i s  l à -ba s ,  
l à - b a s ,  l à -b a s .
I l )  t . e s  E s p a g n o l s  r e p r é s e n t e n t  s a i n t  J a c q u e s  s u r  u n  c h e v a l 
l .m c v  à  fo iu l t ie  I r a i n .
—  P a r e s s e u x  c o m m e  u n  E s p a g n o l ,  m u r m u r a  le  
b o n  Dieu. E n f in ,  le  vo i là .
S a in t  l a g o  a r r iv a  t o u t  e s so u f f lé ,  s a u t a  à b a s  d e  
s o n  c h e v a l ,  e t  s e  p r é s e n t a  d e v a n t  le  S e ig n e u r .
—  E h  b i e n ,  m o n s ie u r  l ’h i d a lg o ,  d i t  le b o n  Dieu ,  
v o y o n s ,  q u e  v o u le z -v o u s ?
—  Je  v eu x ,  r é p o n d i t  s a i n t  l a g o ,  r e s p i r a n t  e n t r e  
c h a c u n e  d e  s e s  p a r o le s ,  j e  veux  q u e  l ’E s p a g n e  a i t  
le  p lu s  b e a u  c l i m a t  d u  m o n d e .
—  A c c o rd é ,  fit le  b o n  D ieu .
—  J e  v e u x . . .
—  E h i  m a is  c e  n ’e s t  p a s  t o u t ?  i n t e r r o m p i t  le 
b o n  Dieu .
—  J e  veux ,  c o n t i n u a  s a i n t  l a g o ,  q u e  l’E s p a g n e  
a i t  le s  p l u s  b e l l e s  f e m m e s  d u  m o n d e .
—  E h  b ien  I s o i t ,  r e p r i t  le  b o n  D ieu ,  j e  c o n s e n s  
e n c o r e  à c e l a .  A c c o rd é .
—  J e  v e u x . . .
—  C o m m e n t ,  c o m m e n t !  s ’éc r ia  le  b o n  Dieu, tu  
v e u x  e n c o r e ,  e n c o re  q u e l q u e  c h o s e ? . . .
—  J e  v e u x ,  c o n t i n u a  s a i n t  l a g o ,  q u e  l ’E s p a g n e  
a i t  l e s  p l u s  b e a u x  f ru i t s  d u  m o n d e .
—  A llons ,  d i t  le b o n  Dieu, il f a u t  b i e n  fa i r e  q u e l ­
q u e  c h o s e  p o u r  s e s  a m is .  A c c o rd é .
—  J e  v e u x ,  c o n t i n u a  s a i n t  l a g o ,  q u e  l ’E s p a g n e  
a i t  le  m e i l l e u r  g o u v e r n e m e n t  d u  m o n d e .
—  O h! s ’é c r i a  le  b o n  Dieu l ’a r r ê t a n t  t o u t  c o u r t ,  
a s s e z  c o m m e  c e l a . . .  il f a u t  b i e n  q u ’il r e s t e  q u e l q u e  
c h o s e  aux  a u t r e s .  R e f u s é ! . . .
S a i n t  l a g o  v o u lu t  i n s i s t e r ;  m a i s  le  b o n  Dieu lui 
fit s i g n e  d e  r e t o u r n e r  à  C o m p o s te l l e .  S a i n t  l a g o  r e ­
m o n t a  s u r  s on  ch e v a l  e t  r e p a r t i t  a u  g a l o p .
V oi là  p o u r q u o i  l ’E s p a g n e  n ’a u r a  j a m a i s  u n  b o n  
g o u v e r n e m e n t .
L’ E s p a g n o l  b a t t i t  l e  b r i q u e t ,  r a l l u m a  s o n  c ig a r i to  
q u i  s ’é t a i t  é t e i n t ,  e t  s e  r e m i t  à fu m er .
C o m m e j e  t r o u v a i s  l a  r a i s o n  q u ’il m ’av a i t  d o n n é e  
a u s s i  s p é c ie u s e  q u e  p a s  u n e  d e  c e l le s  q u e  t ro u v e n t  
p a r fo i s ,  en  c i r c o n s t a n c e  p a r e i l l e ,  n o s  h o m m e s  d ’E -  
t a t ,  j e  m ’en  c o n t e n ta i  p o u r  le  m o m e n t ,  e t  la  s u i te  
d e s  é v é n e m e n t s  m e  p r o u v a  q u e  s a i n t  l a g o  n ’é ta i t  
p o in t  e n c o r e  p a r v e n u  à o b t e n i r  d u  b o n  Dieu  le d o n  
q u ’il ava i t  eu  l ’i m p r u d e n c e  d e  g a r d e r  p o u r  s a  q u a ­
t r ièm e  d e m a n d e .
N o u s  to u c h â m e s  à  V il len eu v e  v e r s  l e s  t r o i s  h e u ­
r e s  : c o m m e  on s é j o u r n e  r a r e m e n t  d a n s  c e t te  p e ­
t i te  v i l le  p o u r  y  c o u c h e r ,  j e  ne  m e  fiai p a s  à  son  
a u b e r g e ,  e t ,  a u s s i t ô t  le d î n e r  fini ,  j e  m e  m is  en 
ro u t e  p o u r  S a in t -M a u r ic c ,  o ù  j ’a r r iv a i  à n e u f  h e u r e s  
d u  s o i r ;  r i e n  ne  m 'a r r ê t a i t  p l u s  d a n s  le  V a la i s ,  q u e  j e  
v is i ta is  p o u r  la s e c o n d e  f o i s ;  j e  r e p a r t i s  en  c o n s é ­
q u e n c e  le  l e n d e m a in  d è s  le  m a t i n ,  e t  co m m e  h u i t  
h e u r e s  s o n n a i e n t  j ’e n t r a i s  d a n s  l ’h ô te l  d e  la  p o s t e ,  à 
M a r t ig n y ;  c’é t a i t ,  s i  m es  l e c t e u r s  o n t  b o n n e  m é m o i re ,  
l ’a u b e r g e  o ù  j e  m ’é ta is  a r r ê t é  d a n s  m o n  v o y a g e  à 
C h a m o u n y ,  e t  où  j ’ava is  m a n g é  le  f a m e u x  b i f tec k  
d ’o u r s ,  q u i  d e p u i s  a fa it  t a n t  d e  b r u i t  d a n s  le m o n d e  
l i t t é r a i r e  e t  g a s t r o n o m i q u e .
J e  t ro u v a i  m o n  d i g n e  h ô t e  t o u j o u r s  au ss i  a c c o m ­
m o d a n t  q u e  d e  c o u t u m e ;  en  c o n s é q u e n c e ,  n o u s  
e û m e s  b i e n t ô t  fa i t  p r i x  p o u r  u n e  c a r r i o l e  j u s q u ’à 
D o m o  d ’O ss o la ,  c ’e s t - à -d i r e  p o u r  c i n q  j o u r s .  Je  d e ­
vais  la  l a i s s e r  ch e z  le m a î t r e  d e  p o s t e  d e  c e t te  p e ­
t i te  vi l le  ; p u i s  le  p r e m i e r  v o y a g e u r  q u i  v i e n d ra i t  
d ’I ta l ie  e n  S u is s e ,  c o m m e  j ’a l la is  d e  S u is s e  en I ta l ie ,  
d e v a i t  la  r a m e n e r ;  d e  c e t te  m a n i è r e ,  l’a l lée  e t  le 
r e t o u r  é t a i e n t  p a y é s .  Mon h ô t e  m ’i n d i q u a  d e  p lu s  
u n e  fa c i l i t é  é c o n o m iq u e  q u e  j ’i g n o r a i s  : j ’é ta is  li­
b r e ,  q u o i q u e  v o y a g e a n t  en  p o s t e ,  d e  n e  p r e n d r e  
q u ’u n  ch e v a l  en  p a y a n t  u n  ch e v a l  e t  d e m i ;  co m m e
j e  t i r a i s  v e r s  la  fin d e  m on  v o y a g e ,  e t  p a r  c o n s é ­
q u e n t  v e r s  la  fin d e  m o n  a r g e n t ,  j ’a c cep ta i  av e c  r e ­
c o n n a i s s a n c e  ce  m o y e n  d e  t r a n s p o r t ,  q u e  j ’i n d iq u e  
ave c  e m p r e s s e m e n t .
E t  j e  le p r o p o s e  a v e c  d ’a u t a n t  p lu s  d e  con f iance  
a u x  v o y a g e u r s  q u i  f e r o n t  c e t te  r o u t e ,  q u ' i l s  n ’en 
s e r o n t  p a s  r e t a r d é s  d ’u n e  h e u r e  ni g ê n é s  d ’un e  
p l a c e ;  le  p o s t i l l o n  s ’a s s i e d  s u r  le b r a n c a r d ,  e t ,  
p o u r  p e u  q u ’on  a jo u t e  q u e l q u e s  b a tz  à s on  p o u r ­
b o i r e ,  il s ’a r r a n g e  av e c  s on  cheval  p o u r  q u ’il f a s s e  
à lu i  s e u l  s a  b e s o g n e  e t  ce l le  d e  s o n  c a m a r a d e .  Le 
d o u b l e  m a r c h é  s e  c o n c lu t  o r d i n a i r e m e n t  au  m o y en





S a in t  É lo i .
d ’u n e  b o u te i l l e  d e  vin que le voyageur donne nu 
p o s t i l l o n ,  e t  d ' u n  picotin d’avoine que le postillon 
p r o m e t  à la  b ê l e .  Grâce ft cette convention, qui lut 
t e n u e  s c r u p u l e u s e m e n t ,  de m a part du moins, nous 
a r r iv â m e s  le m êm e  soir à  Brigg.
L à,  u n e  g r a n d e  douleur nous a t t e n d a i t  : mon a r ­
r a n g e m e n t  av e c  m o n  p a u v r e  F r a n c e s c o  é t a i t  t e r ­
m i n é ;  j e  l’a va is  r a m e n é  à u n e  d o u z a in e  d e  l i eu es  d e  
l ’e n d r o i t  o ù  j e  l ' a v a i s  p r i s ,  il m e  d e v e n a i t  i n u t i l e  : 
n o u s  n ’a v io n s  d o n c  plus qu’à compter ensemble et 
à  n o u s  s é p a r e r .  J e  le  lis v e n i r .
Le b ra v e  g a r ç o n ,  q u i  se  doutait d e  la  chose,
monta le c œ u r  g r o s ;  la v ie  q u ' i l  a v a i t  m e n é e  a v e c  
m o i ,  q u o i q u 'u n  p e u  f a l i g a n te ,  é t a i t ,  s o u s  t o u s  l e s  
a u t r e s  r a p p o r t s ,  b i e n  a u t r e m e n t  c o n f o r t a b l e  q u e  
ce l le  q u ’il a l l a i t  r e t r o u v e r  à M u n s t e r ;  d e  s o r t e  
q u ’il é t a i t  f o r t  d i s p o s é ,  co m m e  le  j a r d i n i e r  d u  c o m t e  
A lm av iva ,  à  n e  p a s  r e n v o y e r  u n  s i  b o n  m a î t r e .
A uss i ,  à  p e i n e  m e  v i t - i l  t i r e r  m a  b o u r s e  d e  m a  
p o c h e  e t  c a l c u l e r  le s  j o u r s  p e n d a n t  l e s q u e l s  n o u s  
é t i o n s  r e s t é s  e n s e m b l e ,  q u ’il s e  d é t o u r n a  p o u r  m e  
cacher ses larmes, q u i  b i e n t ô t  d é g é n é r è r e n t  en  s a n ­
glots : je l’appelai alors, il v in t ,  m e  p r i t  l a  m a i n ,  e t  
me supplia de le garder c o m m e  d o m e s t i q u e ,  d i s -
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p o s é  q u ’il é t a i t  à  m e  su iv re  p a r t o u t ,  en  I t a l i e ,  en  
* F r a n c e ,  a u  b o u t  d u  m o n d e ;  m a l h e u r e u s e m e n t  
F r a n c e s c o ,  q u i  f a i s a i t  u n  e x c e l l e n t  g u i d e  à M uns­
t e r ,  a u r a i t  l 'a it  u n  fo r t  m a u v a is  g r o o m  à  P a r i s ;  
d ’a i l l e u r s  c’é t a i t  u n e  t r o p  g r a n d e  r e s p o n s a b i l i t é  q u e  
ce l le  d ’e n le v e r  c e t  e n f a n t  à sa  fa m i l le  e t  à s e s  m o n ­
t a g n e s  : a u s s i ,  q u o i q u e  m o n  c œ u r  fû t  a s se z  d ’a c ­
c o r d  avec  s a  p r i è r e ,  j e  t i n s  f e rm e  e t  j e  re fu sa i . -  
Il  é t a i t  r e s t é  t r e n t e - t r o i s  j o u r s  avec  m o i  : a u  p r i x  
q u e  n o u s  a v io n s  a r r ê t é ,  ce la  fa i s a i t  s o ix a n te - s ix  
f r a n c s  ; j ’y  a jo u ta i  q u a to rz e  f r a n c s  d e  p o u r b o i r e ,  
afin d e  c o m p l é t e r  l a  s o m m e  d e  q u a t r e - v i n g t s ,  e t  j e  
lu i  m is  q u a t r e  lo u is  s u r  la  t a b l e .  C’é t a i t  p l u s  d ’o r  
q u e  le p a u v r e  e n f a n t  n ' e u  ava i t  vu  d e  t o u t e  s a  v ie  ; 
c e p e n d a n t  il s ’a v a n ç a  v e r s  la  p o r t e  s a n s  l e s  p r e n ­
d r e  : j e  le  r a p p e l a i  en  lu i  d e m a n d a n t  p o u r q u o i  il me 
l a i s s a i t  c e t te  s o m m e ,  q u i  é t a i t  à lu i .  A lo rs  il se  r e ­
t o u r n a ,  e t  t o u t  en  s a n g l o t a n t  il m e  d i t  : —  Si m o n ­
s i e u r  le  p e r m e t ,  j ’i ra i  d e m a in  lu i f a i r e  l a  c o n d u i t e  
d a n s  le  S im p lo n ,  j e  r e v ie n d r a i  en  c r o u p e  d e r r i è r e  
le p o s t i l l o n ,  e t ,  au  m o m e n t  d e  m e  q u i t t e r ,  i l  s e r a  
b i e n  t e m p s  q u ’il m e  d o n n e  l ’a r g e n t . . .
J e  lu i  fis s i g n e  q u e  j ’y  c o n s e n ta i s ,  e t  il s o r t i t  u n  
p e u  c o n s o lé .
j , E f f e c t iv e m e n t ,  le  l e n d e m a i n ,  F r a n c e s c o  m ’ac-  
; c o m p a g n a  j u s q u ’à  l a  p r e m i è r e  p o s t e  : a r r iv é s  là ,  
n o u s  n o u s  e m b ra s s â m e s ;  lu i  s ’e n  r e t o u r n a  t o u t  p l e u ­
r a n t  v e r s  B r ig g ,  e t  m o i ,  j e  c o n t i n u a i  m o n  c h e m in  
t o u t  p e n s i f  e t  t o u t  a t t r i s t é .
J e  r e c o m m a n d e  c e t  e n f a n t  a u x  v o y a g e u r s  q u i  
p r e n d r o n t  l a  r o u t e  d e  la  F u r c a  : c ’e s t  u n e  e x c e l len te  
c r é a t u r e ,  d ’u n e  p r o b i t é  s é v è re  e t  d ’u n e  ac t iv i té  i n ­
f a t i g a b l e ;  i ls  l e  t r o u v e r o n t  à  M u n s te r ,  d ’o ù  il m ’a 
é c r i t  ou  p l u t ô t  fa it  é c r i r e ,  il y  a  s ix  m o is  : il y  e s t  
c o n n u  s o u s  le n o m  a l l e m a n d  d e  F r a n z  e t  s o u s  le 
n o m  i t a l i e n  d e  F r a n c e s c o .
!
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n n ib a l  e t  C h a r l e m a g n e ,  
co m m e  B o n a p a r t e , o n t  
fran ch i  le s  A lpes  e t  à peu  
p r è s  c o n q u i s  l ' I ta l ie  ; m a is  
d e r r i è r e  e u x ,  e f f a ç a n t  les 
v e s t ig e s  d e  l e u r  p a s s a g e ,  
les  déf ilé s  d e s  m o n t a g n e s  
se  s o n t  re f e r m é s ,  les  p ics  
d u  m o n t  G e n èv rc  e t  d u  p e t i t  S a i n t - B e r n a r d  se s o n t  
r e c o u v e r t s  d e  n e ig e ,  e t  les  g é n é r a t i o n s  q u i  o n t  s u c ­
c é d é  à c e l le s  d e  l e u r s  e n f a n t s ,  ne  r e t r o u v a n t  a u ­
c u n e  t r a c e  d e  la ro u te  q u ’i l s  a v a ie n t  su iv ie  q u e  d a n s  
la t r a d i t i o n  d e s  lo c a l i t é s  e t  d a n s  la  m é m o i r e  des  
p o p u l a t i o n s ,  se  s o n t  p r i s e s  à d o u t e r  d e  ce s  m i r a ­
c l e s ,  e t  o n t  p r e s q u e  n ié  le s  d i e u x  qui  le s  a v a ie n t  
o p é r é s .
B o n a p a r t e  n ' a  p a s  v o u lu  q u ’il en  fû t  a ins i  
p o u r  lu i ,  e t ,  afin q u e  s a  r e l ig io n  g u e r r i è r e  n ’eû t  
p o i n t  à s o u f f r i r  d e s  r a v a g e s  d e  l’o ub l i  e t  d e  l ’a t ­
t e in t e  d u  d o u t e ,  il a l ié l’I ta l ie  à la  F r a n c e  co m m e  
u n e  e sc la v e  à sa  m a i t r e s s e  ; il a é t e n d u  u n e  c h a în e  
à t r a v e r s  les m o n t a g n e s ,  il a  m is  le  p r e m i e r  a n n e a u  
a u x  m a in s  d e  G e n èv rc ,  sa  n o u v e l le  fdle ,  e t  le d e r ­
n i e r  au  p i e d  d e  M ilan ,  n o t r e  v ie i l le  c o n q u ê t e  : ce  
s o u v e n i r  d e  n o t r e  d e s c e n t e  en I ta l ie ,  c e t t e  c h a în e  
d o r é e  p a r  le c o m m e r c e ,  c e t t e  vo ie  t r a c é e  p a r  le 
p a s s a g e  d e  n o s  a n n é e s  e t  b a t t u e  p a r  la  s a n d a le  
d ’u n  g é a n t ,  c’e s t  la r o u t e  d u  S im p l o n .
C e t te  r o u t e ,  r iva le  d e  ce l le  d e  T i b e r i u s  N e ro ,  d e  
J u l iu s  C é s a r  e t  d e  D o m i t ia n u s ,  û l a q u e l l e  c h a q u e  
j o u r  t ro i s  m ille  o u v r i e r s  o n t  t r a v a i l l é  p e n d a n t  t ro i s  
a n s ,  q u i  g r i m p e  a u x  flancs d e s  m o n t a g n e s ,  f r a n c h i t  
le s  p r é c i p i c e s  e t  c r e u s e  les  r o c h e r s ,  c o m m e n c e  à 
G ly s ,  l a i s se  B r ig g  à g a u c h e ,  et s ’é lève  p a r  u n e  p e n t e  
v i s ib le  à l’œ i l ,  m a is  p r e s q u e  i n s e n s i b l e  û la  m a rc h e ,  
j u s q u ’au  co l  d u  S im p lo n ,  c ’e s t - à - d i r e  p e n d a n t  six 
l i e u e s  : c ’e s t  a u x  fa i s e u r s  d ’i t i n é ra i r e s  e t  non  à 
n o u s  d e  d i r e  c o m b ie n  d e  p o n t s  on  p a s s e ,  c o m ­
b i e n  d e  g a l e r i e s  on  t r a v e r s e ,  c o m b i e n  d ’a q u e d u c s  
o n  f r a n c h i t  ; n o u s  y  r e n o n ç o n s  d ’a u t a n t  p lu s  faci­
l e m e n t ,  q u ' a u c u n e  d e s c r i p t io n  ne  p e u t  d o n n e r  u n e  
i d é e  d u  s p e c ta c l e  q u ’on  y r e n c o n t r e  à c h a q u e  
p a s ,  d e s  o p p o s i t i o n s  e t  d e s  h a r m o n i e s  q u e  f o r ­
m e n t  e n t r e  e l le s  les  v a l lée s  d e  G a n th e r  e t  d e  la 
S a l t in e ,  e t  la  c h u t e  d e s  c a s c a d e s  se  ré f lé c h is s a n t  
a u x  m i ro i r s  d e s  g l a c ie r s  : à  m e s u r e  q u 'o n  m o n te ,
la v é g é ta t io n  e t  la  vie d i s p a r a i s s e n t .  Ces s o m m i té s  
n’a v a ie n t  p o i n t  é t é  fa i te s  p o u r  le  c o m m u n  d e s  h o m ­
m e s  e t  d e s  a n im a u x  ; l à ,  le g é n i e  seu l  p o u v a i t  a t ­
t e i n d r e  ; l à ,  l 'a ig l e  s e u l  p o u v a i t  v iv re  : a u s s i  le  v il­
l ag e  d u  S im p lo n ,  c e t te  c o n q u ê t e  a r t i f ic ie l le  d e  la 
val lée  s u r  les  m o n t a g n e s ,  s ’é t e n d - i l  m i s é r a b le m e n t ,  
co m m e u n  s e r p e n t  e n g o u r d i ,  s u r  un  p l a t e a u  n u  e t  
s a u v a g e  : a u c u n  a r b r e  ne  l ’a b r i t e ,  a u c u n e  f leu r  n e  
le d é c o r e ,  a u c u n  t r o u p e a u  n e  l ’a n im e  ; il f a u t  to u t  
t i r e r  d e s  b a s  l i e u x ,  e t  l’on  n e  v o i t  l ’e x i s t e n c e  r e ­
n a î t r e ,  la n a t u r e  re v iv r e ,  q u ’en d e s c e n d a n t  ses  
d e u x  v e r s a n t s  ; q u a n t  à s o n  s o m m e t ,  c ’e s t  le  d o ­
m a in e  d e s  g l a c e s  e t  d e s  n e i g e s ,  c ’e s t  le  p a la i s  d e  
l 'h iv e r ,  c ' e s t  le r o y a u m e  d e  la  m o r t .
P r e s q u e  en  q u i t t a n t  le  v i l l a g e  d u  S im p l o n ,  on  c o m ­
m e n c e  à d e s c e n d r e ,  e t ,  p a r  u n  ef fe t  d ’o p t i q u e  n a t u ­
re l,  c e t t e  d e s c e n t e  p a r a i t  p l u s  r a p i d e  q u e  la  m o n t é e  ; 
d ’a i l l e u r s  el le  e s t  b e a u c o u p  p l u s  t o u r m e n t é e  p a r  les  
a c c i d e n t s  d e  la  m o n t a g n e  : t a n t ô t  e l le  p iv o te  s u r  
d e s  a n g l e s  a ig u s ,  t a n t ô t  e l le  s e  ro u l e  p a r  m i l le  o n ­
d u l a t i o n s  a u t o u r  d e  la  m o n t a g n e  a u s s i  lo in  q u e  
l’œil  p e u t  a t t e i n d r e ,  e t  s e m b l e  le s e r p e n t  f a b u le u x  
q u i  e n c e rc l e  la t e r r e .  D’a b o r d  on  r e n c o n t r e  la g a l e ­
r ie  d ’A lg ab y ,  la  p lu s  l o n g u e  e t  la  p l u s  b e l l e ,  q u i  
t r a v e r s e  d e u x  c e n t  q u in z e  p i e d s  d e  g r a n i t  p o u r  
s ’o u v r i r  s u r  la v a l lée  d e  G o n d o ,  c h e f - d ’œ u v r e  d iv in  
d e  d é c o r a t i o n  t e r r i b l e  q u ’a u c u n  p i n c e a u  n e  p e u t  
im i t e r ,  q u ’a u c u n e  p lu m e  n e  p e u t  d é c r i r e ,  q u ’a u c u n  j 
ré c i t  n e  p e u t  r e n d r e ;  c ’e s t  u n  c o r r i d o r  d e  l’e n f e r ,  
é t r o i t  e t  g i g a n t e s q u e ;  à m i l le  p i e d s  a u - d e s s o u s  d e  
la ro u t e  le  t o r r e n t ;  à d e u x  m i l le  p i e d s  a u - d e s s u s  
d e  la t ê t e  le  cie l  : la d i s t a n c e  e s t  si g r a n d e  d u  c h ê -  , 
m in  à la D o v e r ia ,  q u ’à p e i n e  l’e n t e n d - o n  m u g i r ,  j 
q u o i q u ’on  la vo ie  f u r i e u s e m e n t  é c u m e r  s u r  le s  r o -  , 
cl ies  q u i  f o r m e n t  le f o n d  d e  la va l lée  : t o u t  à c o u p  ! 
un  p o n t  l é g e r ,  d ’u n e  a r c h i t e c t u r e  a é r i e n n e ,  se  p r é ­
s e n t e ,  j e t é  d ’u n e  m o n t a g n e  à u n e  a u t r e ,  c o m m e  u n  
a r c - e n - c i e l  d e  p i e r r e  : il c o n d u i t  a u  b o u t  d e  q u e l ­
q u e s  p a s  à la  g a le r i e  d e  G o n d o ,  lo n g u e  d e  s e p t  
c e n t s  p a s ,  é c l a i r é e  p a s  d e u x  o u v e r t u r e s .
E n  face d e  l’u n e  d ’e l le s  o n  l i t  c e s  m o t s ,  é c r i t s  
p a r  u n e  m a in  h a b i t u é e  à g r a v e r  d e s  d a t e s  s u r  le  
g r a n i t
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E t  l ’h o m m e  q u i  l e s  ava i t  é c r i t s  c r o y a i t ,  co m m e  
J é s u s - C h r i s t  e t  M ah o m et ,  q u e  n o n  p a s  d e  s a  n a i s ­
s a n c e ,  n o n  p a s  d e  s a  fu i t e ,  m a i s  d e  s a  v ic to i re ,  d a ­
t e r a i t  p o u r  l ’I t a l i e  u n e  è r e  n o u v e l l e .
B ie n t ô t  l a  v a l l é e  s ’é l a r g i t ,  l ’a i r  s e  r é c h a u f f e ,  la  
p o i t r i n e  r e s p i r e ,  q u e l q u e s  t r a c e s  d e  v é g é t a t io n  r e ­
p a r a i s s e n t ,  d e s  é c h a p p é e s  à  t r a v e r s  l e s  s i n u o s i t é s  
d e  la  m o n t a g n e  p e r m e t t e n t  à  l 'œ i l  d e  s e  r e p o s e r  
s u r  u n  p l u s  d o u x  h o r i z o n .  Un v i l lage  a p p a r a î t  avec 
u n  d o u x  n o m  : c ’e s t  I s e l la ,  la  s e n t i n e l l e  a v a n c é e  et  
p r e s q u e  p e r d u e  d e  la  m o l le  I ta l ie .  A uss i  d e r r i è r e  
el le  la  va l lée  s e  r e f e r m e  : l e s  r o c h e r s  n u s  e t  g i g a n ­
t e s q u e s  s e  r a p p r o c h e n t  ; l ’i m p r u d e n t e  fi lle d e  la 
L o m b a r d i e  a  é t é  p r i s e  a u  s o r t i r  d ’u n  d é f d é  q u ’el le  
n e  p e u t  p l u s  r e p a s s e r  : s u r  l a  r o u t e  p a r  l a q u e l l e  e l le  
e s t  v e n u e ,  u n e  g a l e r i e  s ’e s t  f o r m é e ,  c ’e s t  l ’avan t-  
d c r n i ê r e  : e l le  r e p o s e  s u r  u n  p i l i e r  d e  g r a n i t  c o l o s ­
s a l ,  d o n t  l a  m a s s e  n o i r e  s e  d é t a c h e  à  s a  s o m m i té  
s u r  l ’a z u r  d u  c ie l ,  à  s o n  m i l ie u  s u r  le  t a p i s  v e r t  d e  
la  co l l in e ,  à  s a  b a s e  s u r  la  m o u s s e  b l a n c h e  d e s  c a s ­
c a d e s .  C e l le - là ,  o n  s e  h â t e  d e  la  t r a v e r s e r ,  e t  s o i t  
i l lu s io n ,  s o i t  v é r i t a b le  c h a n g e m e n t  a t m o s p h é r i q u e  à 
s a  s o r t i e ,  l e s  t i e d e s  b o u f f é e s  d u  v e n t  d ’I t a l i e  v ien ­
n e n t  a u - d e v a n t  d e  v o u s  : à  d r o i t e  e t  à g a u c h e  les  
m o n t a g n e s  s ’é c a r t e n t ,  d e s  p l a t e a u x  s e  fo r m e n t ,  e t  s u r  
ce s  p l a t e a u x ,  c o m m e  d e s  c y g n e s  q u i  se  r é c h a u f f e n t  
a u  s o l e i l ,  o n  c o m m e n c e  à  a p e r c e v o i r  d e s  g r o u p e s  
d e  m a i s o n s  b l a n c h e s ,  a u x  t o i t s  p l a t s  : c ’e s t  l ’I t a l i e ,  
la  v ie i l le  r e i n e ,  l a  c o q u e t t e  é t e r n e l l e ,  l ’A r m i d e  s é ­
c u la i r e  q u i  e n v o i e  a u - d e v a n t  d e  v o u s  s e s  p a y s a n n e s  
e t  s e s  f le u r s .  E n c o r e  u n e  r iv iè r e  à  f r a n c h i r ,  e n c o r e  
u n e  g a l e r i e  à  t r a v e r s e r ,  e t  v o u s  vo i là  à C re v o la ,  s u s ­
p e n d u  e n t r e  le  c ie l  e t  l a  t e r r e ,  s u r  u n  p o n t  m a g i q u e ;  
•j s o u s  v o s  p i e d s  v o u s  avez  la  v i l le  e t  s o n  c l o c h e r ,  d e -  
1 v an t  v o u s  le  P i é m o n t .  P u is ,  a u  l o i n ,  l à - b a s  d e r r i è r e  
l ’h o r i z o n ,  F l o r e n c e ,  P io m c , N a p l e s ,  V e n i s e ,  c e s  
v i l le s  m e rv e i l l e u s e s  d o n t  l e s  p o è t e s  v o u s  o n t  r a ­
c o n t é  t a n t  d e  f é e r i e s ,  e t  d o n t  a u c u n  r e m p a r t  n e  
v o u s  s é p a r e  p l u s .  A u s s i  la  r o u t e ,  c o m m e  l a s s é e  d e  
s e s  l o n g s  d é t o u r s ,  h e u r e u s e  d e  r e t r o u v e r  la  p l a in e ,  
s ’é l a n c e - t - e l l e  d ’u n  s e u l  j e t  d e  d e u x  l i e u e s  j u s q u ’à 
D om o  d ’O s s o la .
J ’y  t o m b a i  a u  m i l i e u  d ’u n e  p r o c e s s i o n  t o u t  i t a ­
l i e n n e  : u n e  c o r p o r a t i o n  d e  m a r é c h a u x  f e r r a n t s  f ê ta i t  
s a i n t  É l o i .  D a n s  m o n  i g n o r a n c e ,  j ’ava is  tou jo 'u rs  
c r u  c e  b i e n h e u r e u x  le  p a t r o n  d e s  o r f è v re s  e t  l ’am i  
d u  ro i  D a g o b e r t ,  a u q u e l  il d o n n a i t  p a r f o i s  s u r  s a  
t o i l e t t e  d e s  c o n s e i l s  f o r t  j u d i c i e u x ;  m a is  j ’i g n o ra i s  
c o m p l è t e m e n t  q u ’il e û t  j a m a i s  é té  m a ré c h a l .  L e u r  
b a n n i è r e ,  s u r  l a q u e l l e  il é t a i t  r e p r é s e n t é  b r i s a n t  
s o n  e n s e i g n e ,  n e  m e  l a i s s a i t  a u c u n  d o u t e  à ce  s u ­
j e t  : l a  s e u l e  c h o s e  q u i  m e  r e s t â t  à  é c l a i r c i r ,  c ’é t a i t  
à  q u e l  m o m e n t  d e  s a  v ie  s e  r a p p o r t a i t  l ’a c t io n  q u i  
a v a i t  i n s p i r é  l ’a r t i s t e ;  c a r  c e t t e  v ie  s a n c t i f ié e ,  j e  la 
c o n n a i s s a i s  à  p e u  p r è s ,  d e p u i s  s o n  e n t r é e  chez  le 
p r é f e t  d e  la  m o n n a i e  d e  L im o g e s  j u s q u ' à  sa  n o m i n a ­
t io n  au  s i è g e  d e  N o y o n ,  c l  j e  ne  voya is  r ie n  d a n s  
t o u t  ce la  q u i  p û t  s ’a p p l i q u e r  a u  s p e c t a c l e  q u e  j ’a ­
v a is  s o u s  l e s  y e u x .  E n  c o n s é q u e n c e ,  j e  m 'a d r e s s a i  
au  m a î t r e  d e  p o s t e ,  p e n s a n t  q u e ,  p o u r  u n e  t r a d i ­
t io n  d e  f e r  à  c h e v a l ,  . c ’é t a i t  l e  m e i l l e u r  h i s to r i e n  
q u i  se  p u i s s e  t r o u v e r .  N o u s  c o m m e n ç â m e s  p a r  f a i r e  
p r i x  p o u r  la  v o i t u r e  q u i  d e v a i t  m e  c o n d u i r e  d e  
Dom o d ' ü s s o l a  à  B a v e n o .  P u i s ,  ce  p r i x  fa i t  a u  d o u ­
b le  d e  ce  q u ’il va la i t ,  t a n t  j ’é ta is  p r e s s é  d e  r e v e n i r  
à  m a  p r o c e s s i o n ,  j ’o b t i n s  s u r  le  p è r e  d ’Oculi  l e s  
r e n s e i g n e m e n t s  b i o g r a p h i q u e s  s u iv a n t s .  Au r e s t e ,  
v o ic i  la  t r a d i t i o n  te l l e  q u ’e l le  m e  f u t  t r a n s m i s e  d a n s  
s a  n a ï v e té  p r i m o r d i a l e  e t  d a n s  s a  s im p l i c i t é  p r i m i ­
t ive  : i l  e s t  i n u t i l e  d e  d i r e  q u e  n o u s  n ’en  g a r a n t i s ­
s o n s  p o i n t  l ’a u t h e n t i c i t é .
V e rs  l ’an  6 1 0 ,  É lo i ,  q u i  é t a i t  a l o r s  un  j e u n e  m a î ­
t r e  d e  v i n g t - s i x  à v i n g t - h u i t  a n s ,  h a b i t a i t  la  vil le  d e  
L im o g e s ,  s i tu é e  à  d e u x  l i e u e s  s e u l e m e n t  d e  C ad i l ­
l a c ,  s o n  p a y s  n a t a l  : d è s  s a  j e u n e s s e ,  il av a i t  m a n i ­
f e s te  u n e  g r a n d e  a p t i t u d e  p o u r  le s  a r t s  m é c a n i q u e s ;  
m a is ,  c o m m e  il n ’é t a i t  p a s  r i c h e ,  il lu i  a v a i t  fa llu 
d e m e u r e r  s im p le  m a r é c h a l .  Il  e s t  v r a i  q u ’il av a i t  fa i t  
f a i r e  à  ce  m é t i e r  d e  te ls  p r o g r è s ,  q u ’e n t r e  s c s  m a in s  
il é t a i t  p r e s q u e  d e v e n u  u n  a r t  : le s  f e r s  q u ’il f o r ­
g e a i t ,  e t  q u ’il é t a i t  p a r v e n u  à  c o n f e c t i o n n e r  en  Iro is  
c h a u d e s  ( I ) ,  s ’a r r o n d i s s a i e n t  d ’u n e  c o u r b e  m e rv e i l ­
l e u s e m e n t  é l é g a n t e ,  e t  b r i l l a i e n t  c o m m e  d e  l’a r g e n t  
p o l i  : les  c lo u s  p a r  l e s q u e l s  i l  le s  f ixai t  a u x  p i e d s  
d e s  c h e v a u x  é t a i e n t  t a i l lé s  en  d i a m a n t s ,  e t  e u s s e n t  
p u  ê t r e  e n c h â s s é s  c o m m e  d e s  c h a t o n s  d e  b a g u e  d a n s  
u n e  m o n t u r e  d ’o r ;  c e l te  h a b i l e t é  d ’e x é c u t io n  q u i  
é t o n n a i t  t o u t  le m o n d e  fin i t  p a r  e x a l t e r  l ’o u v r i e r  lu i -  
m ê m e ;  la  v a n i t é  lu i  t o u r n a  la  t ê te ,  e t ,  o u b l i a n t  q u e  
D ieu  n o u s  é lè v e  e t  n o u s  a b a i s s e  à  s a  v o lo n té ,  il fit 
f a i r e  u n e  e n s e ig n e  s u r  l a q u e l l e  il é t a i t  r e p r é s e n t é  
f e r r a n t  u n  c h e v a l ,  avec  c e t t e  e x e r g u e ,  p a s s a b le m e n t  
in s o le n te  p o u r  s e s  c o n f r è r e s ,  e t  b l e s s a n t e  p o u r  l ’h u ­
m il i té  r e l i g i e u s e  :
Eloi, maître sur maître, maître sur tous.
L ’i n s c r i p t i o n  fit g r a n d e  r u m e u r  d è s  s o n  a p p a r i ­
t io n ,  e t  c o m m e  É lo i  a v a i t  s u r t o u t  a f f a i r e  à  une  
c l i e n tè l e  d e  c o m m e r ç a n t s ,  d e  c h e v a l i e r s  e t  d e  p è ­
l e r i n s ,  q u i  s e  c r o i s a i e n t  i n c e s s a m m e n t  d e v a n t  sa  
b o u t i q u e ,  l ’o r g u e i l l e u s e  e n s e ig n e  a l l a  b i e n t ô t  éve i l­
l e r  l a  s u s c e p t i b i l i t é  d e s  a u t r e s  m a r é c h a u x  f e r r a n t s ,  
n o n - s e u l e m e n t  d e  la  F r a n c e ,  m a i s  e n c o r e  d e  l’E u ­
r o p e .
De t o u s  c ô t é s  s ’é le v a  a l o r s  c o n t r e  l ’o rg u e i l l e u x  
m a î t r e  u n e  c l a m e u r  s i  g r a n d e ,  q u ’e l le  m o n t a  j u s ­
q u ’a u  p a r a d i s  : le  b o n  Dieu, n e  s a c h a n t  p a s  d ' a ­
b o r d  q u e l l e  c a u s e  l’o c c a s io n n a i t ,  s ’en  é m u t  e t  r e ­
g a r d a  s u r  la  t e r r e ;  s c s  y e u x ,  q u i  p a r  h a s a r d  é t a i e n t  
t o u r n é s  v e r s  L im o g e s ,  t o m b è r e n t  s u r  la  f a m e u s e  
e n s e i g n e ,  e t  t o u t  lu i  f u t  e x p l iq u é .
(1) En les rem ettant trois fois à la forge. Terme caractéris­
tique que nous avons voulu conserver et que nous nous em­
pressons d'expliquer à nos lecteurs.
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— Oui, oui, pas mal. — I 'acb 120.
s u i s s e . i,:r ,
De tous les péchés m o r t e l s ,  ce lu i  q u i  a t o u jo u r s  
le plus fâché le bon Dieu, c’ e s t  l 'o r g u e i l  : ce  fu t  
l’orgueil qui souleva S a ta n  e t  N a b u c h o d o n o s o r  c o n ­
tre le Seigneur, e t  le  S e i g n e u r  fo u d r o y a  l 'u n  e t  ô ta  
la raison à l’autre : a u s s i  Dieu c h e r c h a i t - i l  dé jà  
quelle punition il p o u r r a i t  a p p l i q u e r  a u  n o u v e l '  
Aman, l o r s q u e  J é s u s -C l i r i s t ,  voyant s o n  p é r e  p r é o c ­
cupé, lui demanda c e  q u ’il av a i t .
Dieu lui répondit en lui montrant l’enseigne; 
Jésus-Christ la lut.
— Oui, oui, mon père, dit-il, c’est vrai, l’inscrip­
t ion  e s t  v io le n te ,  m a i s  Éloi e s t  v é r i t a b le m e n t  habile; 
s e u l e m e n t  il a o u b l i é  q u e  s a  fo r c e  lui vient d'en 
h a u t ;  m a is ,  à p a r t  so n  o r g u e i l ,  il e s t  plein de bons 
p r i n c i p e s .
—  J ’en  c o n v ie n s ,  d i t  le b o n  D ieu ,  il a d’excel­
l e n t e s  q u a l i t é s ;  m a is  s o n  o rg u e i l  le s  dépasse toutes 
a u t a n t  q u e  le c è d r e  d é p a s s e  l 'h y s o p c ,  et il les fera 
m o u r i r  s o u s  s o n  o m b r e .  Avez-vous l u ?  Llo i, maître 
sur maître, maître sur tous. C’e s t  un défi non-seu­
l e m e n t  p o r t é  à  l ’h a b i l e t é  h u m a i n e ,  mais encore à la 
p u i s s a n c e  c é l e s t e .
—• Eli  b i e n !  m o n  p è r e ,  q u e  la p u i s s a n c e  cé les te  
lu i  r é p o n d e  p a r  l a  b o n t é  e t  n o n  p a r  la r i g u e u r ;  
v o u s  voulez  la  c o n v e r s i o n  e t  n o n  la  m o r t  d u  c o u p a ­
b le ,  n ’e s t - c e  p a s ?  Eli b i e n  1 j e  m e  c h a r g e  d e  le c o n ­
v e r t i r .
-—  I lu m l  fit le  b o n  D ieu  en  s e c o u a n t  la  t è te ,  tu 
te  c h a r g e s  là  d ’u n e  m a u v a is e  b e s o g n e .
— Y c o n s e n te z -v o u s ?  c o n t i n u a  J é s u s -C h r i s t .
—  T u  11e r é u s s i r a s  p a s ,  d i t  le  b o n  Dieu.
—  Laissez -m o i  t o u j o u r s  e s s a y e r .
—  E t  c o m b i e n  d e  t e m p s  m e  d e m a n d e s - t u ?
—  V i n g t - q u a t r e  h e u r e s .
—  A c c o rd é ,  d i t  l e  S e i g n e u r .
J é s u s  n e  p e r d i t  p a s  d e  t e m p s ;  il d é p o u i l l a  s e s  
h a b i t s  d iv in s ,  re v ê t i t  le  c o s t u m e  d ’un  c o m p a g n o n  
d u  d e v o i r ,  se  l a i s sa  g l i s s e r  s u r  u n  r a y o n  d e  solei l  
e t  d e s c e n d i t  a u x  p o r t e s  d e  L im o g es .
11 e n t r a  a u s s i t ô t  d a n s  la v i l le ,  le  b â t o n  à la  m a in ,  
avec  l ' a p p a r e n c e  d ’u n  h o m m e  q u i  v i e n t  d é f a i r e  u n e  
lo n g u e  r o u t e  ; e n s u i t e  il a l l a  d r o i t  à l a  m a i s o n  d ’É-  
loi ; il le t r o u v a  f o r g e a n t  : il e n  é t a i t  à l a  t ro i s iè m e  
c h a u d e .
—  Dieu s o i t  av e c  v o u s ,  m a î t r e !  d i t  J é s u s  en  e n ­
t r a n t  d a n s  l a  b o u t i q u e .
—  A m en !  r é p o n d i t  É lo i  s a n s  le r e g a r d e r .
—  M aî t re ,  c o n t i n u a  J é s u s ,  j e  v i e n s  d e  fa i r e  m o n  
t o u r  d e  F r a n c e ,  e t  p a r t o u t  j ’ai e n t e n d u  p a r l e r  d e  ta  
s c i e n c e ,  d e  s o r t e  q u e ,  p e n s a n t  q u ’il n ’y  av a i t  q u e  toi 
qu i  p o u v a i s  m e  m o n t r e r  q u e l q u e  ch o s e  d e  n o u ­
v e a u . . . .
—  Ah ! a h  ! fit É lo i  en  j e t a n t  u n  r e g a r d  r a p i d e  s u r  
lu i  e t  en  c o n t i n u a n t  d e  b a t t r e  s o n  fe r .
—  V e u x - t u  d e  m o i  p o u r  c o m p a g n o n ?  r e p r i t  h u m ­
b l e m e n t  J é s u s  ; j e  v ie n s  t ’o f f r i r  m es  se rv ic e s .
—  E t  q u e  s a i s - t u ?  d i t  É lo i ,  l â c h a n t  n é g l i g e m ­
m e n t  le f e r  a u q u e l  il v e n a i t  d e  d o n n e r  le  d e r n i e r  
c o u p  d e  m a r t e a u  e t  j e t a n t  sa  p i n c e .
—  Mais,  c o n t i n u a  J é s u s ,  j e  sa is  f o r g e r  e t  f e r r e r  
a u ss i  b i e n ,  j e  c r o i s ,  q u e  q u i  q u e  ce  s o i t  a u  m o n d e .
•— S a n s  e x c e p t i o n ?  d i t  d é d a i g n e u s e m e n t  É lo i .
— S an s  e x c e p t io n ,  r é p o n d i t  t r a n q u i l l e m e n t  J é s u s .
É lo i  se m i t  à r i r e .
-—  Q ue d is - tu  d e  ce  fe r?  r e p r i t  É lo i  m o n t r a n t  
c o m p l a i s a m m e n t  à  J é s u s  ce lu i  q u ’il v e n a i t  d ’a c h e v e r .
J é s u s  le r e g a r d a .
—  J e  d is  q u e  ce  n ’e s t  p a s  m a l ;  m a is  j e  c r o i s  
q u ’on  p e u t  fa ire  m ieu x .
É lo i  se  m o r d i t  le s  l èv re s .
—  E t  en  c o m b ie n  d e  c h a u d e s  f e r a i s - t u  u n  fer  
c o m m e  c e lu i - là ?
—  E n  u n e  c h a u d e ,  d i t  J é s u s .
É lo i  se  m i t  à r i r e  : co m m e  n o u s  l ’av o n s  d i t ,  il lui 
e n  fa l la i t  t r o i s  à lu i  e t  c i n q  o u  six a u x  a u t r e s ;  il 
c r u t  q u e  le c o m p a g n o n  é t a i t  fou.
•—  E t  veux - tu  m e  m o n t r e r  c o m m e n t  tu  t ’y  p r e n d s ?  
d i t - i l  d ’u n  a i r  g o g u e n a r d .
—  V o lo n t i e r s ,  m a î t r e ,  r é p o n d i t  J é s u s  e n  r a m a s ­
s a n t  t r a n q u i l l e m e n t  la  p in c e  e t  en p r e n a n t  a u p r è s  
de  l ’e n c lu m e  u n  l i n g o t  d e  fe r  b r u t  q u ’il m i t  d a n s  la  
f o r g e ;  p u i s  il fit u n  s ig n e  à  O culi ,  q u i  se m i t  à t i r e r  
la c o r d e  d u  s o u ff le t .  Le feu ,  é to u ffé  d ’a b o r d  s o u s  le  
c h a r b o n ,  s ’é l a n ç a  en  p e t i t s  j e t s  b l e u s ;  d e s  m i l l i o n s  
d ’é t in c e l l e s  p é t i l l è r e n t  ; b i e n t ô t  la  f lam m e r o u g i s ­
s a n t e  e m b r a s a  l ’a l i m e n t  q u i  lu i  é t a i t  o f f e r t  : d e  
t e m p s  en t e m p s  l’h a b i l e  c o m p a g n o n  a r r o s a i t  le  
fo y e r ,  q u i ,  m o m e n t a n é m e n t  n o i r c i ,  r e p r e n a i t  p r e s ­
q u e  a u s s i t ô t  u n e  n o u v e l l e  fo r c e  e t  u n e  t e in t e  p l u s  
vive ; enfin la  b r a i s e  s e m b l a  u n e  m a t i è r e  fo n d u e .  Au 
b o u t  d ’u n  i n s t a n t ,  c e t te  lave  p â l i t ,  t a n t  t o u t e  la  p a r ­
t ie c o m b u s t i b l e  d u  c h a r b o n  é t a i t  d é v o r é e  ; a l o r s  J é ­
s u s  l i ra  d u  b r a s i e r  s o n  fe r  p r e s q u e  b l a n c ,  le  p o s a  
s u r  l’e n c l u m e ,  e t  le t o u r n a n t  d ’u n e  m ain  t a n d i s  q u ’il 
le f r a p p a i t  e t  le f a ç o n n a i t  d e  l ’a u t r e ,  en  q u e l q u e s  
c o u p s  d e  m a r t e a u  il lu i  d o n n a  u n e  fo r m e  e t  u n  fini 
d e s q u e l s  c e lu i  d ’É lo i  é t a i t  lo in  d ’a p p r o c h e r .  La 
c h o s e  av a i t  é t é  si  v i v e m e n t  fa i te ,  q u e  le  p a u v r e  m a î ­
t r e  s u r  m a î t r e  n ’y  av a i t  vu  q u e  d u  feu .
—  Voilà  ! d i t  J é s u s -C h r i s t .
É lo i  p r i t  le  f e r  d a n s  l ’e s p o i r  d ’y  d é c o u v r i r  q u e l ­
q u e  p a i l l e ;  m ais  r i e n  n ’y m a n q u a i t  : a u s s i ,  q u o i q u e  
la m a u v a is e  i n t e n t i o n  y fû t ,  e l le  n e  p u t  t r o u v e r  p r i s e  
à  en  d i r e  le m o i n d r e  m a l .
—  Oui,  ou i ,  d i t - i l  en  le  t o u r n a n t  e t  r e t o u r n a n t ,  
ou i ,  p a s  m a l . . .  A l lo n s ,  p o u r  un  s im p le  o u v r i e r ,  p a s  
m a l .  Mais, c o n t in u a - t - i l ,  e s p é r a n t  p r e n d r e  J é s u s  en 
d é f a u t ,  ce  n ’e s t  p a s  t o u t  q u e  d e  s a v o i r  c o n f e c t i o n n e r  
u n  fe r ,  il f a u t  e n c o r e  s a v o i r  l ’a p p l i q u e r  au  p i e d  de  
l ’a n im a l .  T u  m ’a s  d i t  q u e  tu  s a v a is  f e r r e r ,  j e  c r o i s ?
—  Oui,  m a î t r e ,  r é p o n d i t  t r a n q u i l l e m e n t  J é s u s -  
C h r is t .
—  M et tez  le  ch e v a l  au  t r ava i l  (1)1 c r i a  É lo i  à s e s  
g a r ç o n s .
—  O h!  ce  n ’e s t  p a s  la  p e i n e !  i n t e r r o m p i t  J é s u s  ; 
j ’ai u n e  m a n i è r e  à m oi ,  q u i  é p a r g n e  b e a u c o u p  d e  
p e in e  e t  a b r è g e  b e a u c o u p  d e  t e m p s .
—  E t  q u e l l e  e s t  ta  m a n iè r e ?  d i t  É lo i  é t o n n é .
—  V ou s  al lez  v o ir ,  r é p o n d i t  J é s u s .
A ces  m o t s ,  il t i r a  un  c o u te a u  d e  sa p o c h e ,  a l la  au  
c h e v a l ,  l eva u n e  d e s c s j a m b c s  d e  d e r r i è r e ,  lu i  c o u p a  le 
p i e d  g a u c h e  à la  p r e m i è r e  j o i n t u r e ,  m i t  le p ied  d a n s  
l ’é t a u ,  y  c lo u a  le  f e r  avec  la p lu s  g r a n d e  fac i l i té ,  
r e p o r t a  le  p i e d  f e r r é ,  le r a p p r o c h a  d e  la j a m b e ,  où  
il r e p r i t  a u s s i t ô t ,  c o u p a  le  p i e d  d ro i t ,  r é p é t a  la 
m ê m e  c é ré m o n ie  avec  le  m ê m e  s u c c è s ,  c o n t i n u a  
a in s i  p o u r  le s  d e u x  a u t r e s ,  e t  c e la  s a n s  q u e  l’an im a l  
p a r û t  s ’i n q u i é t e r  le m o i n s  d u  m o n d e  d e  ce  q u e  la  
m a n i è r e  d u  n o u v e a u  c o m p a g n o n  a v a i t  d ’é t r a n g e  et  
d ’in u s i t é .
Q u a n t  à  Éloi ,  il r e g a r d a i t  l’o p é r a t i o n  s 'a c c o m p l i r  
d a n s  la  s tu p é fa c t i o n  la p l u s  p r o f o n d e .
(1) Le tra v a il e s t  un  appare il en ch a rp e n te , au m ilieu  duquel 
on  a ttach e  le cheval que  l’on v eu t fe r re r .
—  V oilà  J m a î t r e ,  d i t  J é s u s -C h r i s t  en  r e c o l l a n t  le 
q u a t r i è m e  p i e d .
—  J e  v o i s  b i e n ,  d i t  s a i n t  E lo i  f a i s a n t  t o u s  s e s  e f ­
f o r t s  p o u r  c a c h e r  s o n  é t o n n e m e n t .
—  Ne c o n n a i s s e z - v o u s  p o i n t  c e t te  m a n i è r e ?  c o n ­
t i n u a  n é g l i g e m m e n t  J é s u s -C h r i s t .
—  Si f a i t ,  si f a i t ,  r e p r i t  v iv e m e n t  É l o i ,  j ’en  ai  e n ­
t e n d u  p a r l e r . . .  m a i s  j ’ai t o u j o u r s  p r é f é r é  l ' a u t r e .
—  V ous  avez t o r t ,  ce l le  ci e s t  p lu s  c o m m o d e  e t  
p lu s  e x p é d i t iv e .
É l o i ,  c o m m e  o n  le  p e n s e  b i e n ,  n’ e u t  g a r d e  d e  
r e n v o y e r  u n  s i  l i ab i le  c o m p a g n o n  ; d ’a i l l e u r s  il 
c r a i g n a i t ,  s ’il n e  t r a i t a i t  p a s  av e c  lu i ,  q u ’il  n e  s ’é ­
t a b l i t  d a n s  le s  e n v i r o n s ,  e t  il ne  se  d i s s im u l a i t  p a s  
q u e  c ’é t a i t  u n  c o n c u r r e n t  r e d o u t a b l e .
11 fit d o n c  s e s  c o n d i t i o n s ,  q u i  f u r e n t  a c c e p t é e s ,  e t  
J é s u s  fu t  i n s t a l l é  d a n s  la  b o u t i q u e  c o m m e  p r e m i e r  
g a r ç o n .
L e  l e n d e m a in  au  m a t i n ,  É lo i  e n v o y a  J é su s -C l i r i s t  
f a i r e  u n e  t o u r n é e  d a n s  le s  v i l l a g e s  e n v i r o n n a n t s  : il 
s ’a g i s s a i t  d e  q u e l q u e s  c o m m is s io n s  q u i  a v a ie n t  b e ­
so in  d ’ß t re  r e m p l i e s  p a r  u n  m e s s a g e r  i n t e l l ig e n t .
J é s u s  p a r t i t .
Il é t a i t  à p e i n e  d i s p a r u  a u  t o u r n a n t  d e  l a  g r a n d e  
ru e ,  q u ’Élo i  s e  p r i t  ù s o n g e r  s é r i e u s e m e n t  à  c e t t e  
n o u v e l le  m a n i è r e  d e  f e r r e r  l e s  c h e v a u x ,  q u ’il ne  
c o n n a i s s a i t  p a s .
Il av a i t  su iv i  l ’o p é r a t i o n  av e c  le  p l u s  g r a n d  s o in  ; 
il a v a i t  r e m a r q u é  à  q u e l l e  j o i n t u r e  l ’a m p u t a t i o n  
a v a i t  é t é  f a i t e ;  il n e  m a n q u a i t  p a s ,  c o m m e  n o u s  
l ’a v o n s  d i t ,  d ’u n e  g r a n d e  co n f ia n ce  en  lu i -m êm e, il 
r é s o l u t  d e  p r o f i t e r  d e  la  p r e m i è r e  o c c a s io n  q u i  
s ’o f f r i r a i t  d e  m e t t r e  à  p ro f i t  la  l e ç o n  q u ’il ava i t  
p r i s e .
E l le  n e  t a r d a  p a s  ù s e  p r é s e n t e r .
Au b o u t  d ’u n e  h e u r e ,  u n  c a v a l i e r  a r m é  d e  t o u te s  
p i è c e s  s ' a r r ê t a  à  l a  p o r t e  d ’É lo i  ; s o n  c h e v a l  s ’ô ta i t  
d é f e r r é  d ’un  p i e d  d e  d e r r i è r e  à  u n  q u a r t  d e  l i eu e  d e  
la  v i l le ,  e t ,  a t t i r é  p a r  l a  r é p u t a t i o n  d u  m a î t r e ,  il 
a v a i t  p i q u é  d r o i t  chez  l u i ;  il v e n a i t  d ’E s p a g n e  e t  
r e t o u r n a i t  e n  A n g l e t e r r e ,  o ù  il av a i t ,  à p r o p o s  de  
l ’É c o s s e ,  d e  g r a n d e s  a f f a i r e s  à r é g le r  av e c  s a i n t  
D u n s ta n  ; il a t t a c h a  s o n  ch eva l  à u n  d e s  a n n e a u x  d e  
fe r  d e  la  b o u t i q u e ,  e n t r a  d a n s  un  c a b a r e t ,  e t  d e ­
m a n d a  u n  p o t  d e  b i è r e ,  en  r e c o m m a n d a n t  à Élo i  
d e  se  h â t e r .
É lo i  p e n s a  q u e ,  p u i s q u e  la  p r a t i q u e  é t a i t  p r e s s é e ,
, c ’é t a i t  le  m o m e n t  d e  m e t t r e  à  e x é c u t io n  la  m a n iè r e  
I e x p é d i t i v e  d o n t  il a v a i t  vu  fa ire  la  ve i l le  u n  essa i  qui 
a v a i t  s i  b i e n  r é u s s i .
Il p r i t  s o n  c o u t e a u  le  m ieu x  affilé, lui d o n n a  un 
d e r n i e r  c o u p  s u r  s a  p i e r r e  à  r a s o i r ,  leva la j a m b e  
d u  c h e v a l ,  e t ,  p r e n a n t  le  j o i n t  avec  u n e  g r a n d e  j u s  
te s s e ,  il lu i  c o u p a  le  p i e d  a u - d e s s u s  d u  s a b o t .
L ’o p é r a t i o n  a v a i t  é t é  si  h a b i l e m e n t  fa i te ,  q u e  le 
p a u v r e  a n im a l ,  q u i  n e  s e  d o u t a i t  d e  r i e n ,  n ’ava i t  
p a s  e u  le t e m p s  d e  s ’y  o p p o s e r ,  e t  n e  s ’é t a i t  
a p e r ç u  d e  l ' a m p u t a t i o n  q u e  p a r  la d o u l e u r  m êm e
q u ’e l le  lu i  ava i t  c a u s é e ;  m a is  a l o r s  il p o u s s a  un  
h e n n i s s e m e n t  s i  p l a i n t i f  e t  si d o u l o u r e u x ,  q u e  s on  
m a î t r e  se  r e t o u r n a  e t  v it  sa m o n t u r e  p o u v a n t  à p e i n e  
s e  t e n i r  d e b o u t  s u r  les  t r o i s  p i e d s  qu i  lui r e s t a i e n t  
e t  s e c o u a n t  sa  q u a t r i è m e  j a m b e ,  d ’o ù  s ’é c h a p p a i e n t  
d e s  f lo ts  d e  s a n g .
Il s ’é la n ç a  h o r s  d u  c a b a r e t ,  se  p r é c i p i t a  d a n s  la  
b o u t i q u e  e t  t r o u v a  É lo i  q u i  f e r r a i t  t r a n q u i l l e m e n t  le 
q u a t r i è m e  p i e d  d a n s  s o n  é t a u ;  il c r u  q u e  le m a î t r e  
é t a i t  d ev e n u  fo u .
É lo i  le r a s s u r a ,  lu i  d i s a n t  q u e  c ’é t a i t  u n e  n o u v e l le  
m a n iè r e  q u ’il av a i t  a d o p t é e ,  lui m o n t r a  le f e r  p a r ­
f a i te m e n t  a d h é r e n t  au  s a b o t ,  e t ,  s o r t a n t  d e  sa  b o u t i ­
q u e ,  s e  m i t  en  d e v o i r  d ’a l l e r  r e c o l l e r  le  p i e d  au  m o i­
g n o n  d e  la j a m b e ,  c o m m e  il a v a i t  vu fa i r e  la ve i l le  à 
s o n  c o m p a g n o n .
Mais il en  a d v in t  c e t t e  fo is  t o u t  a u t r e m e n t .
Le p a u v r e  a n i m a l ,  q u i  d e p u i s  d ix  m i n u te s  p e r d a i t  
s on  s a n g ,  é t a i t  c o u c h é  s a n s  fo rce  et  t o u t  p r ê t  à 
m o u r i r .
É lo i  r a p p r o c h a  le  p i e d  d e  la j a m b e ;  m a is ,  e n t r e  
s e s  m a i n s ,  r i e n  n e  r e p r i t ,  le p i e d  é t a i t  d é j à  m o r t  e t  
le r e s t e  d u  c o r p s  ne  v a la i t  g u è r e  m ieu x .
U ne  s u e u r  f r o id e  c o u v r i t  le f r o n t  d u  m a î t r e  : il 
s e n t i t  q u ’il  é t a i t  p e r d u ,  e t ,  n e  v o u l a n t  p a s  s u rv iv re  à 
s a  r é p u t a t i o n ,  il t i r a  d e  s a  t r o u s s e  le c o u t e a u  qu i  
a v a i t  si b i e n  r e m p l i  s o n  office,  e t  il a l l a i t  s e  l ’e n f o n ­
c e r  d a n s  la  p o i t r i n e  l o r s q u ’il s e n t i t  q u ’o n  lu i  a r r ê ­
ta i t  le b r a s  ; il s e  r e t o u r n a ,  c ’é t a i t  J é s u s -C h r i s t .
L e  d iv in  m e s s a g e r  a v a i t  a c h e v é  s e s  c o m m is s io n s  
avec  la  m ê m e  p r o m p t i t u d e  e t  l a  m êm e h a b i l e t é  q u ’il 
a v a i t  c o u t u m e  d e  m e t t r e  à t o u t  ce  q u ’il fa is a i t ,  e t  il 
é t a i t  d e  r e t o u r  d e u x  h e u r e s  p l u s  t û t  q u e  n e  l ’a t t e n ­
d a i t  É lo i .
—  ( lue  f a i s - tu ,  m a î t r e ?  lu i  d i t - i l  d ’u n  t o n  s év è re .
É lo i  n e  r é p o n d i t  p a s ,  m a is  m o n t r a  d u  d o i g t  le
ch eva l  e x p i r a n t .
—  N ’e s t - c e  q u e  c e l a ?  d i t  le C h r i s t .
E t  il r a m a s s a  le  p i e d  e t  le r a p p r o c h a  d e  la  j a m b e ,  
e t  le s a n g  c e s s a  d e  c o u le r ,  e t  le p i e d  r e p r i t ,  e t  le 
ch eva l  se  r e le v a  e t  h e n n i t  d e  b ie n -ê t r e  ; d e  s o r t e  q u e ,  
m o in s  la t e r r e  r o u g i e ,  on e û t  j u r é  q u ’il  n ’é t a i t  r ien  
a r r iv é  au  p a u v r e  a n im a l  t o u t  à l’h e u r e  si m a l a d e ,  e t  
m a i n t e n a n t  si  v i f  e t  si  b i e n  p o r t a n t .
É lo i  le  r e g a r d a  u n  i n s t a n t ,  c o n f u s  e t  s tu p é fa i t ,  
é t e n d i t  le  b r a s ,  p r i t  d a n s  s a  b o u t i q u e  u n  m a r t e a u ,  
e t ,  b r i s a n t  s o n  e n s e ig n e ,  il a l l a  ù J é s u s -C h r i s t ,  e t  lu i  
d i t  h u m b l e m e n t  :
—  C’e s t  to i  q u i  e s  le m a î t r e ,  e t  c ’e s t  moi q u i  s u i s  
le c o m p a g n o n .
—  H e u r e u x  ce lu i  q u i  s ’hu m i l ie ,  r é p o n d i t  le  C h r i s t  
d ' u n e  vo ix  d o u c e ,  c a r  il s e r a  é levé .
A c e t te  vo ix  si  p u r e  e t  si  h a r m o n i e u s e ,  É lo i  leva 
les  y e u x ,  e t  il v i t  q u e  s o n  c o m p a g n o n  a v a i t  le  f ro n t  
c e i n t  d ' u n e  a u r é o le  ; il r e c o n n u t  J é s u s ,  e t  il t o m b a  à 
g e n o u x .
—  C’e s t  b i e n ,  j e  te  p a r d o n n e ,  d i t  le  C h r i s t ;  c a r  j e
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A ces mots, il monta on croupe derrière le cavalier.
l e  c r o i s  g u é r i  d e  t o n  o r g u e i l  ; r e s t e  maître sur maî­
tre, m a i s  s o u v ie n s - to i  q u e  c ’e s t  m o i  seu l  q u i  s u i s  
maître sur tous.
A c e s  m o t s ,  il m o n t a  e n  c r o u p e  d e r r i è r e  le  c a v a ­
l i e r  e t  d i s p a r u t  avec  lu i .
Le ca v a l ie r  é t a i t  s a i n t  G e o rg e s .
s u is s e . m
P a u lin e .
PA U LIN E.
e t t e  n a r r a t i o n  t e rm in é e ,  j e  
p r i a i  le m a î t r e  d e  p o s t e  d e  
v i s i t e r  le s  p i e d s  d e  s e s  d e u x  
c h e v a u x ,  d e  p e u r  q u ’il ne  
l e u r a r r i v â t e n  r o u t e l e m ê m e  
a c c i d e n t  q u ’à  la m o n t u r e  d e  
s a i n t  G e o r g e s ;  p u i s ,  c e l t e  
i n s p e c t i o n  f in ie ,  n o u s  p a r -  
I t im e s  a u  g r a n d  t r o t  s u r  u n e  d e  c e s  r o u t e s  s a b l é e s
c o m m e  d e s  a l lée s  d e  j a r d i n  a n g l a i s ,  q u i ,  d e p u i s  
l 'o c c u p a t i o n  f r a n ç a is e ,  s i l l o n n e n t  le  P ié m o n t .
Il  e s t  i m p o s s i b l e  d e  rê v e r  p o u r  p é r i s t y l e  à  l’I ta l ie  
u n e  r o u t e  p l u s  c h a r m a n t e ;  p e n d a n t  d e u x  l i e u e s  d e  
p l a i n e s ,  q u i  p a r a i s s e n t  p l u s  f r a î c h e s  e t  p l u s  g r a c i e u ­
s e s  e n c o r e  a p r è s  c e t t e  t e r r i b l e  v a l lée  d e  G o n d o ,  l 'o n  
a r r ive  à  V i l la ;  c a r  d é jà ,  c o m m e  o n  le  vo i t ,  t o u s  le s  
n o m s  d e  c i t é s  f in i s s e n t  p a r  u n e  d o u c e  voyelle .  P u i s  J 
l e s  m a i s o n s  b l a n c h e s  s u c c è d e n t  a u x  c h a le t s  g r i s ;
tu a p r .tn ' par C h ir le i  N eblet, ru e  Soufflo,
le s  to i l s  fo n t  p lac e  a u x  t e r r a s s e s ,  la  v ign e  g r i m p e  a u x  
ai  l i res  d e  la  r o u t e ,  e n j a m b e  le  c h e m in  e t  se  b a la n c e  
en  b e r c e a u .  Au l ieu  d e s  p a y s a n n e s  g o i t r e u s e s  d u  V a­
la is ,  ou r e n c o n t r e  à c h a q u e  p a s  d e  b e l l e s  v e n d a n g e u ­
s e s  a u  t e i n t  p â l e ,  a u x  y e u x  v e lo u té s ,  au  p a r l e r  r a ­
p i d e  e t  d o u x ;  le  c ie l  e s t  p u r ,  l ' a i r  e s t  t i è d e ,  e t  l’on 
re c o n n a î t ,  c o m m e  le  d i t  P é t r a r q u e ,  la t e r r e  a im ée  
d e  D ieu ;  la t e r r e  s a i n t e ,  la  t e r r e  h e u r e u s e ,  q u e  les  
in v a s io n s  b a r b a r e s ,  q u e  les  d i s c o r d e s  c iv i les ,  q u e  
les  c o l è r e s  d e s  v o lc a n s  n ’o n t  p u  d é p o u i l l e r  d e s  d o n s  
q u ’elle ava i t  r e ç u s  d u  c ie l .  Une c h o s e  c e p e n d a n t  
s ’o p p o s a i t  à ce  q u e  j e  l e s  a p p r é c i a s s e  d a n s  to u te  
l e u r  é t e n d u e  : j ’é t a i s  s e u l .
C’e s t  u n e  c h o s e  t r i s t e  q u e  d ' ê t r e  s e u l  en  v o y ag e ,  
q u e  d e  n ’a v o i r  p e r s o n n e  q u i  p a r t a g e  n o s  é m o t io n s  
d e  jo i e  ou  d e  c r a i n t e  ; a u s s i  p a s s a i - j e  d e v a n t  la va l ­
lée d ’A nzasca  s a n s  p r e s q u e  m 'a r r ê t e r ,  e t  c e p e n d a n t ,  
au  fond  du  s e s  s i n u o s i t é s ,  a u - d e s s u s  d e  s e s  v e r te s  
c o l l in e s ,  s ' é l è v e ,  c o m m e  u n  g é a n t  c h a r g é  d e  ve i l le r  
s u r  c e s  j a r d i n s  e n c h a n t é s ,  le m o n t  U o s a ,  l 'A d a m a s -  
to r  d e  l ' I t a l i e .  Uno l ieu e  p l u s  lo in ,  e n  a p p r o c h a n t  
d e  F a r i o l o ,  e t  t a n d i s  q u e  j e  r e g a r d a i s ,  è m a  d r o i t e ,  
u n e  d e  c e s  d e r n i è r e s  fd les  d e s  A lpes  q u i  v o n t  m o u r i r  
en  c o l l i n e s  e t  en  m o n t ic u le s  au  b o r d  d us  lac s  q u ’e l les  
t e i g n e n t  d e  l e u r  o m b r e ,  j e  vis  s e  d é t a c h e r  d u  f r o n t  
d e  la  m o n t a g n e  q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  u n  g r a i n  d e  
s a b le ,  q u i  s ’en  v in t  r o u l a n t  s u r  l e s  p e n t e s ,  b o n d i s ­
s a n t  p a r - d e s s u s  l e s  r a v in s ,  g r o s s i s s a n t  t o u j o u r s  à 
m e s u r e  q u ’il s ' a p p r o c h a i t ,  e t  Un i t  p a r  se  c h a n g e r  
en  un  r o c h e r  q u i ,  p a s s a n t  a v e c  le b r u i t  du la  fo u d r e ,  
e t  p a r e i l  à u n e  a v a la n c h e  d e  p i e r r e s ,  t r a v e r s a  la 
ro u le  à t r e n t e  p a s  d e  la  v o i t u r e ,  e t ,  a r r i v é  au  b o u t  
d e  s a  fo r c e  d ’i m p u ls io n ,  a l la  s ' a r r ê t e r  c o n t r e  un  
o rm e  q u ' i l  c o u r b a ;  j ’e n v ia i  p r e s q u e  le  p o s t i l l o n ,  q u i  
av a i t  eu  p e u r  p o u r  s c s  c h e v a u x .
K s p é re r  o u  c r a i n d r e  p o u r  u n  a u t r e  e s t  la  s e u le  
c h o s e  q u i  d o n n e  à l’h o m m e  le  s e n t i m e n t  c o m p l e t  do 
s a  p r o p r e  e x i s t e n c e .
J ’a r r iv a i  au  c r é p u s c u l e  s u r  l e s  b o r d s  d u  lac  M a­
j e u r ,  e t  j e  m ’a r r ê t a i  ù B a v e n o ,  d a n s  u n e  c h a r m a n t e  
a u b e r g e  d e  g r a n i t  ro s e ,  t o u t  e n t o u r é e  d ’o r a n g e r s  e t  
d e  l a u r i e r s - r o s e s ;  a u  d e h o r s ,  c ’é t a i t  u n  p a l a i s  e n ­
c h a n t é ;  a u  d e d a n s ,  c ’é t a i t  d é j à  u n e  a u b e r g e  i t a ­
l i e n n e .
'  U ne a u b e r g e  i t a l i e n n e  e s t  u n e  h a b i t a t i o n  assez  t o ­
l é r a b l e  e n c o r e  l ’é t é ;  m a i s  l’h ive r ,  a t t e n d u  q u ’a u ­
c u n e  p r é c a u t i o n  n ’a  é té  p r i s e  c o n t r e  le  f r o id ,  c’e s t  
q u e l q u e  c h o s e  d o n t  on  n e  p e u t  se  fa i r e  a u c u n e  id ée .  
Un a r r i v e  g la c é ,  on  d e s c e n d  d e  v o i l u r e ,  o n  d e m a n d e  
u n e  c h a m b r e  ; le  m a î t r e  d e  la m a i s o n ,  s a n s  s e  d é r a n ­
g e r  d e  sa  s i e s t e ,  fa i t  s i g n e  au  g a r ç o n  d e  v o u s  c o n ­
d u i r e .  V ous le su ivez ,  d a n s  la  c o n f ia n c e  q u e  v o u s  al­
lez t r o u v e r  u n  a b r i ;  e r r e u r  ! v o u s  e n t r e z  d a n s  un 
é n o r m e  g a l e t a s  a u x  m u r s  b l a n c s ,  d o n t  l ’a s p e c t  seu l  
v o u s  fa i t  f r i s s o n n e r .  V o u s  p a r c o u r e z  d e s  y e u x  v o t re  
n o u v e l l e  d e m e u r e ,  v o t r e  vue  s ’a r r ê t e  s u r  u n e  p e t i t e  
f r e s q u e ;  e l le  r e p r é s e n t e  u n e  fe m m e  n u e ,  en  é q u i l i b r e  
a u  b o u t  d ’u n e  a r a b e s q u e ;  r i e n  q u e  d e  la  v o i r ,  v o u s
g r e lo t t e z .  V ou s  v o u s  r e to u r n e z  v e r s  le l i t ,  v o u s  voyez 
q u ’on le c o u v re  av e c  u n e  e s p è c e  d e  châ le  d e  c o lo n  e t  
u n e  c o u r te -p o in le  d e  b a s in  b l a n c  : a l o r s  les d e n t s  
v o u s  c l a q u e n t .  Vous c h e r c h e z  d e  to u s  le s  c ô t é s  la 
c h e m in é e ,  l ' a r c h i t e c t e  l ’a o u b l i é e ;  il f a u t  e n  p r e n d r e  
v o t r e  p a r t i .  E n  I ta l ie ,  on  n e  s a i t  p a s  ce  q u e  c ’e s t  
q u e  le f e u  : l’é t é  o n  se  c h a u f fe  au  so le i l ,  l’h iv e r  au  
Vésuve ;  m ais  c o m m e  il f a i t  n u i t  e t  q u e  v o u s  ê t e s  à 
q u a t r e  l i eues  d e  N a p le s ,  v o u s  vo u s  e m p re s s e z  d e  
f e r m e r  le s  fe n ê t r e s .  C e t te  o p é r a t i o n  a c c o m p l ie ,  vo u s  
v o u s  a p e r c e v e z  q u e  les c a r r e a u x  s o n t  c a s s é s  : vous  
en  b o u c h e z  un  a v e c  v o t r e  m o u c h o i r  ro u l é  en  t a m p o n ,  
vo u s  m u re z  l’a u t r e  avec  u n e  s e r v ie t te  t e n d u e  en  
v o i le .  Vous vo u s  c r o y e z  en f in  b a r r i c a d é  c o n t r e  le 
f r o i d ;  a l o r s  vo u s  v o u lez  f e r m e r  v o t r e  p o r to ,  la s e r ­
r u r e  m a n q u e ;  v o u s  p o u s se z  v o t r e  c o m m o d e  c o n t r e ,  
e t  vous  co m m e n c e z  à  v o u s  d é s h a b i l l e r .  A p e in e  avez- 
vo u s  ô té  v o t r e  r e d i n g o t e ,  q u e  v o u s  s e n te z  un  v e n t  
c o u l i s  a t ro c e  : ce  s o n t  le s  p a n n e a u x  q u i  o n t  j o u é ,  cl 
q u i  n e  t o u c h e n t  ni  d u  h a u t  ni d u  b a s  ; a l o r s  v o u s  d é ­
tachez  les  r i d e a u x  d e s  f e n ê t r e s ,  e t  v o u s  en  fa i te s  d e s  
r o u l e a u x ;  pu is ,  q u a n d  t o u t  e s t  b i e n  c a l fe u t ré ,  q u a n d  
v o u s  le c ro y e z ,  d u  m o i n s ,  v o u s  fa i te s  le  t o u r  d e  vo­
t r e  a p p a r t e m e n t  av e c  v o t r e  b o u g i e .  Un d e r n i e r  c o u ­
r a n t  d ’a i r ,  q u e  v o u s  n ’avez  p a s  e n c o r e  s e n t i ,  v o u s  la 
souff le  d a n s  vos  m a i n s .  V o us  c h e rc h e z  u n e  s o n n e t t e ,  
il n ’y en  a p a s ;  v o u s  f r a p p e z  d u  p i e d  p o u r  fa ire  
m o n t e r  q u e l q u ’u n ,  v o t r e  p l a n c h e r  d o n n e  s u r  l ’é c u ­
r i e .  V ous d é r a n g e z  v o t re  c o m m o d e ,  v o u s  t i r ez  vos  
r i d e a u x  d e  l e u r s  f e n te s ,  v o u s  ro u v r e z  v o t r e  p o r t e  e t  
v o u s  a p p e le z  : p e i n e  p e r d u e ,  t o u t  le m o n d e  d o r t ;  e t  
q u a n d  on  d o r t  o n  n e  se  ré ve i l le  p a s ,  en  I t a l i e  : c ’e s t  
a u x  v o y a g e u r s  d e  se  p r o c u r e r  eu x -m ê m e s  ce  d o n t  ils 
o n t  b e s o i n . . .  E t  c o m m e ,  à  t o u t  p r e n d r e ,  c ’e s t  e n ­
c o r e  d e  v o t r e  l i t  q u e  v o u s  avez le  p lu s  à f a i r e ,  v o u s  
le g a g n e z  à t â t o n s ,  v o u s  v o u s  co uch ez  s u a n t  d ’i m p a ­
t i e n c e ,  e t  v o u s  v o u s  réve i l lez  r o i d e  d e  f r o id .
L ’é té ,  c ’e s t  a u t r e  c h o s e ;  t o u s  le s  i n c o n v é n ie n ts  
q u e  n o u s  v e n o n s  d e  s i g n a l e r  d i s p a r a i s s e n t  p o u r  fa ire  
p l a c e  à u n  s e u l ,  m a i s  q u i  à lu i  s eu l  l e s  v a u t  to u s  : 
a u x  m o u s t i q u e s .  Il  n ’e s t  p o i n t  q u e  v o u s  n ’ay e z  e n ­
t e n d u  p a r l e r  d e  ce  p e t i t  a n im a l ,  q u i  a f fe c t io n n e  p a r ­
t i c u l i è r e m e n t  le  b o r d  d e  l a  m e r ,  d e s  la c s  e t  d e s  
é t a n g s ;  il e s t à  n o s  c o u s i n s  d u  n o r d  ce  q u e  la v ip è re  
e s t  à la c o u l e u v r e .  M a lh e u r e u s e m e n t ,  a u  l ieu  d e  fu i r  
l ’h o m m e  e t  d e  s e  c a c h e r  d a n s  le s  e n d r o i t s  d é s e r t s  
c o m m e  c e l le - c i ,  il a  le g o û t  d e  la c iv i l i s a t io n ,  la  s o ­
c i é t é  le  r é jo u i t ,  la  l u m iè re  l’a t t i r e  : vo u s  avez  b e a u  
t o u t  f e r m e r ,  i l  e n t r e  p a r  l e s  t r o u s ,  p a r  l e s  f e n te s ,  
p a r  l e s  c r e v a s s e s ;  le p l u s  s û r  e s t  d e  p a s s e r  la s o i r é e  
d a n s  u n e  a u t r e  c h a m b r e  q u e  c e l le  o ù  l ’on  d o i t  p a s s e r  
la n u i t ;  p u i s ,  à l ’i n s t a n t  m ê m e  o ù  l’on  c o m p te  se  c o u ­
c h e r ,  d e  so u ff le r  s a  b o u g i e  e t  d e  s ’é l a n c e r  v ivem en t  
d a n s  l ’a u t r e  p i è c e .  M a l h e u r e u s e m e n t  le m o u s t i q u e  a 
l e s  y e u x  d u  h i b o u  e t  le n ez  d e  la h y è n e ;  il v o u s  vo i t  
d a n s  la  n u i t ,  il vo u s  s u i t  à  la p i s te ,  si t o u t e fo i s ,  p o u r  
ê t r e  p l u s  s û r  e n c o r e  d e  s o n  a f fa i re ,  il n e  se  p o s e  p a s  
s u r  vos  c h e v e u x .  A lo rs  v o u s  c ro y ez  l’av o i r  m is  en  dé-
fnu t ,  v o u s  v o u s  a v a n c e z  en  t â t o n n a n t  v e r s  v o t r e  c o u ­
c h e t t e ,  v o u s  r e n v e r s e z  un  g u é r id o n  c h a r g é  d e  v ie i l ­
le s  t a s s e s  d e  p o rc e la in e ,  que. le l e n d e m a in  on  v o u s  
fe ra  p a y e r  p o u r  n euves ;  vo u s  fa i te s  un  d é t o u r  p o u r  ne  
p a s  v o u s  c o u p e r  les  p i e d s  s u r  les  t e s s o n s ,  v o u s  a t ­
t e ig n e z  v o t re  l i t ,  v o u s  s ou levez  avec  p ré c a u t i o n  la 
m o u s t i q u a i r e  qu i  l ’e n v e l o p p e ,  vous  v o u s  g l is sez  s o u s  
v o t r e  c o u v e r t u r e  c o m m e  un  s e r p e n t ,  e t  vo u s  vo u s  fé­
l ic i t e z  d e  ce  q u e ,  g r â c e  à ce  fa isc eau  d e  p ré c a u t i o n s ,  
v o u s  avez a c h e t é  u n e  n u i t  t r a n q u i l l e ;  l’e r r e u r  e s t  
d o u c e ,  m a is  c o u r t e  : au  b o u t  d e  c in q  m in u te s ,  v o u s  
e n t e n d e z  u n  p e t i t  b o u r d o n n e m e n t  a u t o u r  d e  v o t re  
f igu re  : a u t a n t  v a u d r a i t  e n t e n d r e  le r a u q u e m e n t  du  
t ig r e  e t  le r u g i s s e m e n t  d u  l ion ; v o u s  avez r e n f e r m é  
v o t r e  e n n e m i  av e c  v o u s ;  a p p r ê te z -v o u s  à un  duel  
a c h a r n é  : c e t te  t r o m p e t t e  q u i  s o n n e  e s t  ce l le  d u  c o m ­
b a t  ù o u t r a n c e .  B ie n tô t  le  b r u i t  c e s s e  ; c ' e s t  le  m o ­
m e n t  t e r r i b l e  : v o t r e  e n n e m i  e s t  p o s é ,  o ù  ? v o u s  n ’en 
savez  r i e n ;  à la  b o t t e  q u ’il va v o u s  p o r t e r  il n ’y  a 
p a s  d e  p a r a d e ;  t o u t  à c o u p  vo u s  sen tez  la b l e s s u r e ,  
vo u s  y p o r t e z  v i v e m e n t  l a  m a in ,  v o t r e  a d v e r s a i r e  a 
é t é  p lu s  r a p i d e  e n c o r e  q u e  v o u s ,  e t  c e l t e  fo is  vous  
l ’e n t e n d e z  q u i  s o n n e  la v ic to i re  ; le b o u r d o n n e m e n t  
i n f e r n a l  e n v e l o p p e  v o t r e  t ê t e  d e  c e r c l e s  f a n ta s t i ­
q u e s  e t  i r r é g u l i e r s ,  d a n s  l e s q u e l s  v o u s  e s s a y e z  v a i ­
n e m e n t  d e  le s a i s i r  : p u i s  u n e  s e c o n d e  fo is  le b r u i t  
c e s s e .  A lo rs  v o t r e  a n g o i s s e  r e c o m m e n c e ,  v o u s  p o r ­
tez le s  m a in s  p a r t o u t  o ù  il n ’e s t  p a s ,  j u s q u ’à ce 
q u 'u n e  n o u v e l le  d o u l e u r  v o u s  i n d i q u e  o ù  il é t a i t  j a ­
d i s ,  où il é t a i t ,  c a r ,  au  m o m e n t  o ù  vo u s  c royez  l ’a ­
v o i r  é c r a s é  c o m m e  un  s c o r p io n  s u r  la p l a i e ,  l ’a t r o c e  
b o u r d o n n e m e n t  re c o m m e n c e  : c e t te  fois  il vo u s  s e m ­
b le  un r i c a n e m e n t  d i a b o l i q u e  e t  m o q u e u r  ; v o u s  y 
r é p o n d e z  p a r  un  r u g i s s e m e n t  c o n c e n t r é ,  v o u s  vous  
a p p r ê t e z  à le s u r p r e n d r e  p a r t o u t  o ù  il va se  p o s e r ;  
v o u s  é t e n d e z  les  d e u x  m a in s ,  v o u s  l e u r  d o n n e z  to u t  
le d é v e l o p p e m e n t  d o n t  e l le s  s o n t  s u s c e p t i b l e s ,  vo u s  
t e n d e z  v o u s -m ê m e  la  j o u e  à v o t r e  a d v e r s a i r e ,  vous  
vo u lez  l ' a t t i r e r  s u r  c e t t e  s u r f a c e  c h a r n u e ,  q u e  la 
p a u m e  d e  la m ain  e m b o î t e r a i t  -si e x a c te m e n t .  I.e 
b o u r d o n n e m e n t  c e s s e ,  v o u s  r e t e n e z  v o t r e  ha le in e ,  
v o u s  s u s p e n d e z  les  b a t t e m e n t s  d e  v o t re  c œ u r ,  vou s  
c r o y e z  s e n t i r ,  en  m i l le  e n d r o i t s  d i f f é r e n t s ,  s ’e n fon  
c c r  la t r o m p e  a c é ré e  : t o u t  à c o u p  la d o u l e u r  s e  
fixe à la p a u p i è r e ,  v o u s  n e  ca lcu lez  r i e n ,  v o u s  ne  
p e n s e z  q u ’à  la v en g e a n c e ,  v o u s  v o u s  a p p l i q u e z  s u r  
l 'œ i l  u n  c o u p  d e  p o i n g  ù a s s o m m e r  un  b œ u f ;  vo u s  
v o y e z  t r e n te - s ix  é t in c e l le s ;  m ais  ce  n ’e s t  r ien  q u e  to u t  
c e l a ,  s i  v o t r e  v a m p i r e  e s t  m o r t  : u n  i n s t a n t  v o u s  en 
avez l’e s p o i r ,  e t  v o u s  r e m e rc ie z  Uieu q u i  vo u s  a a c ­
c o r d é  la  v i c t o i r e .  Une m i n u te  a p r è s  le  b o u r d o n n e ­
m e n t  s a t a n i q u e  r e c o m m e n c e  : oh  ! a l o r s  vo u s  ro m p ez  
t o u t e  m e s u r e ;  v o t r e  im a g in a t io n  se  m o n t e ,  v o t re  tê te  
s ’e x a s p è r e ,  v o u s  s o r t e z  d e  v o t r e  c o u v e r t u r e ,  v o u s  n e  
p r e n e z  p l u s  a u c u n e  p r é c a u t i o n  c o n t r e  l’a t t a q u e ,  vou s  
v o u s  levez t o u t  e n t i e r  d a n s  l’e s p o i r  q u e  v o t re  a n t a ­
g o n i s t e  c o m m e t t r a  q u e l q u e  i m p r u d e n c e ,  v o u s  v o u s  
b a t t e z  le c o r p s  d e s  d e u x  m a i n s ,  c o m m e  un  l a b o u r e u r
b a t  la g e r b e  avec  un  f léau ;  p u i s  e n f in ,  a p r è s  t r o i s  
h e u r e s  d e  l u t t e ,  s e n t a n t  q u ê  v o t r e  t ê t e  se  p e r d ,  q u e  
v o t r e  e s p r i t  s ’é g a r e ,  s u r  le p o i n t  d e  d e v e n i r  fo u ,  
v o u s  r e to m b e z ,  a n é a n t i ,  é p u i s é  d e  fa t ig u e ,  é c r a s é  de. 
s o m m e i l  ; v o u s  v o u s  a s s o u p i s s e z  enf in .  V o t re  e n n e m i  
v o u s  a c c o r d e  u n e  t r ê v e ,  il e s t  r a s s a s i é  : le m o u c h e ­
r o n  fa it  g r â c e  a u  l io n ;  le  l io n  p e u t  d o r m i r .
Le l e n d e m a in ,  v o u s  v o u s  r é v e i l l e z , il f a i t  g r a n d  
j o u r  : la  p r e m i è r e  c h o s e  q u e  v o u s  a p e rc e v e z ,  c ’e s t  
v o t r e  i n f â m e  m o u s t i q u e ,  c r a m p o n n é  à v o t r e  r i d e a u ,  
e t  le c o r p s  r o u g e  e t  g o n f lé  d u  p l u s  p u r  d e  v o t r e  
s a n g ;  v o u s  é p r o u v e z  u n  m o u v e m e n t  d ’e f f ro y a b le  j o i e ,  
v o u s  a p p r o c h e z  la  m a in  av e c  p r é c a u t i o n ,  e t  v o u s  
l’é c r a s e z  le  l o n g  d u  m u r  c o m m e  H a m le t  P o lo n iu s  ; 
c a r  il e s t  t e l l e m e n t  iv re ,  q u ’il tic c h e r c h e  p a s  m êm e  
à  fu i r .  En  ce  m o m e n t ,  v o t r e  d o m e s t i q u e  e n t r e ,  vo u s  
r e g a r d e  avec  s t u p é f a c t i o n ,  e t  v o u s  d e m a n d e  ce  q u e  
v o u s  avez  s u r  l’œ i l  ; v o u s  v o u s  fa i te s  a p p o r t e r  un 
m i r o i r ,  v o u s  y j e t e z  le s  y eu x ,  vo u s  ne  v o u s  r e c o n ­
n a is s e z  p a s  v o u s -m ê m e  : ce  n ’e s t  p l u s  vo u s ,  c’es t  
q u e l q u e  c h o s e  d e  m o n s t r u e u x ,  q u e l q u e  c h o s e  co m m e  
V u lc a in ,  c o m m e  C a l ib a n ,  c o m m e  Q u a s im o d o .
H e u r e u s e m e n t  j ’a b o r d a i s  l ’I ta l ie  d a n s  u n e  b o n n e  
é p o q u e  : le s  m o u s t i q u e s  é t a ie n t  d é jà  p a r t i s ,  e t  la 
n e ig e  n ' é t a i t  p o i n t  e n c o r e  v e n u e  ; j e  n ’h é s i t a i  d o n c  
p a s  à o u v r i r  m a  f e n c t r e  t o u t e  g r a n d e ;  e l le  d o n n a i t  
s u r . l e  lac : j ’ai  r a r e m e n t  vu  u n  p lu s  r a v i s s a n t  s p e c ­
tac le .
La lu n e  s ’é le v a i t  d e r r i è r e  L u g a n o ,  a u  m i l ie u  d ’u n e  
a t m o s p h è r e  c a lm e  e t  l i m p i d e ;  e l le  m o n t a i t  à l’h o r i ­
zon  c o m m e  u n  g l o b e  d ’a r g e n t ,  e t ,  à m e s u r e  q u ’elle 
m o n t a i t ,  e l le  é c l a i r a i t  le p a y s a g e  d e  s a  p â l e  lu m iè re  : 
d a n s  le  l o i n ta i n ,  e l l e  se  j o u a i t  c o n f u s é m e n t  au  m i ­
l ieu  d ’o b je t s  i n c o n n u s  e t  s a n s  fo rm e ,  a u x q u e l s  j e  ne  
p o u v a i s  d o n n e r  u n  n o m ,  n e  s a c h a n t  si c ’é t a i e n t  d e s  
n u a g e s ,  d e s  m o n t a g n e s ,  d e s  v i l la g es  o u  d e s  v a p e u r s .  
Les  m o n t a g n e s  q u i  b o r d e n t  le l a c  s ’é t e n d a i e n t  e n t r e  
e l le  e t  m o i  a in s i  q u ’un  p a r a v e n t  g i g a n t e s q u e ,  d o n t  
le s  s o m m e t s  é t in c e la i e n t  c o m m e  s’ils  é t a i e n t  c o u r o n ­
n é s  d e  n e i g e s ,  e t  d o n t  le s  f lancs  e t  la  b a s e ,  c o u ­
v e r t s  d ’o m b r e s ,  d e s c e n d a i e n t  j u s q u ’a u  lac ,  b r u n i s ­
s a n t  le s  f lo ts  d a n s  l e s q u e l s  i ls  se  r é f l é c h i s s a i e n t  : 
q u a n t  au  r e s te  d e  l ’i m m e n s e  n a p p e  l im p id e  e t  u n ie ,  
c’é t a i t  u n  m i r o i r  d e  v i f - a rg e n t ,  a u  m il ie u  d u q u e l  s ’é ­
l e v a ie n t ,  c o m m e  t r o i s  p o i n t s  s o m b r e s ,  le s  t r o i s  î l e s  1 
B o r ro m é e s ,  q u i ,  s e  d é c o u p a n t  à  la  fo is  s u r  le cie l  
e t  d a n s  l ’e a u ,  s e m b l a i e n t  d e s  n u a g e s  n o i r s ,  c lo u é s  
s u r  un  fo n d  d ’a z u r  é to i lé  d ' o r .
A u - d e s s o u s  d e  m a  f e n ê t r e  se  p r o l o n g e a i t  j u s q u ’à 
la ro u t e  u n e  t e r r a s s e  c o u v e r t e  d e  f l e u r s ;  j ’y d e s c e n ­
d i s  afin d e  j o u i r  p lu s  c o m p l è t e m e n t  d e  ce  s p e c ta c l e ,  
e t  j e  m e  t ro u v a i  d a n s  u n e  fo r ê t  d e  r o s e s ,  d e  g r e n a ­
d e s  e t  d ’o r a n g e r s  : j e  ca s s a i  m a c h in a le m e n t  q u e l ­
q u e s  b r a n c h e s  f leu r ies ,  en  m e l a i s s a n t  i n o n d e r  d e  ce 
s e n t i m e n t  m é l a n c o l i q u e  q u ’é p r o u v e  t o u t e  o r g a n i s a ­
t ion  i m p r e s s i o n n a b l e  au  m il ieu  d ' u n e  b e l l e  n u i t  c a lm e  
e t  s i le n c i e u s e ,  e t  d o n t  a u c u n  b r u i t  h u m a in  ne  vien t  
t r o u b l e r  la r e l ig i e u s e  et s o l e n n e l l e  s é r é n i t é .  Au mi-
l i eu  d e  c e l t e  q u i é l u d e  d e  la  n a t u r e ,  i l  s e m b le  q u e  le  
t e m p s ,  e n d o r m i  co m m e  l e s  h o m m e s ,  c e s s e  d e  m a r ­
c h e r ,  q u e  la  vie s ’a r r ê t e  e t  s e  r e p o s e ,  q u e  l e s  h e u r e s  
d e  la  n u i t  s o m m e i l l e n t ,  l e s  a i l e s  r e p l i é e s ;  q u ' e l le s  
n e  s e  r é v e i l l e r o n t  q u ’au  j o u r ,  e t  q u ’a l o r s  s e u l e m e n t  
l e  m o n d e  c o n t i n u e r a  d e  v ie i l l ir .
J e  r e s t a i  u n e  h e u r e  à p e u  p r è s  t o u t  e n t i e r  à ce  
s p e c ta c l e ,  p o r t a n t  a l t e r n a t i v e m e n t  m e s  y e u x  d e  la 
t e r r e  au  c ie l ,  e t  s e n t a n t  m o n t e r  d u  lac  u n e  f r a î c h e u r  
n o c t u r n e  d é l i c i e u s e .  Du f o n d  d ’un  m a s s i f  d ’a r b r e s  
d o n t  l e s  p i e d s  t r e m p a i e n t  d a n s  l ’ea u  e t  d o n t  l e s  c i­
m e s ,  p e u  é le v ées ,  m a is  é p a i s s e s ,  s e  d é t a c h a i e n t  s u r  
u n  f o n d  a r g e n t é ,  u n  o i s e a u  c h a n t a i t  p a r  in t e rv a l l e s ,  
c o m m e  le  ro s s i g n o l  d e  J u l i e t t e ;  p u i s  t o u t  à  c o u p  l’é ­
c l a t  p e r l é  d e  sa  vo ix  s ’a r r ê t a i t  à  la  fin d ’u n e  r o u ­
l a d e  ; e t ,  c o m m e  s o n  c h a n t  é t a i t  le  s e u l  so n  q u i  ve i l ­
l â t ,  a u s s i t ô t  q u ’il c e s s a i t  d e  c h a n t e r  t o u t  r e d e v e ­
n a i t  s i le n c ie u x  d e  s o n  s i le n c e .  Dix m i n u te s  a p r è s ,  il 
r e p r e n a i t  s o n  h y m n e  s a n s  a u c u n  m o t i f  d e  le r e p r e n ­
d r e ,  c o m m e  il l ’ava i t  i n t e r r o m p u  s a n s  a u c u n e  r a i s o n  
d e  l ’i n t e r r o m p r e  : c ’é t a i t  q u e l q u e  c h o s e  d e  f r a i s ,  d e  
n o c t u r n e  e t  d e  m y s té r i e u x ,  p a r f a i t e m e n t  en  h a r m o ­
n ie  av e c  l’h e u r e  e t  l e  p a y s a g e  ; c ’é t a i t  u n e  m é lo d ie  
q u i  d e v a i t  ê t r e  é c o u t é e  c o m m e  j e  l ’é c o u t a i s ,  a u  c l a i r  
d e  la  l u n e ,  a u  p i e d  d e s  m o n t a g n e s ,  a u  b o r d  d ’un 
J a c .
P e n d a n t  u n  i n t e r v a l l e  d e  s i le n c e ,  j e  d i s t i n g u a i  le 
r o u l e m e n t  l o i n ta in  d ’u n e  v o i lu r e  ; il v e n a i t  d u  cô té  
d e  D o m o  d ’O sso la ,  e t  m e  r a p p e l a i t  q u ’il y av a i t  s u r  
la  t e r r e  d ’a u t r e s  ê t r e s  q u e  m o i  e t  l ’o i s e a u  q u i  c h a n ­
t a i t  p o u r  D ieu .  E n  c e  m o m e n t ,  il r e p r i t  s o n  h a r m o ­
n i e u s e  p r i è r e ,  e t  j e  n e  s o n g e a i  p l u s  à  r ie n  q u ’à Dé­
c o u l e r ;  p u i s  il c e s s a  s o n  c h a n t ,  e t  j ’e n t e n d i s  d e  n o u ­
v e a u  la  v o i tu r e  p l u s  r a p p r o c h é e  : e l le  v e n a i t  r a p i d e ­
m e n t ,  m a i s  p o i n t  s i  r a p i d e m e n t  e n c o r e  c e p e n d a n t  
q u e  m o n  m é l o d i e u x  v o i s in  n e  p û t  r e c o m m e n c e r  s o n  
c o n c e r t  ; m a is  c e t t e  fo i s ,  à  p e i n e  fut- i l  t e r m i n é ,  q u e  
j ’a p e r ç u s ,  a u  t o u r n a n t  d e  la  r o u t e ,  la  c h a ise  d e  
p o s t e ,  q u e  j e  d i s t i n g u a i  à  s e s  d e u x  l a n t e r n e s  b r i l ­
l a n t e s  d a n s  l ’o m b r e ,  e t  q u i  s ’a v a n ç a i t  c o m m e  si  e l le  
av a i t  eu  l e s  a i l e s  d ’u n  d r a g o n ,  d o n t  e l le  s e m b la i t  
a v o i r  l e s  y e u x .  A d e u x  c e n t s  p a s  d e  l ’a u b e r g e ,  le 
p o s t i l l o n  se  m i t  à f a i r e  b r u y a m m e n t  c l a q u e r  s o n  
I f o u e t ,  afin d ’a v e r t i r  d e  s o n  a r r i v é e  : e n  e f fe t ,  j ’e n ­
t e n d i s  q u e l q u e  m o u v e m e n t  d a n s  l ’é c u r i e ,  a u - d e s s u s  I 
d e  l a q u e l l e  é t a i t  m a  c h a m b r e  ; la  v o i tu r e  s ’a r r ê t a  
a u - d e s s o u s  d e l à  t e r r a s s e  q u e  j e  d o m in a i s .
L a  n u i t  é t a i t  s i  b e l le ,  s i  d o u c e  e t  si  é to i l é e ,  q u o i ­
q u e  n o u s  fu s s i o n s  d é j à  à  la  fin d e  l ’a u t o m n e ,  q u e  les  
v o y a g e u r s  a v a i e n t  a b a i s s é  la  c a p o t e  d e  la c a l è c h e ;  
i ls  é t a i e n t  d e u x ,  un  j e u n e  h o m m e  e t  fine j e u n e  f e m m e  : 
l a  j e u n e  fe m m e  e n v e lo p p é e  d a n s  u n  m a n t e a u ,  la. 
t ê t e  r e n v e r s é e ’ e t  le s  y e u x  au  c ie l ,  le  j e u n e  h o m m e  
la s o u t e n a n t  d a n s  s e s  h r a s .  E n  ce  m o m e n t  le  p o s ­
t i l lo n  s o r t i t  avec  les  c h e v a u x ,  e t  la  fi lle d e  l ’a u b e r g e  
avec  d e s  l u m iè r e s ;  el le  l e s  a p p r o c h a  d e s  v o y a g e u r s ,  
e t  d ’o ù  j ’é t a i s ,  p e r d u  e t  c a c h é  au  m i l ie u  d e s  o r a n ­
g e r s  e t  d e s  l a u r i e r s - r o s e s  q u i  g a r n i s s a i e n t  la  t e r ­
r a s s e ,  j e  r e c o n n u s  A l f r e d  d e  N . . .  e t  Pauline.
P a u l in e ,  m a i s  s i  c h a n g é e  e n c o r e  d e p u i s  P fe f fe r s ,  
P a u l in e  s i  m o u r a n t e ,  q u e  c e  n ' é t a i t  p l u s  q u ’u n e  o m ­
b r e  ; le  m ê m e  s o u v e n i r  q u i  m ’a v a i t  d é j à  p a s s é  d a n s  
l’e s p r i t  s 'y  p r é s e n t a  d e  n o u v e a u .  J ’ava is  vu  a u t r e ­
fo is  c e t te  f e m m e ,  b e l l e  e t  d a n s  s a  f leu r  : a u j o u r ­
d ’h u i  si  p â l e  e t  si f a n é e ,  e l le  a l l a i t  s a n s  d o u t e  c h e r ­
c h e r  en  I ta l ie  u n e  a t m o s p h è r e  p lu s  d o u c e ,  u n  a i r  p lu s  
v ivace e t  le  p r i n t e m p s  é t e r n e l  d e  N a p le s  o u  d e  P a-  
l e rm e .  J e  n e  v o u lu s  p a s  l a  c o n t r a r i e r  en  m e  m o n ­
t r a n t  à  e l le ,  e t  c e p e n d a n t  j e  d é s i r a i s  q u ’e l le  s û t  b ien  
q u e  q u e l q u ’un  p r i a i t  p o u r  s a  v ie  : j e  p r i s  u n e  c a r t e  
d e  v i s i t e  d a n s  m a  p o c h e ,  j ’é c r iv i s  d e r r i è r e  av e c  m o n  
c r a y o n  : Dieu garde les voyageurs, console les uf- 
fligés el guérisse les souffrantsl J e  m is  m a  c a r t e  
d a n s  le b o u q u e t  q u e  j ’av a is  c u e i l l i ,  e t  j e  l a i s s a i  t o m ­
b e r  le  b o u q u e t  s u r  le s  g e n o u x  d ’A lf red ;  il s e  p e n c h a  
v e r s  l a  l a n t e r n e  d e  s a  v o i t u r e  p o u r  r e g a r d e r  l’o b je t  
q u i  lu i  a r r i v a i t  a in s i  : il r e g a r d a  m a  c a r t e ,  r e c o n n u t"  
m o n  n o m ,  l u t  m a  p r i è r e ;  p u i s ,  c h e r c h a n t  d e s  y eu x  
o ù  j e  p o u v a i s  ê t r e ,  e t ,  n e  m e  d é c o u v r a n t  p a s ,  il fit 
d e  l a  m a in  u n  s i g n e  d e  r e m e r c i a i e n t  e t  d ' a d i e u  ; e t ,  
v o y a n t  l e s  c h e v a u x  a t t e l é s ,  i l  c r i a  au  p o s t i l l o n  : « E n  
a v a n t !  » L a  v o i tu re  r e p a r t i t  av e c  la  r a p i d i t é  d e  la  
f lèche ,  e t  d i s p a r u t  a u  p r e m i e r  a n g le  d u  c h e m in .
J ’é c o u ta i  s o n  r o u l e m e n t  j u s q u ’à ce  q u ’il  s ’é t e i -  
g n î t ,  p u i s  j e  m e  r e t o u r n a i  d u  c ô té  o ù  c h a n t a i t  l ’o i ­
s e a u  ; m a i s  j ' a t t e n d i s  v a i n e m e n t .
C’é t a i t  p e u t - ê t r e  l ’â m e  d e  c e t te  p a u v r e  e n f a n t  q u i  
é t a i t  d é j à  r e m o n t é e  au  c ie l .
Ili*
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L E S  I L E S  B O R R O M É E S .
e l e n d e m a in ,  en  m e  révei l ­
l a n t ,  j e  v is  à la  c ia r le  d u  
so le i l  le p a y s a g e  q u e  j ’a­
va is  e n t r e v u  la  vei l le  il la 
l u m iè re  d e  la  lu n e ;  tou s  les  
d é ta i l s  p e r d u s  d a n s  les 
m a s s e s  d ’o m b r e s  m ’a p p a ­
r a i s s a i e n t  d i s t in c te m e n t  au  
j o u r  : l ’î le  S u p é r i e u r e  av e c  s on  v i l la g e  d e  p ê c h e u r s
et  d e  b a t e l i e r s ,  l ’île M ère avec  sa  vil la t o u t e  c o u ­
v e r te  d e  v e r d u r e ,  l ’î le  B elle  av e c  s o n  e n t a s s e m e n t  d e  
p i l ie r s  s u p e r p o s é s  l e s  u n s  a u x  a u t r e s ,  enfin le  b o r d  
o p p o s é  d u  lac  o ù  v i e n n e n t  f in i r  l e s  m o n t a g n e s  d e s  
A lp es  e t  o ù  c o m m e n c e n t  le s  p l a i n e s  d e  la  L o m b a r ­
d ie .
11 y  a  c e n t  c i n q u a n t e  a n s ,  c e s  î l e s  n ’é t a ie n t  qu e  
d e s  r o c h e s  n u e s ,  l o r s q u ’il  v in t  d a n s  l’e s p r i t  au  c o m te  
V i t a l i a n o  B o r r o m é e  d ’y  t r a n s p o r t e r  d e  la  t e r r e  e t  d e
m a i n t e n i r  c e t te  t e r r e ,  c o m m e  d a n s  u n e  c a i s s e ,  p a r  
d e s  m u ra i l l e s  e t  d e s  p i lo t i s  : c e t te  o p é r a t i o n  t e r m i ­
n é e ,  le n o b l e  p r i n c e  s e m a  s u r  ce  so l  f a c t i c e  d e  l ’o r  
c o m m e  le l a b o u r e u r  s è m e  du  g r a in ,  e t  il y  p o u s s a  
d e s  a r b r e s ,  d e s  v i l lages  e t  d e s  p a l a i s .  C’e s t  u n  m a­
g n i f iq u e  c a p r i c e  d e  m i l l io n n a i r e  q u i  a v o u lu ,  c o m m e  
Dieu, a v o i r  s o n  m o n d e  c r é é  p a r  lu i .
Le g a r ç o n  d e  l ’h ô te l  v in t  m e  p r é v e n i r  q u e  d e u x  
c h o s e s  m ’a t t e n d a ie n t ,  m on  d é j e u n e r  e t  m on  b a te a u  : 
j 'a l l a i  à la p l u s  p r e s s é e .
On m ’av a i t  serv i  m a  c o l la t io n  d a n s  la  s a l le  à m a n ­
g e r  c o m m u n e .  C om m e p r e s q u e  t o u t e s  le s  s a l l e s  à 
m a n g e r  d ' I t a l i e ,  e l l e  é t a i t  p e i n t e  en  o c r e  j a u n e ,  avec 
q u e l q u e s  a r a b e s q u e s  r e p r é s e n t a n t  d e s  o i s e a u x  e t  
d e s  s a u t e r e l l e s ;  m a is  en  o u t r e  el le  av a i t  u n  o r n e ­
m e n t  p a r t i c u l i e r ,  a s s e z  o r ig in a l  p o u r  n’ê t r e  p o in t  
p a s s é  s o u s  s i l e n c e  : c ’é t a i t  le p o r t r a i t  d u  m a î t r e  d e  
l ’a u b e r g e ,  il signor Adami, en  h a b i t  d ’off ic ie r  d e  la  
g a r d e  n a t i o n a l e  p i é m o n ta i s e ,  e t  p o r t a n t  s o u s  son  
b r a s  u n  v o lu m e  in t i t u l é  : Manuel du lieutenant d ’in­
fanterie. C e t te  s u r p r i s e  ' i n a t t e n d u e  m e  fit g r a n d  
p l a i s i r ;  j e  c r o y a i s  q u ’il n ’y  av a i t  q u e  d a n s  la  ru e  
S a in t -D cn is  q u e  l ’on  r e n c o n t r a i t  do  p a r e i l l e s  e n s e i ­
g n e s .
Au p r e m i e r  m o r c e a u  q u e  j e  p o r t a i  à m a  b o u c h e ,  
m o n  é t o n n e m e n t  c e s s a ,  e t  j e  v is  q u ’il é ta i t  t o u t  n a ­
tu r e l  q u e  le  s i g n o r  A dam i se fû t  fa it  p e i n d r e  en  offi­
c i e r  : il é t a i t  é v i d e n t  que. l e  l i e u t e n a n t  s ’o c c u p a i t  
b e a u c o u p  p l u s  d e  s a  c o m p a g n ie  q u e  l 'h ô t e l i e r  d e  
s e s  m a r m i t o n s .
C e t te  d é c o u v e r t e  m e  d é s e s p é r a  d ’a u t a n t  p l u s ,  q u e  
j ’é ta is  d é c i d é  à r e s t e r  h u i t  j o u r s  à B av en o  : j e  d e ­
m a n d a i  à p a r l e r  à m on  h ô te ,  afin d e  m ’e x p l i q u e r  to u t  
a u s s i t ô t  avec  lu i  s u r  m a  n o u r r i t u r e  à v e n i r .  On m e 
r é p o n d i t  q u ’il  é t a i t  à A r o n a  p o u r  a f fa i re  d e  se rv ic e .  
J e  d e s c e n d i s  d a n s  m o n  b a t e a u ,  e t  j e  d o n n a i  à  m es  
b a t e l i e r s  l ’o r d r e  d e  m e  c o n d u i r e  à l ’î le  d e s  P ê ­
c h e u r s .
Je  t e n a i s  à a c q u é r i r  la  c e r t i t u d e  q u e  j e  p o u r r a i s  
t o u s  le s  j o u r s  m e  p r o c u r e r  d u  p o i s s o n  f r a i s .
Ce d o u t e  éc la i rc i  a f f i rm a t iv e m e n t ,  j e  v is i ta i  l ’île 
av e c  q u e l q u e  t r a n q u i l l i t é .
C’e s t  u n e  c h a r m a n t e  p l a i s a n t e r i e  qu i  r e s s e m b le  
e n  p e t i t  à u n  v i l la g e ,  e t  q u i  a  d e s  m a i s o n s ,  d e s  ru e s ,  
u n e  é g l i s e ,  un  p r ê t r e  e t  d e s  e n f a n t s  d e  c h œ u r .  L es  
f i le ts ,  q u i  f o r m e n t  la  se u le  r i c h e s s e  d e  s e s  d e u x  
c e n t s  h a b i t a n t s ,  s o n t  é t e n d u s  d e v a n t  t o u te s  les 
p o r t e s .
N o u s  n o u s  e m b a r q u â m e s  e t  m îm e s  à l a  vo i le  p o u r  
l ’I le  M ère .
De lo in ,  c ’e s t  u n e  m a s s e  d e  v e r d u r e  au  m il ieu  d ’u n e  
l a r g e  t a s s e  d ’e a u  : e l le  e s t  t o u t e  p l a n t é e  d e  p i n s ,  d e  
c y p r è s  e t  d e  p l a t a n e s  ; s e s  e s p a l i e r s  s o n t  c o u v e r t s  d e  
c é d r a t s ,  d ’o r a n g e s  e t  d e  g r e n a d e s ;  l e s  a l lée s  s o n t  
p e u p l é e s  d e  f a i s a n s ,  d e  p e r d r i x  e t  d e  p i n t a d e s  : a b r i ­
té e  d e  t o u s  c ô t é s  c o n t r e  le  f r o i d ,  s ’o u v r a n t  co m m e  
u n e  f leu r  à  t o u s  l e s  r a y o n s  d u  s o le i l ,  e l l e  r e s t e  t o u ­
j o u r s  v e r t e ,  m ê m e  l o r s q u e  le s  m o n t a g n e s  q u i  l’env i­
r o n n e n t  b l a n c h i s s e n t  s o u s  le s  n e i g e s  d e  l ’h i v e r .  Le 
g a r d i e n - d u  c h â t e a u  m e  c o u p a  u n e  c h a r g e  d e  c é ­
d r a t s ,  d ’o r a n g e s  e t  de  g r e n a d e s ,  q u ’il fit p o r t e r  
d a n s  m on  b a t e a u .  J e  n ’ava is  p a s  v u ,  j e  l ’av o u e ,  c e t  
e x c è s  d ’h o s p i t a l i t é  s a n s  i n q u i é t u d e  p o u r  m a  b o u r s e ;  
a u ss i ,  en r e v e n a n t  à m a  b a r q u e ,  j e  d e m a n d a i  à m e s  
m a r i n i e r s  ce  q u ’il m e  fa l la i t  d o n n e r  à m on  c i c é r o n e ;  
i ls  m e  d i r e n t  q u e ,  m o y e n n a n t  t r o i s  f r a n c s ,  il s e r a i t  
f o r t  s a t i s f a i t ;  j e  lu i  en d o n n a i  c i n q ,  en  é c h a n g e  d e s ­
q u e l s  il s o u h a i t a  to u te s  s o r t e s  d e  p r o s p é r i t é s  à  mon 
excellence. S o u s  ce s  h e u r e u x  h o s p i c e s ,  n o u s  n o u s  
r e m îm e s  en r o u t e .  '
A m e s u r e  q u e  n o u s  a v a n c io n s  v e r s  l ’î le  B e l le ,  n o u s  
vo y io n s  s o r t i r  de  l ' e a u  s e s  d ix  t e r r a s s e s  s u p e r p o s é e s  
les  u n e s  a u x  a u t r e s ;  c ’e s t ,  s in o n  la  p l u s  b e l le  d e s  
î le s  d e  ce  p e t i t  a r c h ip e l ,  d u  m o in s  la p l u s  c u r i e u s e  : 
to u t  y  e s t  ta i l l é ,  m a r b r e  cl b ro n z e ,  d a n s  le g o û t  d e  
L ou is  XIV ; u n e  fo r ê t  to u t  e n t i è r e  d ’a r b r e s  m a g n i f i ­
q u e s ,  u n e  fo r ê t  d e  p e u p l i e r s  e t  d e  p i n s ,  c e s  g é a n t s  
au  d o u x  m u r m u r e ,  q u i  p a r l e n t  a u  m o i n d r e  v e n t  u n e  
l a n g u e  p o é t i q u e  q u e  c o m p r e n n e n t  s a n s  d o u t e  l ’a i r  
e t  le s  f lots ,  p u i s q u ’ils  l e u r  r é p o n d e n t  d a n s  le  m êm e  
id io m e ,  s ’é lè ve  s u r  d e s  a r c s  d e  p i e r r e  qu i  b a i g n e n t  
l e u rs  p i e d s  d a n s  le l ac ,  c a r  l’î le  t o u t  e n t i è r e  e s t  
e n f e r m é e  d a n s  un  i m m e n s e  c e r c l e  d e  g r a n i t ,  co m m e  
un  o r a n g e r  d a n s  sa  c a i s s e .
N o u s  y a b o r d â m e s ,  e t  n o u s  m î m e s  le p i e d  au  m i ­
l ieu  d ' u n  p a r t e r r e  d e  f leu rs  é t r a n g è r e s  e t  p r é c i e u s e s ,  
q u i  t o u t e s  s o n t  v e n u e s  s ’é t a b l i r  d e s  c o l o n i e s ,  d e  
g r a in e s  e t  d e  b o u t u r e s ,  s o u s  c e t t e  h e u r e u s e  e x p o s i ­
t io n  : c h a q u e  t e r r a s s e  e s t  u n e  p l a t e - b a n d e  e m b a u m é e  
d ' u n  p a r fu m  d i f f é r e n t ,  au  m i l ie u  d u q u e l  d o m i n e  t o u ­
j o u r s  ce lu i  d e  l’o r a n g e r ,  e t  p e u p l é e  d e  d i e u x  e t  de  
d é e s s e s  : la d e r n i è r e  e s t  s u r m o n t é e  d ’un  P é g a s e  e t  
d ' u n  A pollon  : t o u te  c e t t e  n y m p h e r i e ,  au  r e s t e ,  e s t  
d ’u n  ro c o c o  e n r a g é ,  p l e in  d e  t o u r n u r e  e t  d ’a r d e u r .
Des t e r r a s s e s  n o u s  d e s c e n d î m e s  au  c h â t e a u  : c ’e s t  
u n e  v é r i t a b le  vil la ro y a le ,  p l e i n e  d e  f r a î c h e u r ,  d e  
v e r d u r e  e t  d ’eau ;  il y  a d e s  g a l e r i e s  d e  t a b l e a u x  a s ­
sez r e m a r q u a b l e s ;  t r o i s  c h a m b r e s ,  d a n s  le s q u e l l e s  
un  d e s  p r i n c e s  B o r r o m é e  a  d o n n é  l 'h o s p i t a l i t é  au 
c h e v a l i e r  T e m p e s ta ,  q u i ,  d a n s  u n  m o u v e m e n t  d e  j a ­
lo u s ie ,  av a i t  tu é  s a  fe m m e ,  e t  d o n t  l ’a r t i s t e  r e c o n ­
n a i s s a n t  s ’e s t  fa i t  u n  v a s te  a l b u m  q u ’il a c o u v e r t  d e  
m e r v e i l l e u s e s  p e i n t u r e s ;  enf in  un  p a la i s  s o u t e r r a i n ,  
t o u t  e n  c o q u i l l a g e s  c o m m e  la  g r o t t e  d ' u n  fleuve ,  e t  
p l e in  d e  n a ï a d e s  a u x  u r n e s  r e n v e r s é e s ,  d ’o ù  cou le  
a b o n d a m m e n t  u n e  e a u  f r a î c h e  e t  p u r e .
Cet  é t a g e  d o n n e  s u r  la  fo r ê t ;  c a r  l e  j a r d i n  e s t  u n e  
v é r i t a b le  f o r ê t  p l e in e  d ’o m b r e ,  e t  à  t r a v e r s  l a q u e l l e  
d e s  é c h a p p é e s  d e  v u e  s o n t  m é n a g é e s  s u r  le s  p o i n t s  
le s  p l u s  p i t t o r e s q u e s  d u  la c  : un  d e s  a r b r e s  q u i  
c o m p o s e n t  ce  b o i s  e s t  h i s to r i q u e  ; c ’e s t  u n  m ag n if i ­
q u e  l a u r i e r ,  g r o s  co m m e  le  c o r p s  e t  h a u t  d e  s o i x a n te  
p i e d s .  T r o i s  j o u r s  a v a n t  la b a ta i l l e  d e  M a r e n g o ,  u n  
h o m m e  d î n a i t  s o u s  s o n  fe u i l l a g e ;  d a n s  l ’in te rv a l le  
d u  p r e m i e r  se rv ic e  au  s e c o n d ,  c e t  h o m m e  a u  c œ u r  
im p a t i e n t  p r i t  s o n  c o u t e a u ,  e t ,  s u r  l’a r b r e  c o n t r e  le-
rq u e l  il é t a i t  a p p u y é ,  il é c r iv i t  !e m o l  victoire : c ’é ­
t a i t  a l o r s  la  d e v is e  d e  c e t  h o m m e ,  q u i  ne  s ’a p p e l a i t  
e n c o r e  q u e  B o n a p a r t e ,  e t  q u i ,  p o u r  s o n  m a lh e u r ,  
s ’e s t  a p p e l é  p lu s  ta rd  N a p o lé o n .
Il ne  r e s t e  p lu s  t r a c e  d ’u n e  se u le  l e t t r e  d e  ce  m ot 
p r o p h é t i q u e  : t o u t  v o y a g e u r  q u i  p a s s e  en lè v e  une  
p a r c e l l e  d e  l ' é c o r c c  s u r  l a q u e l l e  il é t a i t  é c r i t ,  e t  
•a i t  c h a q u e  j o u r  a u  l a u r i e r  u n e  b l e s s u r e  p l u s  p r o ­
f o n d e ,  d o n t  il U nira  p a r  m o u r i r  p e u t - ê t r e .
Au n o r d  d e  la f o r ê t ,  j e  r e n c o n t r a i  q u e l q u e s  p e ­
t i t e s  m a i s o n s  d e  p ê c h e u r s  e t  d e  b a te l i e r s ,  au  milieu  
d e s q u e l l e s  s ’é lè ve  u n e  a u b e r g e  : le s o u v e n i r  d e  m on  
d é j e u n e r  m e  r e v in t  a l o r s ,  e t  j e  c r u s  a v o i r  fa it  u n e  
t r o u v a i l l e .  J e  fis r é v e i l l e r  l’h ô t e ,  a l in  d e  m ' i n f o r m e r  
d e  c e  q u ’il m ’en  c o û t e r a i t  p o u r  h u i t  j o u r s  p a s s é s  
c h e z  lu i  : il m e  d e m a n d a  q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  c e n t  
é c u s .  J ’a u r a i s  eu  p l u s  c o u r t  e t  m o in s  c h e r  d e  lo u e r  
le  p a la is  B o r ro m é e  a u  p r i n c e  lu i -m êm e : j e  lu i  lis en  
c o n s é q u e n c e  m e s  e x c u s e s  d o  l ’av o i r  r é v e i l lé ,  e t  l ' i n ­
v ita i  à a l l e r  se  r e c o u c h e r .
E n  c o n s é q u e n c e ,  j e  r e m o n ta i  d a n s  m o n  e m b a r c a ­
t io n ,  e t  o r d o n n a i  d e  m e t t r e  le  c a p  s u r  l ’a u b e r g e  ilei 
signor Adami.
Le s o i r  il r e v in t  d ’A r o n a .  A p a r t  sa  m a n ie  d e  
g a r d e  n a t i o n a l e ,  q u e  j e  lu i  ai b i e n  p a r d o n n é e  d e p u i s
1 5 5  
X—
p a r  c o m p a r a i s o n  avec  ce l le  d e  n o s  e n r a g é s  d e  P a r i s ,  
q u e  j e  n e  c o n n a i s s a i s  p a s  a lo r s  co m m e  m a i n t e n a n t ,  
c ' é t a i t  u n  f o r t  g a l a n t  h o m m e  : n o u s  e û m e s  v i l e m e n t  
fa it  p r i x  p o u r  h u i t  j o u r s  ; il m e d o n n a  u n e  c h a m b r e  
d o n t  le s  f e n ê t r e s  s ’o u v r a ie n t  s u r  le lac  : j e  l i ra i  m es  
l iv res  d e  m a m al le  e t  j e  m’in s ta l la i .
J e  lis d a n s  c e t t e  p e t i t e  a u b e r g e ,  en  face  d u  p lu s  
b e a u  p a y s  d u  m o n d e ,  au  m i l ie u  d ’u n e  a t m o s p h è r e  
e m b a u m é e ,  s o u s  u n  c ie l  d ’a z u r ,  l e s  t r o i s  p l u s  m a u ­
va is  a r t i c le s  q u e  j ’a ie  j a m a i s  e n v o y é s  à  l a  lievue des 
Deux-Mondes.
I l  f a u t  p o u r  u n  t r av a i l  h e u r e u x  q u a t r e  m u r s  e t  
p a s  d ’h o r iz o n  : p l u s  le  p a y s a g e  e s t  g r a n d ,  p lu s  
l ’h o m m e  e s t  p e t i t .
Mon h ô te  é t a i t  un  si  b r a v e  g a r ç o n ,  q u e  j e  n ’eus  
p a s  le  c o u r a g e  d e  lu i  f a i r e ,  p e n d a n t  c e s  h u i t  j o u r s ,  
u n e  s e u le  o b s e r v a t io n  s u r  l ' o r d i n a i r e  d e  s o n  h ô te l  : 
j e  m e  c o n t e n t a i ,  en  p a r t a n t ,  d e  s u b s t i t u e r  au  t i t r e  du  
l iv re  q u e  s on  effigie g u e r r i è r e  p o r t a i t  s o u s  le b r a s  
c e lu i ,  p l u s  c o n f o r t a b l e ,  d e  Cuisinière bourgeoise.
J ’e s p è re  p o u r  m es  s u c c e s s e u r s  q u ’il a u r a  p ro f i lé  
de  l ’av is .
M o y e n n a n t  la  s o m m e  d e  d ix  f r a n c s  q u e  j e  d o n ­
nai à m e s  b a t e l i e r s ,  e t  u n  b o n  v e n t  q u e  Dieu  m ’e n ­
voya  g r a t i s ,  en  q u a t r e  h e u r e s  j e  fu s  à A ro n a .
U N E  D E R N I E R E  A S C E N S I O N .
a r m i  les  p e t i t e s  v i l le s  q u i  
d o m i n e n t  le  la c  M ajeur ,  
A r o n a  e s t  u n e  d e s  p l u s  
c h a r m a n t e s ,  e t  o n  s’y  a r r ê ­
t e r a i t  r ien  q u e  p o u r  la vue 
q u ’o n  d é c o u v re  d e s  fe n ê ­
t r e s  d e  l ’h ô te l ,  si on  n ’y 
é t a i t  p lu s  i m p é r i e u s e m e n t  
a p p e l é  e n c o r e  p a r  la  c u r i o s i t é  q u ’i n s p i r e  le c o lo s s e  
d e  s a i n t  C h a r l e s .
C a r  c ’e s t  à A ro n a  q u e  n a q u i t ,  en  1 5 5 8 ,  le  fa m e u x  
a r c h e v ê q u e  d e  M ilan ,  l e  c a r d i n a l  B o r ro m é e ,  q u i ,  
p a r  l ’e m p lo i  q u ' i l  fit d e  s e s  r i c h e s s e s ,  d o n t  il fo n d a  
d e s  é t a b l i s s e m e n t s  d e  c h a r i t é ,  e t  p a r  le  d é v o u e m e n t  
avec l e q u e l  il e x p o s a  s e s  j o u r s  d a n s  la p e s te  d e  1 5 7 6 ,  
m é r i t a  d e  s o n  v iv an t  l e  t i t r e  d e  s a i n t ,  q u i  fu t  r a t i ­
fié a p r è s  sa  m o r t .
A u s s i  s ’es t- i l  e m p a r é  d e  to u s  l e s  s o u v e n i r s  d e  la 
v i l le .  J e  v is i t a i  d ’a b o r d  le d ô m e  o ù  e s t  son  t o m b e a u  : 
c e  m o n u m e n t  e s t  d é j à  u n e  d e  c e s  é g l i s e s  d ' I ta l i e  c o ­
q u e t t e m e n t  d é c o r é e s  d o n t  N o t r e -D a m c -d e - L o re t t e
e s s a y e  d e  n o u s  d o n n e r  u n e  c o p j e ,  e t  q u i  n o u s  p a ­
r a i s s e n t  si  é t r a n g e m e n t  p i m p a n t e s  au  p r e m i e r  c o u p  
d ’œ i l ,  à n o u s  a u t r e s  h o m m e s  d u  n o r d ,  h a b i t u é s  au x  
p i e r r e s  g r i s e s  d e  n o s  s o m b r e s  c a t h é d r a l e s .  J ’e n t r a i  
d a n s  c e l le - c i  au  m o m e n t  où  u n e  m es s e  d e s  m o r t s  
v e n a i t  d e  f in ir .  J ’a p p e l a i  un  l o n g  e t  m in c e  s a c r i s ta in  
q u i  é t e ig n a i t  av e c  sa  e a l o t i e  u n e  d o u z a in e  d e  c i e r ­
g e s  q u i  b r û l a i e n t  a u t o u r  d ’u n e  b iè r e  v id e  ; il m e fit 
s i g n e  q u ’a u s s i t ô t  c e t te  b e s o g n e  t e r m in é e  il s e r a i t  ô 
m o i ;  p o u r  ne  p a s  p e r d r e  m on  t e m p s  , j e  m e  m is  
à r e g a r d e r  q u e l q u e s  t a b l e a u x  d e  F e r r a r i  e t  d ’A p ­
p ia n i ,  q u i  g a r n i s s e n t  le s  c h a p e l l e s  l a t é r a l e s  : n i  le s  
u n s  n i  l e s  a u t r e s ,  q u o i q u e  fo r t  v a n t é s  a u x  é t r a n ­
g e r s ,  n e  m e  p a r u r e n t  r e m a r q u a b l e s .
Le s a c r i s t a i n  ava i t  é t e in t  s e s  c i e r g e s  ; i l  r e v in t  à  
m o i ,  e t  m e  c o n d u i s i t  d a n s  la c h a p e l l e  s o u t e r r a i n e  : 
c ’e s t  là q u e  r e p o s e  le c o r p s  d e  s a i n t  C h a r l e s  B o r r o ­
m é e  ; s o n  s q u e l e t t e  e s t  c o u c h é  d a n s  u n e  c h ù s s e ,  r e ­
vê tu  d e  s e s  h a b i t s  é p i s c o p a u x ,  les  m a in s  c o u v e r t e s  
d e  g a n t s  v io le t s ,  la m i t r e  au  f r o n t ,  e t  u n  m a s q u e  d e  
v e r m e i l  s u r  la  f ig u re  : t o u te  la  c h a p e l l e  e s t  d e  m a r -
i r . f i  D Ü ' i i l . S S l h N S  ! 'K V O Y A G E .
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Lire noir avec  d e s  o r n e m e n t s  d ’a r g e n t  m a s s i f .  D a n s  
une p e t i t e  a r m o i r e  à  c ô té  d e  la c h â s s e  s o n t  re n fe r -  
! m és ,  à  t i t r e  d e  r e l iq u e s ,  l e s  d r a p s  e n s a n g l a n t é s  s u r  
l e s q u e l s  o n  fit l ’a u t o p s i e  d u  s a i n t ,  m o r t  à q u a r a n t e -  
s ix  a n s  d ’u n e  p h t h i s i c  p u l m o n a i r e .
L’a r c h e v ê q u e  d e  Milan e s t  un  d e s  p r e m i e r s  s a in t s  
c a n o n i s é s  p a r  la c o i r  d e  R o m e  : c e  fu t  en  1 6 1 0 ,  
v ing t -s ix  a n s  s e u l e m e n t  a p r è s  sa  m o r t ,  q u e  P au l  Y, 
r a t i f i a n t  le  cu l t e  g é n é r a l  qu i  é t a i t  r e n d u  à s o n  to m ­
b e a u ,  l e  c o n v e r t i t  en  a u te l  ; a u s s i ,  a u t o u r  d e  c e t te  
j e x i s t e n c e  p r e s q u e  c o n t e m p o r a i n e  n e  r e t r o u v e - t -o n
a u c u n e  d e s  v ie i l les  l é g e n d e s  d u  m a r t y r o l o g e  ; c e  fut 
la  p r o p r e  v ie  d e  s a i n t  C h a r l e s  q u i  fu t  u n  l o n g  m i r a ­
c le  : n é  au  m i l i e u  d e s  d é s o r d r e s  civi ls  e t  r e l ig ie u x ,  
v iv a n t  au  m il ie u  d e  la  c o r r u p t i o n  d e  la p r é l a t u r c  i t a ­
l i e n n e ,  i l  fu t  le r e s t a u r a t e u r  o b s t i n é  d e  la d i s c ip l in e  
e c c l é s i a s t i q u e ,  d o n t l u i - m ê m e  il d o n n a  l’e x e m p le  p a r  
s o n  a u s t é r i t é .  D u r a n t  s e s  é t u d e s  à Milan e t  à P av ie ,  j 
il n e  c o n n u t ,  c o m m e  a u t r e fo i s  s a in t  B as i le  e t  s a i n t  j 
G r é g o i r e  d e  Nazianze  à A th èn e s ,  q u e  le s  d e u x  r u e s  
qu i  c o n d u i s a i e n t  l ’u n e  à l ’é g l i s e ,  l ’a u t r e  a u x  éco les  
p u b l i q u e s  ; à  d o u ze  ans ,  il f u t  p o u r v u  d ’u n e  d e s  p l u s
[iînn?[iïïTTTn,p
La p r iè r e  l i n i e ,  s a in t  C h a r les  s e  r e le v a .  —  P a c e  1 3 8 .
r i c h e s  a b b a y e s  d e  l ’I ta l ie  : c ' é t a i t  u n  fief  d e  s a  fa ­
m i l l e ;  à  q u a t o r z e ,  d ’u n  p r i e u r é  q u e  lu i r é s i g n a  le 
c a r d i n a l  d e  M éd ic is ,  s o n  o n c le ,  en  m o n t a n t  s u r  le  
s a i n t - s i é g e ,  s o u s  le  n o m  d e  P ie  IV, e n f in ,  à  v ing t-  
t r o i s  a n s ,  il é t a i t  c a r d i n a l .
Ce fu t  a l o r s  q u e ,  p o u r v u  d e s  p l u s  r i c h e s  béné f ice s  
d e  la  L o m b a r d ie ,  r e v c t u  d e  l ’un  d e s  p i e m i e r s  r a n g s  
d a n s  la  h i é r a r c h i e  e c c l é s i a s t i q u e ,  e n t o u r é  d e  c e s  
s é d u c t i o n s  m o n d a i n e s  a u x q u e l l e s  c é d a i e n t  à c e t t e  
é p o q u e  j u s q u ’a u x  s o u v e r a i n s  p o n t i f e s  eu x -m ê m e s ,  il 
fit t r o i s  p a r t s  d e  s o n  b i e n ,  l ’u n e  p o u r  l e s  p a u v r e s ,  
_
la  s e c o n d e  p o u r  l ’É g l i s e ,  e t  l a  t r o i s i è m e  p o u r  s a  
m a i s o n .  U n  si g r a n d  a b a n d o n ,  u n e  vie  s i  c h r é t i e n n e ,  
lu i  a v a i e n t  d é jà  a c q u i s  l ’a m o u r  d e  t o u s ,  l o r s q u ’u n  
é v é n e m e n t  a j o u t a  à  ce  s e n t i m e n t  c e lu i  d u  r e s p e c t  : 
u n  j o u r  q u e  le  s a i n t  p r é l a t  f a i s a i t  s a  p r i è r e  d a n s  la  
c h a p e l l e  a r c h i é p i s c o p a le ,  u n  a s s a s s i n  e n t r a  d a n s  l ’é ­
g l i s e  : c ’é t a i t  u n  m o in e  d e  l ' o r d r e  d e s  H u m i l ié s ,  o r ­
d r e  d o n t  s a i n t  C h a r l e s  a v a i t  a t t a q u é  l e s  d é b o r d e ­
m e n t s .  Il s ' a p p r o c h a  d e  l ’o f f ic ian t ,  e t ,  au  m o m e n t  où  
l’on  c h a n t a i t  c e t te  a n t i e n n e  : Non turbetur corves- 
trum ncque (ornùdct, i l  lu i  t i r a  à b o u t  p o r t a n t  u n
L, ta e  Suafflvt, 18.
c o u p  d ’a r q u e b u s e .  S a in t  C h a r l e s ,  j e t é  s u r  s e s  m a in s  
p a r  la c o m m o t io n ,  se  re le v a ,  e t ,  q u o i q u e  s e  c r o y a n t  
b l e s s é  à  m o r t ,  i l  o r d o n n a  d e  c o n t i n u e r  l’office d iv in ,  
s ’o f f r a n t  p o u r  c e t t e  fo is  en  s ac r i f ice  a u x  f idè les  à la 
p l a c e  d u  F i l s  d e  D ieu .  La p r i è r e  f in ie,  s a i n t  C ha r le s  
s e  re le v a ,  e t  la  ba l le ,  a r r ê t é e  d a n s  s e s  o r n e m e n t s  
é p i s c o p a u x ,  t o m b a  à  s e s  p i e d s  : c e t  é v é n e m e n t  fu t  
c o n s i d é r é  c o m m e  u n  m i ra c le .
Q u e lq u e  t e m p s  a p r è s ,  la  p e s t e  éc la ta  à Milan : 
s a i n t  C h a r l e s  a u s s i t ô t ,  e t  m a l g r é  le s  r e p r é s e n t a t i o n s  
d e  s o n  c o n s e i l ,  s ’y t r a n s p o r t a  av e c  t o u te  sa  m a i s o n .  
P e n d a n t  s ix  m o is ,  il r e s t a  a u  c e n t r e  d e  la c o n t a g i o n ,  
p o r t a n t  au  c h e v e t  d e  to u s  le s  m o u r a n t s  a b a n d o n n é s  
p a r  l ’a r t  le  s e c o u r s  d e  la  p a r o l e  : c ’e s t  a l o r s  q u ’il 
v e n d i t  c e t t e  t r o i s i è m e  p a r t  d e  b i e n s  q u ’il s ' é t a i t  r é ­
s e rv é e  p o u r  l u i - m ê m e ,  v a i s s e l l e  d ’o r  e t  d ’a r g e n t ,  
v ê t e m e n t s  e t  m e u b le s ,  s t a t u e s  e t  t a b l e a u x ;  — p u is ,  
l o r s q u ’il n ’e u t  p l u s  r i e n  ù d o n n e r  a u x  p a u v r e s  e t  
a u x  m o u r a n t s ,  il p e n s a  à  s ’o f f r i r  l u i - m ê m e  ù Dieu 
c o m m e  u n e  v ic t im e  e x p i a to i r e  : p a r t o u t  o ù  le  fléau 
é t a i t  le  p lu s  c r u e l  e t  l e  p l u s  a c h a r n é ,  i l  a l la  p i e d s  
n u s ,  la c o r d e  a u  c o u ,  la  b o u c h e  co l lée  a u x  p i e d s  d ’un 
cru c i f ix ,  p r i a n t  l e  S e i g n e u r  av e c  d e s  l a r m e s  d e  
p r e n d r e  s a  vie ' e n  é c h a n g e  d e  ce l le  d e  c e  p e u p l e  
q u ’il f r a p p a i t  a i n s i .  E n f in ,  s o i t  q u e  le  t e r m e  d u ,  
f léau  fû t  a r r i v é ,  s o i t  q u e  les  p r i è r e s  d u  s a i n t  fu s s e n t  
e n t e n d u e s ,  la  c o lè r e  d e  Dieu r e m o n t a  a u  c i e l .
A p e i n e  s o r t i  d e  c e t t e  l o n g u e  é p r e u v e ,  C h ar le s  
r e p r i t  le c o u r s  d e  sa  v ie  p a s t o r a l e  ; m a is  Dieu ava i t  
a c c e p t é  le  s ac r i f ice  o f f e r t  : s e s  fo r c e s  é t a ie n t  é p u i ­
s é e s ;  u n e  p h t h i s i c  p u l m o n a i r e  se  d é c l a r a ,  e t ,  d a n s  
la  n u i t  d u  3  a u  4  n o v e m b r e  1 5 8 4 ,  l e  s a i n t  e n v o y é  
t e r m i n a  s a  l a b o r i e u s e  c a r r i è r e .
C en t  a n s  a p r è s ,  l e s  h a b i t a n t s  d e s  r iv e s  d u  lac ,  
r é u n i s  à l a  f a m i l le  d e  s a i n t  C h a r l e s ,  lu i  v o t è r e n t  u n e  
s t a t u e  c o l o s s a l e ,  d o n t  l’e x é c u t i o n  f u t  c o n f ié e  a u x  
s o i n s  d e  G eran i  : o n  ta i l l a  u n e  e s p l a n a d e  d a n s  le  
c o te a u  vo is in  d e  la  v i l le ,  o n  é leva  un p i é d e s t a l  d e  
t r e n t e - q u a t r e  p i e d s  s u r  c e l t e  e s p l a n a d e ,  e t  s u r  cti 
p i é d e s t a l  on d r e s s a  le  s t a t u e  d u  s a i n t  : c e t t e  s t a t u e  
e s t  h a u t e  d e  q u a t r e - v i n g t - s e i z e  p i e d s .
L e  s a c r i s t a i n  avai't  g a r d e  d e  n e  p o i n t  m e c o n ­
d u i r e  ù c e t te  m e rv e i l l e ,  e t  m o i ,  d e  m o n  c ô té ,  j e  
n ’ava is  g a r d e  d e  p a s s e r  s a n s  la  v i s i t e r .  N o u s  n o u s  
m im e s  en  r o u t e ,  e t  d e  lo in  n o u s  a p e r ç û m e s  le s a i n t  
é v ê q u e  d o m i n a n t  l e  l a c ,  p o r t a n t  u n  l iv re  s o u s  un 
b r a s  e t  d o n n a n t  d e  l ' a u t r e  m a in  la  b é n é d i c t io n  e p i s ­
c o p a le  à  la  v i l le  o ù  il é t a i t  n é .
L e s  p r o p o r t i o n s  d e  c e t t e  s t a t u e  s o n t  s i  b i e n  en  
h a r m o n i e  av e c  les  m o n t a g n e s  g i g a n t e s q u e s  s u r  l e s ­
q u e l l e s  e l le  se  d é t a c h e ,  q u ’e l le  s e m b l e ,  au  p r e m i e r  
a s p e c t  e t  à  u n e  c e r t a i n e  d i s ta n c e ,  ê t r e  d e  t a i l l e  n a ­
t u r e l l e  : ce  n ’e s t  q u ’en  a p p r o c h a n t  q u ’e l le  g r a n d i t  
d é m e s u r é m e n t ,  e t  q u e  t o u t e s  s e s  p a r t i e s  p r e n n e n t  
d e s  p r o p o r t i o n s  r é e l l e s  e t  a r r ê t é e s .  P e n d a n t  q u e  j ’é ­
t a i s  o c c u p é  d ’e x a m in e r  le  c o l o s s e ,  s u r  l ’un  d e s  
d o i g t s  d u q u e l  v e n a i t  d e  s e  p o s e r  u n  c o r b e a u ,  qu i  
s e m b l a i t  à  p e i n e  g r o s  c o m m e  u n  m o i n e a u  f r a n c ,  le
s a c r i s t a i n  d r e s s a  u n e  im m e n s e  éc h e l le  c o n t r e  le  p ié ­
d e s t a l ,  e t ,  m o n t a n t  les  t r o i s  ou  q u a t r e  p r e m i e r s  
é c h e lo n s ,  il m ’inv i ta  ù le  s u iv re .
Le le c te u r  s a i t  m on  p e u  d e  p ré d i l e c t i o n  p o u r  le s  
a s c e n s i o n s  a é r i e n n e s ;  il n e  s ' é t o n n e r a  d o n c  po in t  
q u ’a v a n t  d e  m e  h a s a r d e r  à s a  s u i te  j e  lu i  aie d e ­
m a n d é  o ù  il a l l a i t ;  il a l l a i t  d a n s  la  tê te  d e  s a in t  
C h a r l e s .
Q u e lq u e  c u r i e u s e  q u e  m e  p a r û t  c e t te  v is ite  i n t é ­
r i e u r e ,  j ’é p r o u v a i s  fo r t  p e u  d ’e n t r a i n  à  l ’a c c o m p l i r  : 
c e t t e  é c h e l l e  l o n g u e  et  p l i a n t e ,  q u i  d e v a i t  m e  c o n ­
d u i r e  d ' a b o r d  s u r  un  p i é d e s t a l  s a n s  p a r a p e t ,  m e  p a ­
r a i s s a i t  u n  c he m in  a s s e z  h a s a r d e u x  p o u r  u n  v o y a ­
g e u r  a u s s i  s u je t  a u x  v e r t i g e s  q u e j e l e s u i s ;  d ’a i l l e u r s ,  
a r r iv é  s u r  le  p i é d e s t a l ,  j e  n ' é t a i s  q u ’a u  q u a r t  do 
m o n  ascension ,"  e t  j e  n e  v o y a is  n u l l e m e n t  à l ' a i d e  d e  
q u e l l e  m a c h in e  j e  p a r v i e n d r a i s  a u  te rn ie  in d i q u é ;  j ' e n  
fis l 'o b s e r v a t i o n  à m on  s a c r i s t a i n ,  q u i  m e  m o n t r a ,  
s o u s  u n  p li  d e  la r o b e  d e  la  s t a t u e ,  u n e  e s p è c e  de  
c o u l o i r  q u i  c o n d u i s a i t  à l ’i n t é r i e u r .  L à ,  m e  d i t - i l ,  
j e  t r o u v e r a i s  u n  e s c a l i e r  p a r f a i t e m e n t  c o m m o d e ;  
to u t  l ' e m b a r r a s  é t a i t  d o n c  d e  g r a v i r  j u s q u ’à la p l a t e ­
fo rm e  d u  p i é d e s t a l  ; j e  fis e n c o r e  q u e l q u e s  o b s e r v a ­
t i o n s  s u r  le s  a c c i d e n t s  d u  c h e m in  ; m a is  m o n  g u i d e ,  
s e n t a n t  q u e  j e  fa ib l i s s a i s ,  i n s i s t a  avec  u n e  nouv e l le  
f o r c e ;  a lo r s  l a  h o n t e  m e  p r i t  d e  r e c u l e r  l à  où  un  s a ­
c r i s t a in  m a r c h a i t  si  f e rm e ,  j e  lu i  fis s ig n e  d e  c o n ; i -  
n u e r  s a  r o u t e ,  e t  j e  m e  m is  à  l e  s u iv re  d e  si  p r è s ,  
q u e  j ' a r r i v a i  p r e s q u e  a u s s i t ô t  q u e  lu i  s u r  l e  p i é d e s ­
t a l .  11 é t a i t  t e m p s  : le s  m o n t a g n e s ,  l a  vi l le  e t  le  lac 
c o m m e n ç a i e n t  à t o u r n e r  d ’u n e  m a n iè r e  d é s o r d o n n é e ,  
s i  b i e n  q u e  j e  n ’e u s  q u e  le  t e m p s  d e  f e r m e r  l e s  y e u x ,  
d e  m e  c r a m p o n n e r  à u n  p a n  d e  la  r o b e  d u  s a in t ,  et 
d e  m ’a s s e o i r  s u r  le  p e t i t  d o i g t  d e  s o n  p i e d  g a u c h e .  
G râce  à  c e t t e  a s s i e t t e  p l u s  t r a n q u i l l e ,  j e  s e n t i s  b i e n ­
t ô t  se  c a l m e r  le b o u r d o n n e m e n t  d e  m e s  o re i l l e s ,  
j ’a c q u i s  la  c o n v ic t io n  d e  l ’im m o b i l i té  d e  la b a s e  s u r  
l a q u e l l e  j e  r e p o s a i s ,  e t , ' s e n t a n t  q u e  j ’ava is  r e p r i s  j  
m o n  c e n t r e  d e  g ra v i t é ,  j e  m e  h a s a r d a i  ù r o u v r i r  les  
y e u x  : j e  r e t r o u v a i  le s  m o n t a g n e s ,  le  lac  c l  la ville 
ù l e u r  p l a c e ;  il n ’y  av a i t  q u e  m o n  s a c r i s t a i n  d ’a b ­
s e n t ;  j e  t o u r n a i  m es  r e g a r d s  d e  t o u s  c ô té s ,  il é t a i t  
c o m p l è t e m e n t  d i s p a r u ;  j e  l ’a p p e l a i ,  il n e  m e  r é p o n ­
d i t  p a s  :• d é c i d é m e n t  c e t  h o m m e  a v a i t  é té  c r é é  e t  
m is  a u  m o n d e  p o u r  m e  f a i r e  d a m n e r .
J e  m e  m is  à s a  r e c h e r c h e ,  p r é s u m a n t  q u ’il j o u a i t  
à i a  c a c h e - c a c h e  e t  q u e  je le  r e t r o u v e r a i s  d a n s  q u e l ­
q u e  p l i  d e  ce  b r o n z e  c o lo s s a l  ; j e  c o m m e n ç a i  e n  c o n ­
s é q u e n c e  à  fa ire  le  t o u r  d e  la  s t a t u e  : c ’é t a i t  c h o s e  
a s s e z  f a c i le  s u r  l e s  c ô té s  ; m a i s ,  en t o u r n a n t ,  j e  
t r o u v a i  s u r  m o n  c h e m in  la q u e u e  d e  la r o b e  d u  s a i n t  
a r c h e v ê q u e ,  e t  il f a l lu t  m ’a v e n t u r e r  d a n s  l e s  f lo ts  d e  
ce  v ê t e m e n t ,  q u i  p e n d a i e n t  a u  b o r d  d u  p i é d e s t a l  ; 
e n f in ,  t a n t ô t  e n  m e  c r a m p o n n a n t ,  t a n t ô t  en  m a r ­
c h a n t  s u r  m es  d e u x  p i e d s ,  t a n t ô t  r a m p a n t  à  q u a t r e  
p a t t e s ,  j e  p a r v i n s  à  p a s s e r  s a n s  a c c i d e n t  c e t t e  mei­
d e  b r o n z e  e t  à  m e t t r e  le  p i e d  s u r  sa  r ive  d e  g r a n i t .
J e  n e  m ’é t a i s  p a s  t r o m p é ,  m on  f a r c e u r  m ’a t t e n d a i t  à j
m oit ié  c h e m in  d ’u n e  éc h e l le  d e  c o r d e  q u i  s ’i n t r o d u i ­
s a i t  s o u s  u n  p a n  d e  la r o b e  d u  s a i n t  e t  c o n d u i s a i t  
d a n s  l ’i n t é r i e u r  d e  la  s t a t u e  ; il se  m i t  à r i r e  en m ’a ­
p e r c e v a n t ,  e n c h a n t é  d e  l ' e s p iè g l e r i e  q u ’il m ’ava i t  
fa ite ,  e t  q u e  j e  le  s o u p ç o n n e  d e  r e n o u v e l e r  c h a q u e  
fo is  q u ’u n  v o y a g e u r  i n n o c e n t  a  l ’i m p r u d e n c e  d e  le 
s u iv re .  E n  ef fet ,  il a u r a i t  a u s s i  b ien  p u  p l a c e r  t o u t  
d e  s u i te  l’é c h e l l e  d e  b o i s  e n  fa ce  d e  l ’éche l le  d e  
c o r d e ;  m a is  i l  t e n a i t ,  ;’i c e  q u ’il p a r a î t ,  à m e  fa ire  
d a n s  le s  p l u s  g r a n d s  d é ta i l s  le s  h o n n e u r s  d e  s on  
a r c h e v ê q u e ;  j e  n ’a i  j a m a i s  vu  d ’h o m m e  d 'é g l i s e  si 
f r é t i l l a n t  e t  s i  p e u  p r é o c c u p é  d e  la d ig n i té  d e  s o n  
c o s t u m e .
Au r e s t e ,  j e  n e  fis p a s  m i n e  d e  g a r d e r  r a n c u n e  
de  sa g e n t i l l e s s e ;  j e  m ’a p p r o c h a i  d e  lu i  d ’un a i r  d é ­
g a g é ,  e t ,  p r e n a n t  m o n  t e m p s ,  j e  l ’e m p o ig n a i  p a r  le 
b a s  d e  la j a m b e .
A lo rs  c o m m e n ç a  n o t r e  s e c o n d e  a s c e n s i o n ,  q u i ,  
q u o i q u e  d e  h u i t  ou  d ix  p i e d s  s e u l e m e n t ,  n ’é t a i t  p a s  
la p lu s  c o m m o d e ;  c e p e n d a n t  j e  m ’en  t i r a i  à m o n  
h o n n e u r ,  g r â c e  au  p o i n t  d ’a p p u i  q u e  j e  m’é ta i s  
c r é é ,  e t ,  au  b o u t  d e  q u e l q u e s  i n s t a n t s ,  j e  m e  t r o u ­
vai d a n s  l ’i n t é r i e u r  d u  s a i n t .
Mon p r e m i e r  s o in  fu t  d e  c h e r c h e r  d e  t o u s  c ô té s ,  
â  la l u e u r  d e  la lu m iè r e  q u i  v e n a i t  d u  h a u t ,  l ’e s c a ­
l i e r  p r o m i s ;  m a is  ce  fu t  là q u e  j e  r e c o n n u s  d a n s  
q u e l  g u e t - a p e n s  j ’av a is  é té  a t t i r é  : le  s e u l  e t  u n i q u e  
m o y e n  d ' a s c e n s i o n  q u i  e x i s t â t  é t a i t  u n e  e s p è c e  d ’é ­
c h e l le  fo rm é e  p a r  u n e  m u l t i t u d e  d e  b a r r e s  d e  f e r ,  p o ­
s é e s  en  t r a v e r s  c o m m e  l e s  b â t o n s  d ’u n e  c a g e ,  e t  d e s ­
t i n é e s  à s o u t e n i r  c e t t e  m a s s e  é n o r m e .  Mon é t o n n e ­
m e n t  m e  l i t  l â c h e r  p r i s e  : à p e i n e  e u s - j e  c o m m is  
c e t te  i m p r u d e n c e ,  q u e  m o n  s a c r i s t a i n  s a u t a  s u r  la 
p r e m i è r e  t r a v e r s e  e t  g r i m p a  d e  b a r r e  e n  b a r r e  co m m e  
u n  é c u r e u i l  a u x  b r a n c h e s  d ’un  a r b r e .  A lo rs  u n e  r a g e  
m e  p r i t  d ’a v o i r  é té  j o u é  a in s i  p a r  u n e  e s p è c e  d e  r a t  
d ’é g l i s e ;  j ’o u b l i a i  t o u r n o i e m e n t  e t  v e r t ig e s ,  e t  j e  m e  
m is  â  s a  p o u r s u i t e ,  a v e c  m o i n s  d ’a d r e s s e  m a i s  p lu s  
d e  f o r c e ;  j ' a l l a i s  l ’a t te in d re ,  l o r s q u ’il  d i s p a r u t  u n e  
s e c o n d e  fo is  d a n s  u n e  e s p è c e  d e  c a v e r n e ,  q u i  o u v ra i t  
s u r  n o t r e  r o u t e  u n e  g u e u l e  s o m b r e  d e  v i n g t  p i e d s  
d e  h a u t e u r  s u r  c i n q  ou  s ix  d e  l a rg e .  C o m m e j e  ne 
s a v a is  p a s  o ù  e l le  c o n d u i s a i t ,  j e  m ’a r r ê t a i  c o u r t ,  e t  
m e  m is  à  ch e v a l  s u r  ma b a r r e  d e  f e r  p o u r  en  g a r d e r  
l ’e n t r é e ,  d é c i d é  à  le  r a t t r a p e r  à  s a  s o r t i e  e t  à  n e  
p l u s  le l â c h e r .
A fo r c e  d e  r e g a r d e r  d a n s  ce  g o u f f r e ,  m e s  y eu x  
s ’h a b i t u è r e n t  à  s o n  o b s c u r i t é .  A lo r s  j ’a p e r ç u s  m on  
g u i d o ,  a u q u e l  j e  n e  s a v a is  p lu s  q u e l  n om  d o n n e r ,  e t  
q u e  j ’é t a i s  p a r f o i s  t e n t é  d e  c r o i r e  q u e l q u ’un  d e  ce s  
ê t r e s  f a n t a s t i q u e s  c o m m e  en  a c o n n u  H o f fm an n ,  se  
p r o m e n a n t  t r a n q u i l l e m e n t  d a n s  u n e  e s p è c e  d e  c o r ­
r i d o r  et) p e n t e ,  e t  s ’é v e n t a n t  v o l u p t u e u s e m e n t  avec 
s on  m o u c h o i r .  Dès q u ' i l  v i t  q u e  j e  l’ava is  d é c o u v e r t  : 
—  E h  b ien  ! m e  d i t - i l ,  n e  v e n e z -v o u s  p a s  p o u r  v o u s  
r e p o s e r  u n  i n s t a n t ?  n o u s  s o m m e s  à  m o i t ié  c h e m in .
Il m ’off ra i t  ù la  fo i s  u n e  b o n n e  c h o s e ,  e t  m ’a p ­
p r e n a i t  u n e  e x c e l l e n te  n o u v e l l e  : a u s s i  j e  s e n t i s  m a
c o l è r e  s ’é v a n o u i r  p o u r  fa i r e  p l a c e  à  la c u r io s i t é .
N o t r e  v o y a g e ,  à p a r t  s e s  d i f f icu l tés ,  q u i  c o m m e n ­
ç a i e n t  à m e  p a r a î t r e  m o i n s  i n s u r m o n t a b l e s ,  n e  m a n ­
q u a i t  p a s  d ’u n e  c e r t a i n e  o r ig in a l i t é .  Je  p r i s  d o n c  le  
p a r t i  d e  le c o n s i d é r e r  s o u s  s o n  p o i n t  d e  vue  i n s t r u c ­
t i f  e t  p i t t o r e s q u e ;  e n  c o n s é q u e n c e ,  j e  m ’a c c r o c h a i  
à l a  b a r r e  d e  fe r  s u p é r i e u r e ,  j e  m is  le  p i e d  g a u c h e  
s u r  ce l le  q u i  m e  s e r v a i t  d e  c h e v a l ,  e t  j e  s a u t a i  d u  
p i e d  d r o i t  d a n s  l ’e n f o n c e m e n t  o ù  m ’a t t e n d a i t  m o n  
c o m p a g n o n  d e  g y m n a s t i q u e .
—  Où d i a b l e  s o m m e s - n o u s  d o n c ?  lu i  d i s - j e  a p r è s  i
a v o i r  c h e r c h é  v a i n e m e n t  à m e  r e n d r e  c o m p t e  d e s  !
lo c a l i t é s .
—  Où n o u s  s o m m e s ?
—  Oui.  i
—  N o u s  s o m m e s  d a n s  le  l iv re  d e  s a i n t  C h a r l e s .
—  T i e n s ,  t i e n s ,  t i e n s  !
E n  e f fe t ,  c e  m is s e l ,  q u i  d ’en  b a s  m ’a v a i t  p a r u  u n  
in - fo l io  o r d i n a i r e ,  a v a i t  v i n g t  p i e d s  d e  h a u t ,  d ix  
p i e d s  d e  l o n g  e t  c i n q  p i e d s  d e  l a r g e .
J e  r e p r i s  u n  i n s t a n t  b a l e in e ,  a p p u y é  c o n t r e  sa  
r e l i u r e  d e  b ro n z e  ; p u i s ,  p o u s s é  p a r  la  c u r io s i t é ,  c e  
fu t  m o i  q u i  à m o n  t o u r  d e m a n d a i  à  m o n  g u i d e  - d e  
c o n t i n u e r  le  v o y a g e .
C om m e j e  l’ai d i t ,  j e  c o m m e n ç a i s  à  m e  f a i r e  aux  
d i f f ic u l té s  d e  la  r o u t e ;  a u s s i  a r r iv a i - j e  b i e n t ô t  à l ’o u ­
v e r t u r e  p r a t i q u é e  d a n s  le  d o s  d u  s a i n t ,  e t  q u i  offre  
l a  d i m e n s i o n  d ’u n e  f e n ê t r e  o r d i n a i r e .  E l l e  s ’o u v r a i t  
s u r  le  c h e m in  q u e  j ’ava is  p a r c o u r u  le m a t in  m êm e  
en  v e n a n t  d e  B a v e n o  : j e  ne  m ’a r r ê t a i  d o n c  q u ’un 
i n s t a n t  à  c o n s i d é r e r  le  p a y s a g e ,  p u i s  j e  m e  r e m is  en  
c h e m in .  Q u a n t  à  m o n  s a c r i s t a i n ,  il é t a i t  a r r iv é  d e ­
p u i s  l o n g t e m p s , ,  e t ,  c o m m e  l e s  r a m o n e u r s  au  h a u t  
d e s  c h e m in é e s ,  j e  l ’e n t e n d a i s  s a n s  le  v o i r  c h a n t e r  
s o n  c a n t i q u e  d ’a c t io n  d e  g r â c e s ;  c e  q u i  m ’e m p ê c h a i t  
d e  le d é c o u v r i r ,  c ’é t a i t  le  r é t r é c i s s e m e n t  d e  la  r o u t e ;  
il é t a i t  p r o d u i t  p a r  l e  c o u  d e  la  s t a t u e ;  ce  d é t r o i t  
f r a n c h i ,  j e  m e  t r o u v a i  au  s o r t i r  d u  l a r y n x  d a n s  une  
i m m e n s e  c o u p o l e  é c l a i r é e  p a r  d e u x  l u c a r n e s  ; ait 
m i l ie u  d e  c e s  d e u x  l u c a r n e s ,  q u i  s o n t  l e s  t r o u s  d e s  
o r e i l l e s ,  m o n  s a p r i s t a i n ,  l e s  j a m b e s  p e n d a n t e s ,  é t a i t  
i r r é g u l i è r e m e n t  a s s i s  d a n s  le  n e z  d e  s a i n t  C harle s .
Au r e s t e ,  j e  d o i s  lu i  r e n d r e  c e t t e  j u s t i c e ,  c ’e s t  
q u ’a u s s i t ô t  q u e  j e  p a r u s  il m ’o f f r i t  s a  p l a c e ;  m a i s ,  
c o m m e  j e  s u i s  p l u s  r e s p e c t u e u x  d e s  c h o s e s  s a i n t e s  
q u e  b e a u c o u p  d e  c e u x  q u i  e n  v iv e n t ,  j e  r e f u s a i ,  
s a n s  lu i  d i r e  la  c a u s e  d e  m o n  r e f u s ,  q u ’il  n ’a u r a i t  
c e r t e s  p a s  c o m p r i s e .
A lo rs  il m e  r a c o n t a  j e  n e  s a i s  q u e l  d î n e r  d e  d o u z e  
c o u v e r t s  q u i  a v a i t  é t é  d o n n é  d a n s  la  t ê t e  d e  l’a r c h e ­
v ê q u e  : l e s  c u i s i n i e r s  é t a i e n t  d a n s  le  l i v r e ,  e t  l’o f ­
f ice d a n s  le  b r a s  d r o i t ;  c e la  r e s s e m b l a i t  b e a u c o u p  
à  l ’h i s to i r e  d e  G u l l ive r  d a n s  le p a y s  d e s  g é a n t s .
V o y a n t  q u e  j e  r e fu s a i s  o b s t i n é m e n t  d e  m ’a s s e o i r  
d a n s  le n ez  d e  s a i n t  C h a r l e s ,  il m ’in v i ta  à  r e g a r d e r  
p a r  s o n  o re i l l e  g a u c h e  : c ’é t a i t  u n e  a u t r e  a l f a i r e ,  e t  
q u i  n e  f la i ra i t  a u c u n e m e n t  le s a c r i l è g e ;  au s s i  n e  f is -
j e  a u c u n e  d iff icu lté  d e  p a s s e r  m a  t ê t e  p a r  le  vas ist 
das.
M on s a c r i s t a i n  a v a i t  r a i s o n ,  c a r  d e  l à  on  d é c o u ­
v r a i t  u n e  v u e  m a g n i f iq u e  : a u  p r e m i e r  p l a n ,  le  lac  
b l e u  c o m m e  le  c ie l  e t  u n i  c o m m e  u n  m i r o i r ;  a u  s e ­
c o n d  p l a n ,  l e s  c o l l in e s  c o u v e r t e s  d e  v ig n e s  e t  le  
p e t i t  c h â t e a u  c r é n e l é  d ’A r ige ra ,  p u i s  au  d e l à ,  s e  
p r o l o n g e a n t  e n t r e  le s  A p e n n in s  e t  les  A lp e s ,  le s  
r i c h e s  p l a i n e s  d e  la  L o m b a r d ie ,  q u i  s ’é t e n d e n t  j u s ­
q u ’à  V e n ise  e t  v o n t  m o u r i r  s u r  l e s  s a b l e s  d u  L id o .  
J e  r e s ta i  v é r i t a b le m e n t  é m e rv e i l l é  e t  c o m m e  en  e x ­
t a s e .
J e  r e d e s c e n d i s  a u  b o u t  d ' u n e  h e u r e ,  s a n s  p e n s e r  
a u  d a n g e r  d u  c h e m i n ;  a r r i v é  a u  b a s  d u  p i é d e s t a l ,  
le  s a c r i s t a i n  m e  d e m a n d a  si  j e  lu i  en  v o u la i s  e n c o re ;  
j e  lu i  r é p o n d i s  e n  lu i  m e t t a n t  u n e  p i a s t r e  d a n s  la  
m a in .
M o y e n n a n t  c e t t e  r é t r i b u t i o n ,  il s e  c h a r g e a  d e  m e  
p r o c u r e r  u n  b a t e a u ,  d e  s o r t e  q u e  le  m ê m e  s o i r  j ’a r ­
r iv a i  à  S e s t o -C a l e n d e ,  q u i  e s t ,  j e  c r o i s ,  le  p r e m i e r  
b o u r g  d u  r o y a u m e  l o m b a r d - v é n i t i e n .
J e  t r o u v a i  t o u t e  l ’a u b e r g e  s e n s  d e s s u s  d e s s o u s  : il 
y  a v a i t  h u i t  j o u r s  q u ’u n  v o y a g e u r  f r a n ç a i s  é t a i t  a r ­
r iv é  en  p o s t e  a v e c  u n e  j e u n e  d a m e  s i  s o u f f r a n t e ,  
q u ’e l le  n ’a v a i t  p u  a l l e r  j u s q u ’à Milan : f o r c e  l e u r  
a v a i t  d o n c  é té  d e  s ’a r r ê t e r  à  S e s t o .  A u s s i tô t  le j e u n e  
h o m m e  a v a i t  e n v o y é  u n  c o u r r i e r  à P av ie ,  avec o r d r e  
d e  r a m e n e r ,  à  q u e l q u e  p r i x  q u e  ce  fû t ,  le d o c t e u r  
S c a r p a ;  m a lh e u r e u s e m e n t  le  d o c t e u r  S c a r p a  é t a i t  
m o u r a n t  l u i - m ê m e :  en  c o n s é q u e n c e ,  i l  a v a i t  d é l é g u é  
u n  d e  s e s  c o n f r è r e s ;  le  m é d e c i n  é t a i t  a r r iv é ,  m a is  
a v a i t  t r o u v é  l a  m a l a d e  s a n s  e s p o i r .  D eux  j o u r s  a p r è s ,  
e l l e  é t a i t  m o r t e  d ' u n e  a f fec t io n  c h r o n i q u e  d e  l ’e s ­
to m a c ,  e t  l e  m a l i n  m ê m e  e l le  av a i t  é t é  e n t e r r é e ;  
q u a n t  au  j e u n e  h o m m e ,  a p r è s  lu i  a v o i r  r e n d u  les  
d e r n i e r s  d e v o i r s ,  i l  é t a i t  r e p a r t i  à  l’i n s t a n t  m ê m e  
p o u r  l a  F r a n c e .
Une c i r c o n s t a n c e  b iz a r r e  s ’é t a i t  p r é s e n t é e  : en  I ta ­
l i e ,  o n  e n t e r r e  l e s  c a d a v r e s  d a n s  le s  é g l i s e s  e t  d a n s  
u n e  fo s s e  c o m m u n e ,  d o n t  on  d e s c e l l e  la  p i e r r e  à 
c h a q u e  n o u v e a u  v o y a g e u r  q u e  la  m o r t  e n v o ie  à  s o n  
h ô t e l l e r i e  : c e t t e  c o u t u m e  a v a i t  r é p u g n é  a u  m a r i ,  au
f r è r e  o u  à  l ' a m a n t  d e  la  t r é p a s s é e ,  c a r  o n  n e  s a v a i t  
p a s  à  q u e l  t i t r e  il lu i  a p p a r t e n a i t .  E n  c o n s é q u e n c e ,  
i l  a v a i t  a c h e t é  u n e  m a i s o n  e t  le  j a r d i n  q u i  e n  d é ­
p e n d a i t ;  il a v a i t  f a i t  b é n i r  c e  j a r d i n  e t  y  av a i t  e n ­
seve l i ,  a u  m i l ie u  d e s  f leu r s  e t  à  l’o m b r e  d e s  o r a n ­
g e r s  e t  d e s  l a u r i e r s - r o s e s ,  sa  m y s té r i e u s e  c o m p a g n e ;  
q u a n t  à  s o n  to m b e a u ,  c ’é t a i t  u n e  s im p l e  p i e r r e  d e  
m a r b r e  avec  u n  n o m  d e s s u s .
L a  s o i ré e  é t a i t  c h a r m a n t e  ; j e  d e m a n d a i  si  l ’o n  n e  
p o u v a i t  p a s  m e  c o n d u i r e  à  c e  j a r d i n ;  l ’a u b e r g i s t e  
m e  d o n n a  u n  g u i d e ;  i l  m a r c h a  d e v a n t  m o i ,  e t  j e  le 
su iv is .
La m a is o n  a c h e t é e  p a r  m o n  c o m p a t r i o t e  é t a i t  s i ­
tu é e  h o r s  d u  v i l la g e ,  s u r  u n e  p e t i t e  c o l l in e  d ’où  l ’on 
d é c o u v re  u n e  p a r t i e  d u  l a c ;  l e s  a n c i e n s  p r o p r i é t a i ­
r e s ,  q u i  s ’é t a i e n t  r é s e r v é  t r o i s  m o is  p o u r  fa i r e  l e u r  
d é m é n a g e m e n t ,  m ’i n t r o d u i s i r e n t  s a n s  d iff icu lté  d a n s  
ce  j a r d i n ,  q u i  é ta i t  d e v e n u  u n  c i m e t i è r e ;  j e  fis s i ­
g n e  d e  la  m a in  q u e  j e  d é s i r a i s  q u ’o n  m e  l a i s s â t  
s e u l ;  j e  n ’av a is  p a s  l ’a i r  d ' u n  p r o f a n a t e u r  d e  t o m ­
b e s ,  on  y  c o n s e n t i t .
J ’a l la i  d ’a b o r d  au  h a s a r d  d a n s  ce  p e t i t  e n c lo s  to u t  
e m b a u m é ,  p u i s  j ’a p e r ç u s  u n  m a s s i f  d e  c i t ro n n ie r s ,  
e t  m e  d i r i g e a i  d e  s o n  c ô té  : à  m e s u r e  q u e  j ’a v a n ­
ça is ,  j e  v o y a is  s o u s  s o n  o m b r e  b l a n c h i r  u n e  p ie r r e ;  
b i e n t ô t  j e  r e c o n n u s  q u e  la  f o r m e  d e  c e t te  p i e r r e  
é t a i t  ce l le  d ’u n e  t o m b e  : j e  m ’en  a p p r o c h a i ,  e t ,  m ’i n ­
c l in a n t  v e r s  e l le ,  à la  l u e u r  d ’u n  r a y o n  d e  la l u n e  q u i  
g l i s s a i t  à t r a v e r s  le  m a s s i f  q u i  l ’o m b r a g e a i t ,  j e  lus  
ce  seu l  m o t  : Pauline.
Le l e n d e m a in ,  le  g a r ç o n  d e  l ’h ô t e l ,  q u e  j ’ava is  
en v o y é  à la  p o s t e  ave c  m on  p a s s e - p o r t ,  m e  r a p p o r t a  
u n e  l e t t r e  q u i  m e  fo r ç a  d e  p a r t i r à  l ’i n s t a n t  p o u r  la 
F r a n c e .  C inq  j o u r s  a p r è s ,  j ’é t a i s  à  P a r i s .
C o m m e j e  n e  c o n n a i s s a i s  d e  l ’I ta l ie  q u e  ce  q u e  
j ’en  ava is  vu p a r  l ’o re i l l e  d e  s a i n t  C h a r l e s  B o r ro m é e ,  
j e  fis en  la  q u i t t a n t  le  v œ u  d ’y  r e t o u r n e r  : c ’e s t  ce  
v œ u  q u e  j e  v ie n s  d ’a c c o m p l i r .
C eci  s o i t  d i t  en  p a s s a n t  p o u r  c e u x  d e  m e s  l e c ­
t e u r s  q u i  a u r o n t  le  c o u r a g e  d e  m e  s u iv re  d a n s  un  
n o u v e a u  p è l e r i n a g e ,
S U I S S E .  l ' i l
J e  lu s  c e  s e u l  m o l  : P auline. —  P a g e  1 4 0 .
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p a s  m i e u x  q u e  d e  le  q u i t t e r  s ’il s e  c h a r g e a i t  d e  
m ’e n  t r o u v e r  u n  e t  d e  fa i r e  m o n  d é m é n a g e m e n t  s a n s  
q u e  j ’e u s s e  à  m ’en  o c c u p e r .
L e  l e n d e m a in  m a t i n ,  j ’e n t e n d i s  u n e  g r a n d e  d i s ­
c u s s io n  d a n s  m a  s a l le  à  m a n g e r ;  j e  p a s s a i  m a  r o b e  
d e  c h a m b r e ,  e t  j ’a l la i  v o i r  ce  q u e  c ’é t a i t .  J o s e p h  d i s ­
c u t a i t  avec  u n  c o m m i s s io n n a i r e  le  p r i x  d u  t r a n s p o r t  
d e  m e s  t a b le a u x  e t  d e  q u e l q u e s  p e t i t s  m e u b le s .  
A u s s i tô t  q u e  c e  d e r n i e r  m ’a p e r ç u t ,  il fit u n  a p p e l  à
e r s  la  fin d e  l ’a n n é e  1 8 3 3 ,  
m o n  d o m e s t i q u e ,  q u i  p r o ­
b a b l e m e n t  n e  t ro u v a i t  p a s  
le s  m a n s a r d e s  d e  la  ru e  
S a i n t - L a z a r e  à  sa  g u is e ,  
m e  r é p é t a  si  s o u v e n t  q u e  
m o n  l o g e m e n t  n e  m e  c o n ­
v e n a i t  p a s ,  q u e  j e  lui d i s  
u n  s o i r  q u ’il  a v a i t  r a i s o n ,  e t  q u e  j e  n e  d e m a n d a i s
m a c o n s c ie n c e  en  m e  d e m a n d a n t  si  c ’é t a i t  t r o p  de  
v i n g t - c i n q  f r a n c s  p o u r  t r a n s p o r t e r  m es  t a b le a u x ,  
m e s  l iv res  e t  m e s  c u r io s i t é s ,  r u e  B le u ,  n° 5 0 .
■— • 11 p a r a î t ,  d i s - je  à J o s e p h ,  q u e  j e  p r é f è r e  la ru e  
Bleu à  la r u e  S a in t -L a z a re ?
—  Oui,  m o n s i e u r ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  e t  vo u s  y avez 
loué  ce m a t in  u n  l o g e m e n t  au  p r e m i e r ,  q u i  n e  c o û te  
q u e  c e n t  f r a n c s  d e  p l u s  q u e  cc lu i-c i ,  q u i  e s t  au  
t r o i s i è m e .
—  C’e s t  b i e n ;  s e u l e m e n t  v o u s  v o u s  in fo rm e re z  
p o u r q u o i  o n  é c r i t  la r u e  B le u  s a n s  e.
—  O ui,  m o n s ie u r .
Je  r e n t r a i  d a n s  m a  c h a m b r e  e t n i e  r e m is  au  l i t .
—  V o u s  voyez ,  r e p r i t  F r a n ç o i s ,  q u e  m o n s i e u r  ne  
t r o u v e  p a s  q u e  ce  s o i t  t r o p  c h e r .
—  C’e s t  b i e n ,  lu  a u r a s  te s  v i n g t - c i n q  f r a n c s ,  
m a i s  tu te  c h a r g e r a s  d e  s a v o i r  p o u r q u o i  0 1 1  é c r i t  la  
ru e  Bleu s a n s  c.
—  E t à  q u i  fa u t - i l  q u e  j e  d e m a n d e  c e l a ?
—  C’e s t  ton  af fa i re .
—  A lo rs ,  o n  v e r r a  à s’ i n f o r m e r ,  d i t  F r a n ç o i s .
La fin d e  ce  d i a l o g u e  m e co n f i r m a  d a n s  u n e  i d é e  
q u i  m ’é ta i t  d é j à  v e n u e  il y av a i t  l o n g t e m p s  : c ’e s t  
q u e  J o s e p h  fa isa i t  c i r e r  m e s  b o t t e s  p a r  le c o n c i e r g e  
e t  fa ire  s e s  c o u r s e s  p a r  F r a n ç o i s ,  e t  q u e  la seu le  
p e in e  q u e  c e t te  p a r t i e  d e  m o n  se rv ic e  lu i  c o û t a i t  
é t a i t  d ’a j o u t e r  à m a  n o t e  m e n s u e l l e  q u in z e  f r a n c s  
d e  p o r t s  d e  l e t t r e s  q u e  j e  n ’av a is  p a s  r e ç u e s .
C 'e s t  c h o s e  d é p l a i s a n t e  d ’ê t r e  vo lé  p a r  s o n  v a le t  
de  c h a m b r e ,  d ’a u t a n t  p lu s  q u ' i l  v o u s  p r e n d  p o u r  un 
im b é c i l e ,  ce  qu i  l ’e n t r a î n e  t o u t  n a t u r e l l e m e n t  à v o u s  
m a n q u e r  d e  r e s p e c t ;  m a i s  c ’e s t  c h o s e  p l u s  d é s ­
a g r é a b l e  e n c o r e  d e  c h a n g e r  u n e  f igu re  à l a q u e l l e  0 1 1  
e s t  h a b i t u é  p o u r  u n e  f ig u re  à l a q u e l l e  0 1 1  n e  s’h a b i ­
tu e r a  p e u t - ê t r e  p a s  ; il f a u t  u n  a n  au  m o in s  p o u r  
l e v e r  le m a s q u e  q u i  c o u v r e  u n  n o u v e a u  v i s a g e ,  e t  
e n c o r e  fau t- i l  s u p p o s e r  q u ’on  n ’a i t  g u è r e  q u e  ce la  
à fa i r e .
M a l h e u r e u s e m e n t  p o u r  m a  b o u r s e  e t  h e u r e u s e ­
m e n t  p o u r  J o s e p h ,  j ' a v a i s  en  ce  m o m e n t  a u t r e  
c h o s e  à f a i r e ,  Anrjrle, j e  c r o i s .  J e  d é c id a i  d o n c  q u e  
j e  c o n t i n u e r a i s  à me l a i s s e r  v o le r .
Je  v e n a i s  d e  p r e n d r e  c e t te  d é t e r m in a t io n  lo r s ­
q u ’u n e  n o u v e l le  d i s c u s s i o n  s ’éleva d a n s  l ’a n t i c h a m ­
b r e .
—  A |o n s ie u r  n ’y e s t  p a s ,  d i t  J o s e p h .
—  Oli ! j e  s a i s  b i e n ,  —  r é p o n d i t  u n e  vo ix  qu i  ne  
m ’é t a i t  p a s  in c o n n u e  ; —  0 1 1  m ’a v a i t  p r é v e n u  q u ’à 
P a r i s  on n ’y é t a i t  j a m a i s .
—  M o n s ie u r  e s t  s c r i i .
—  S o r t i  à  h u i t  h e u r e s ,  c’es t  b o n  d a n s  n o s  m o n ­
ta g n e s ,  l à ;  m a is  d a n s  h  g r a n d e  v i l le ,  q u a n d  on  es t  
s o r t i  d e  si  b o n  m a t i n ,  c ’es t  q u ’on n ’e s t  p a s  r e n t r é .
—  M o n s ie u r  n e  d é c o u c h e  j a m a i s ,  d i t  s è c h e m e n t  
J o s e p h ,  qu i  t e n a i t  à  m e  c o n s e r v e r  u n e  r é p u ta t io n  
v i r g i n a l e .
—  J e  11c d is  p a s  ce la  p o u r  v o u s  o f f e n s e r ;  m a is
ça  n ’e m p ê c h e  p a s  q u e ,  s ’il s a v a i t  q u e  j e  s u i s  l à ,  il 
m e  f e r a i t  j o l i m e n t  e n t r e r .
—  Si v o u s  vou lez  l a i s s e r  v o t r e  n o m ,  co n t in u a  
J o s e p h ,  j e  le r e m e t t r a i  à  m o n s i e u r  q u a n d  il r e n ­
t r e r a .  '
—  Oli ! q u e  ou i ,  q u e  j e  le l a i s s e ra i  m on  n o m ,  e t ,  
q u a n d  il s a u r a  q u e  j e  s u i s  à P a r i s ,  q u ’il m ’e n v e r r a  
c h e r c h e r  u n  p e u  v i le  e n c o r e  1
—  E t  o ù  d e m e u r e z - v o u s ?  d i t  J o s e p h ,  q u i  c o m ­
m e n ç a i t  à  p r e n d r e  p e u r .
—  A la  b a r r i è r e  d e  la  V i l le t te ,  vu  q u e  ça  c o û t e  , 
m o i n s  c h e r  q u e  d a n s  l’i n t é r i e u r .
—  E t  c o m m e n t  v o u s  a p p e l e z - v o u s ?  a jo u ta  J o ­
s e p h  do  p lu s  en  p l u s  i n q u ie t .
—  G a b r ie l  P a y o t ,  •
—  G a b r ie l  P a y o t ,  d e  C h a m o u n y ?  c r ia i - je  d e  m o n
li t .
— • Hein  I f a r c e u r ,  q u e  j e  s a v a is  b ien  q u ’il y é t a i t  
moi  I —  O ui,  o u i ,  d e  C h a m o u n y ,  e t  q u i  v i e n t  vous  
v o i r  e n c o r e ,  e t  q u i  v o u s  a p p o r t e  u n e  l e t t r e  d e  J a c ­
q u e s  B a lm a t ,  d i t  M ont-B lanc .
—  E n t r e z ,  m o n  b r a v e ,  e n t r e z !
— Ali ! fit P a y o t .
J o s e p h  o u v r i t  la  p o r t e ,  e t  a n n o n ç a  m o n s i e u r  G a­
b r ie l  P a y o t ,  d e  C h a m o u n y .
P a y o t  le r e g a r d a  d e  c ô té  p o u r  v o i r  s ’il n e  s e  m o ­
q u a i t  p a s  d e  lui ; m a i s ,  v o y a n t  q u e  J o s e p h  f e r m a i t  
la p o r t e  en  g a r d a n t  s o n  s é r ie u x ,  il c h e r c h a  o ù  j ’é ­
ta i s ,  e t  m ’a p e r ç u t  d a n s  m o n  l i t .
—  Oli ! p a r d o n ,  e x c u s e ,  m e  d i t - i l .
■—  C’e s t  b i e n ,  c ’e s t  b i e n ,  m o n  e n f a n t .  E t  p a r  
q u e l  h a s a r d ?
—  Olii j e  v a is  v o u s  c o n t e r  t o u t  c e l a .
—  A sseyez-vous  d ’a b o r d .
— • J e  n e  s u i s  p a s  f a t i g u é ,  m e rc i .
—  A ss e y e z -v o u s  t o u j o u r s ,  c ’e s t  l’h a b i t u d e  à  P a ­
r i s .
—  P u i s q u e  v o u s  le  v o u le z  a b s o l u m e n t .
—  Là,  là.  J e  lu i  m o n t r a i  u n e  c h a i s e  a u p r è s  d e  
m o n  l i t .  C o n n a i s s e z - v o u s  c e t t e  m o n t r e - l à ,  P a y o t  (1)?
—  Si j e  la  c o n n a i s  ! j e  le c r o is  b i e n  ; e l le  a  d o n n é  
p lu s  d e  t o u r m e n t  à  "mon c o u s in  P i e r r e  q u ’el le  n ’e s t  
g r o s s e .  E l le  va t o u j o u r s ?  ,
—  Mais o u i ,  q u a n d  j e  n ’o u b l i e  p a s  d e  la  r e m o n ­
t e r .
—  E h  b ie n  ! j ’en  ava is  u n e  a u s s i ,  m o i ,  o h !  m a is  
q u i  en fa is a i t  q u a t r e  c o m m e  ce l le - là ,  u n e  m o n t r e  d e  
G e n è v e ;  u n  j o u r  q u e  j ’é t a i s  en  r i b o t e ,  j e  lui ai d o n n é  
u n  t o u r  d e  c l e f  d e  t r o p ,  ç a  a  d é c r o c h é  le  g r a n d  
r e s s o r t ;  j e  l ’ai p o r t é e ,  s a n s  r i e n  d i r e  à  m a  f e m m e ,  
a u  m a ré c h a l  f e r r a n t  d e  C h a m o u n y ,  q u ’e s t  a d r o i t  j 
c o m m e  un  s in g e ,  il fa i t  d e s  t o u r n c b r o c h e s ;  eli b i e n  ! 
c ’e s t  é g a l  ! e l le  n ’a j a m a i s  é t é  f a m e u s e  d e p u i s .
—  E t  q u ’e s t -c e  q u i  v o u s  a m è n e  à  P a r i s ,  m o n  b o n  
P a y o t ?
—  A P a r i s !  ah  bali  ! j e  v iens  d e  L o n d r e s .
( t  ) V o ir  lo  p r e m i e r  v o l u m e  d e s  I m p r e s s io n s  do Voyage.
—  De L o n d r e s  ! et q u e  d i a b l e  avez vous  é té  f a ire  
à L o n d r e s ?
—  Il l a u t  d ’a b o r d  v o u s  d i r e  q u ’il e s t  v en u  l ’a n ­
n ée  d e r n i è r e ,  de r r iè re ,  v o u s ,  un  A n g la i s  ù C liam oitny;  
il en  v ien t  un  s o r t ,  v o u s  s av e z ;  t a n t  m ieu x  p o u r  le 
v i l la g e ,  p a r c e  q u ’ils  p a y e n t  b i e n .  Ce n ’e s t  p a s  q u e  
les  F r a n ç a i s  n e  p a y e n t  p a s ,  o h i  i l s  p a y e n t  au ss i  : 
c ’e s t  le  m ê m e  p r i x  p o u r  to u t  le m o n d e  d ’a i l l e u r s ;  
m a is  n o u s  a im o n s  m i e u x  l e s  F r a n ç a i s ,  n o u s  a u t r e s ,  
i ls  p a r l e n t  s a v o y a rd  ; si  b i e n  q u ' i l  e s t  v en u  e t  q u ’il a 
fa i t  la m ê m e  t o u r n é e  q u e  v o u s ,  si ce, n ’e s t  q u ’il a 
é t é  au  j a r d i n  o ù  v o u s  n ’avez  p a s  v o u lu  a l le r ,  v o u s ,  
e t  v o u s  avez  eu  t o r t ,  p a r c e  q u e ,  q u a n d  on  y  a é té ,  on 
p e u t  d i r e  : J ’y a i  é té .  Si b ien  q u ’il m e  d i t  : - -  Q ue lle  
e s t  la d e r n i è r e  p e r s o n n e  q u e  v o u s  avez m e n é e ?  —  
Ali! m a foi, j e  lu i  d is ,  c ’e s t  u n  b o n  g a r ç o n ;  j e  v o u s  
d e m a n d e  p a r d o n ,  m o n s ie u r ,  v o u s  n ’ét iez  p a s  là ; 
m oi ,  j ’ai d i t  c e  q u e  j e  p e n s a i s ;  d ’a i l l e u r s  v o u s  s a ­
vez c o m m e  t o u t  le  m o n d e  v o u s  a im e  chez  n o u s .  Voilà 
s e s  c e r t i f i c a t s ;  v o u s  v o u s  r a p p e l e z  q u e  v o u s  -m’en 
ave z  d o n n é  t r o i s ,  un  en  an g la is ,  u n  en  i t a l i en  e t  un  
en  f r a n ç a i s .
—  O ui,  t r è s - b ie n .
—  Oli! m a i s  v o i là  la f a r c e ,  v o u s  a l lez  v o i r ;  si 
b i e n  q u ’il m e  d i t  : —  S i  tu  veux  m e  d o n n e r  u n  d e  
c e s  cc r i i f i c a t s - là  p o u r  v in g t  f r a n c s ,  j e  te l ’a c h è te .
—  E s t -ce  q u e  v o u s  vou lez  v o u s  fa i r e  g u i d e ?  q u e  
j e  lui d i s ;  c ’e s t  u n  v i la in  m é t i e r ,  a l lez ;  v a u t  m ie u x  
ê t r e  m i l o r d .  —  N o n ,  q u ’il m e  r é p o n d  ; m a is  j e  fa is  
u n e  co l le c t io n  d ’o r t / io r / rn p / ic s .  —  Oh! q u a n t  à l’o r ­
t h o g r a p h e ,  e l le  y  e s t ,  c ’e s t  d ’u n  a u t e u r ;  si b ien  
q u ’il m e  l i ra  le s  v i n g t  f r a n c s  d e  sa  p o c h e  ; j e  le s  
p r e n d s ,  m o i  ; j ’ai b i e n  fa it ,  n ’e s t -c e  p a s ?  ça n e  va la i t  
p a s  p lu s  d e  v i n g t  f r a n c s ,  ce  ch i f fon  d e  p a p i e r ?
—  Ça n e  v a la i t  p a s  v in g t  s o u s .
—  J e  l ’ai p e n s é  ; m a is  i ls  s o n t  s i  b ê l e s ,  c e s  A n ­
g la i s  ! Si b ien  q u ’a r r i v é s  a u  j a r d i n ,  vo i là  q u ’il n o u s  
p a r t  d e u x  c h a m o is  ; un  h a s a r d  ; m a is  c ’e s t  ég a l ,  
l’A ng la is  é t a i t  t r è s  c o n t e n t .  — P a r d i e u  ! d i t - i l ,  vo i là  
d eu x  p e t i t e s  b ê t e s  q u e  j e  p a y e r a i s  b ien  m i l le  f r a n c s  
la p i è c e ,  r e n d u e s  à m on  p a r c .  —  On p e u t  v o u s  en  
c o n d u i r e  d e u x  à m o in s  q u e  ç a .  —  V r a i m e n t ?  d i t - i l .  
—  P a ro le  d ’h o n n e u r !  — Eli b ien  ! voilà m on  a d r e s s e  
à* L o n d rc s ;  si tu  m ’a m è n e s  d e u x  c h a m o is  v iv an ts ,  j e  
n o  m e  d é d i s  p a s .
—  T o p e  ! q u e  j e  lu i  r é p o n d s .  —  V eux-tu  q u e  j e  te 
f a s s e  u n  e n g a g e m e n t ?  —  T a p e z  d a n s  la  m a i n ,  ça  
su ff i t .  E f f e c t iv e m e n t ,  vo i là  t o u t  c e  q u i  a é té  d i t  ; s e u ­
l e m e n t ,  e n  m e  q u i t t a n t  au  b o u t  d e  t ro i s  j o u r s ,  il 
m e  d o n n a  c e n t  f r a n c s  a u  l ieu  d e  v in g t - s e p t .  Vous 
savez ,  n e u f  f r a n c s  p a r  j o u r ,  c ’e s t  le p r i x  p o u r  un 
h o m m e  e t  u n  m u l e t ;  à p r o p o s  d e  m u le t ,  v o u s  vo u s  
ra p p e l e z  D u r - a u - t r o t ?  il e s t  i c i .
—- Bah ! j e  v o u s  p l a i n s  si v o u s  ê t e s  v e n u  d e s s u s .
—  Ali ! j e  le  lo u e  a u x  v o y a g e u r s  ; m a is  j e  n e  le  
m o n t e  j a m a i s ;  j e  n e  m ’en  s e r s  q u ’à la  v o i tu r e .  Si 
b ien  q u ’à c e  p r i n t e m p s  j e  m e  s u i s  s o u v e n u  d e  m on  
A n g la is ,  e t ,  c o m m e  j e  c o n n a i s  à p e u  p r è s  to n s  le s  r e ­
p a i r e s ,  j e  n ’ai p a s  é té  l o n g t e m p s  à  m e t t r e  la m ain  
s u r  d e u x  e h a m o s s c a u x  s u p e r b e s ,  u n  m â le  e t  u n e  fe­
m e l le  : i ls  é t a i e n t  g r o s  co m m e  le p o i n g ;  i ls  ne  
v o y a ie n t  p a s  c la ir ,  on l e u r  a d o n n é  à t e t e r  av e c  un 
b i b e r o n ,  c o m m e  ù d e s  e n f a n t s ;  c ’e s t  o f f e n s e r  D ieu ,  
m a  p a r o le !  C’e s t  m a fille qu i  l e s  a n o u r r i s .  A p r o p o s ,  
vo u s  savez  b i e n  m a  fille, e l l e  é t a i t  g r o s s e ;  e l le  e s t  
a c c o u c h é e ,  on m ’a t t e n d  p o u r  fa i r e  le b a p t ê m e .  Si 
b i e n  q u e ,  q u a n d  m e s  c h a m o is  o n t  eu  t r o i s  m o i s ,  j ’a ­
v a is  t o u j o u r s  l’a d r e s s e  d e  m on  A ngla is ,  j e  d i s  à  m a 
fe m m e : —  F a u t  q u e  j ’a i l le  à  L o n d r e s .  Je  v o u s  d e ­
m a n d e  u n  p e u  si e l le  é t a i t  s a i s i e  ! —  Q u ’es t -c e  q u e  
tu  vas  fa i r e  à L o n d r e s ?  —  L iv re r  m a  m a r c h a n d i s e ,  
c e s  d e u x  b ê te s - là ,  ça  v a u t  d e u x  m il le  f r a n c s  ! —  Tu 
e s  en  r i h o t e ,  q u ’el le  m e  d i t  : c ’e s t  s o n  m o t .  Je  la 
la i s se  d i r e ;  j e  m ’en  vas  d a n s  la c o u r ,  j ’a r r a n g e  u n e  
v ie i l le  c a g e ,  j e  t i r e  la c h a r r e t t e  d u  h a n g a r ,  j ’e n t r e  
d a n s  l’é c u r i e ;  j e  d i s  à D u r -a u - t r o t  : —  E n  voilà un 
b o u t  d e  c h e m in  q u e  n o u s  a l lo n s  fa i r e  ! J e  m e t s  m es  
c h a m o is  d a n s  la  c a g e ,  la c a g e  d a n s  la c h a r r e t t e ,  la 
c h a r e l t c  au  d e r r i è r e  d e  D u r - a u - t r o t ;  j e  d e m a n d e  an 
m a i t r e  d ’é c o l e  le  c h e m in  d e  L o n d r e s .  Il m e  d i t  q u e ,  
q u a n d  j e  s e r a i s  à S a l lan c l ie ,  j e  n ’ai  q ü ’à t o u r n e r  à 
d r o i t e  ; q u a n d  j e  s e r a i s  à L y o n , q u ’à p r e n d r e  à g a u ­
c h e ,  e t  q u ’à P a r i s ,  le  p r e m i e r  c o m m is s io n n a i r e  v en u  
m ’i n d i q u e r a  m a  ro u te .  E f f e c t iv e m e n t ,  à P a r i s ,  on m e 
d i t  ; — ■ V ous voyez  b i e n  la S e in e ?  E h  b ien  I s u ivez-  
la to u jo u r s ,  e t  v o u s  t ro u v e r e z  le H a v re .
—  E t  v o u s  ê t e s  p a r t i  c o m m e  ce la ,  s a n s  a u t r e  c o n ­
v e n t io n  avec  v o t r e  A n g la i s  ?
—  T o u t  é t a i t  c o n v e n u ,  il m ’a v a i t  t a p é  d a n s  la 
m a in  ; m a is  vo i là  le  p l u s  b e a u  d e  l ’h i s to i r e .  J ’a r r iv e  
au  H a v re ,  il f a i s a i t  n u i t  f e r m é e ;  l ’a u b e r g i s t e  m e  d e ­
m a n d e  o ù  j e  vas ,  j e  lui d i s  q u e  j e  vas  à  L o n d r e s .  Le 
l e n d e m a in  m a t i n ,  j ’é t a i s  e n t r a i n  d ’a t t e l e r  q u a n d  il 
e n t r e  d a n s  la c o u r  un  j e u n e  h o m m e  avec un  c h a p e a u  
c i r é ,  u n e  v e s te  b l e u e  et un  p a n t a l o n  b l a n c ;  il v i e n t  à 
m o i ,  j e  m e t t a i s  m a  ro u i l lè re ;  il m e d i t  : —  C’e s t  vous 
q u i  a l lez  à L o n d r e s ?  —  O u i .  —  E h  b ie n  ! voulez -  
v o u s  q u e  j e  vous  p a s s e ?  —  Quoi ? —  La M an c h e .  — 
F a r c e u r ! . . .  J e  b o u c le  la s o u s - v e n t r i è r e  à D u r - a u  t ro t ,  
e t  en  a v a n t ,  m a rc h e .  —  La r o u t e  d e  L o n d r e s ,  m on  
a m i?  — T o u t  d r o i t .  —  Le c h a p e a u  c i r é  m e  s u iv a i t  
p a r  d e r r i è r e .  Au b o u t  d e  c i n q  m i n u te s ,  p l u s  d e  c h e ­
m i n ;  j e  d e m a n d e  o ù  j e  s u i s ,  on  m e  r é p o n d  : —  S u r  
le. p o r t . . .  —  E t  L o n d r e s  d o n c ?  —  E h  b i e n !  d e  
l ’a u t r e  c ô té  d e  la  m e r .  —  E t  p a s  d e  p o n t !  —  L e  c h a ­
p e a u  c i r é  s e  m e t  à  r i r e .  —  Ah! m a is ,  j e  d i s ,  n o u s  ne  
s o m m e s  p a s  c o n v e n u s  d e  ce la  ; il n e  m 'a v a i t  p a s  d i t  
q u ’il y  a v a i t  la  m e r ,  l’a u t r e .  J e  n e  s u i s  p a s  m a r in ,  
m o i . . .  J ’é t a i s  v exé  o n  n e  p e u t  p a s  p l u s ;  -enfin j e  d is  
à  D u r - a u - t r o t  : —  F a u t  r e t o u r n e r ,  q u o i !  ça  n e  n o u s  
c o n n a î t  p a s .  N o u s  r e t o u r n o n s ;  le g r e d i n  d ' a u b e r ­
g i s t e  é t a i t  s u r  sa  p o r t e .  —  T i e n s ,  il m e  d i t  : —  V ous  
v o i là ?  —  O ui,  m e  vo i là  ; v o u s  ê t e s  g e n t i l ,  v o u s  ne  m e 
d i t e s  p a s  q u ’il f a u t  t r a v e r s e r  la m e r  p o u r  a l l e r  à L o n ­
d r e s .  —  Il se  m e t  à r i r e .  —  B r ig a n d  ! —' D a m e !  d i t-  
i l ,  j e  v o u s  ai vu  p a r t i r  avec u n  m a te lo t  d u  v a p e u r .
i v r ;  m s t îo x s  !>:•: v o y a g e .
—  L e c h a p e a u  c i r é ?  —  Oui,  un  p a r o i s s i e n  b ien  a i ­
m ab le  e n c o r e  : c o m m e  v o u s .  —  A llons ,  venez  b o i r e  
u n  v e r r e  d e  c i d r e ,  d i t  l ' a u b e r g i s t e .  F a u t  vo u s  d i r e  
q u e ,  d a n s  ce  p a y s - l à ,  o n  fa i t  d u  vin avec  d e s  p o m ­
m es .
—  Oui,  j e  s a i s .  E n f in ,  c o m m e n t  ê t e s - v o u s  p a r t i ?
—  O h!  il m ’a fa l lu  en p a s s e r  p a r  o ù  ils o n t  vou lu ;  
j ' a i  l a i s s é  D u r - a u - t r o t  e t  la c h a r r e t t e  ch e z  l’a u b e r ­
g i s t e ,  e l l e  l e n d e m a i n  m a t i n ,  au  p e t i t  j o u r ,  j e  m e  su is  
e m b a r q u é  av e c  m e s  b ê te s .  C ro i r iez -vous  q u ’ils  o n t  eu 
l ’in fa m ie  d e  m e  fa i r e  p a y e r  l e u r s  p l a c e s ?  Q u a n d  j e
d i s  q u e  j e  l e s  a i  p a y é e s ,  c’e s t  u n  m i lo r d  q u i  l e s  a 
p a y é e s ,  p a r c e  q u e  m e s  c h a m o is  o n t  a m u s é  s a  fi lle. 
Im a g in e z -v o u s  u n e  p a u v r e  j e u n e  fille q u i  é t a i t  p o i ­
t r i n a i r e . . .  d i x - h u i t  a n s !  Oh! m a is  b e l l e !  On d i s a i t  
c o m m e  ç a  s u r  l e  v a p e u r  q u ’e l le  é t a i t  c o n d a m n é e  ; 
e l le  v e n a i t  d u  M id i ;  m a is  le  m al  d u  p a y s  lu i  a v a i t  
p r i s .  Moi, c e  n ’é t a i t  p a s  le  m a l  d u  p a y s ,  c ’é t a i t  le 
m a l  d e  m e r  q u i  m e  t e n a i t .  Avez-vous j a m a i s  e u  le  
m a l  d e  m e r ,  v o u s ?
—  Oui.
—  E h  b i e n !  v o u s  s avez  ce  q u e  c ’e s t ,  a l o r s .  J ’a i -
V u e  du Havre.
N o n ,  n o n ,  j e  r e s t e r a i
m e r a i s  m ie u x ,  v o y ez -vou s ,  q u e  m a  fem m e a c c o u c h e  
q u e  d e  r e p a s s e r  p a r  l à ;  d ' a i l l e u r s ,  j e  n ’é t a i s  p a s  le 
s e u l ;  i l s  é t a i e n t  t o u s  d a n s  d e s  é t a t s ! . . .  J e  c ro is  qu e  
i  c ’e s t  c e  g r e d i n  d e  c id re  q u i  m e  t o u r n a i t  s u r  le  
j c œ u r .  L e  c h a p e a u  c i r é  m e  d i s a i t  : —  F a u t  m a n g e r ,  
j  f a u t  m a n g e r .  —  Ah I o u i ,  m a n g e r !  a u  c o n t r a i r e .  Au 
b o u t  d e  s ix  h e u r e s  d e  r o u t e ,  n o u s  é t io n s  t o u s  s u r  
l e  f lanc. Il n ’y  a v a i t  q u e  la  j e u n e  A n g la i s e  q u i  n ' é ­
p r o u v a i t  r i e n .  E l le  p a s s a i t  au  m i l ieu  d e  n o u s  to u s ,  
l é g è r e  co m m e  u n e  o m b r e ,  p o u r  v e n i r  j o u e r  avec  m es  
c h a m o is .  E l le  a u r a i t  p u  l e u r  o u v r i r  l a  c a g e  e t  l e s
droit, merci. — P a g e  147.
l â c h e r  q u e  j e  n ' a u r a i s  p a s  c o u r u  a p r è s ,  j e  v o u s  en  
r é p o n d s .
V e rs  le  s o i r ,  le  t e m p s  d e v in t  g r o s ,  co m m e  i ls  d i ­
s e n t .  On e n t e n d i t  q u e l q u e s  c o u p s  d e  t o n n e r r e ,  e t  
la  m e r  se  m i t  à  d a n s e r .  Ce n ’é t a i t  p a s  le  m o y e n  d e  
n o u s  s o u l a g e r .  A ussi  j e  d o n n a i s  m o n  â m e  à  D ieu  et  
m o n  c o r p s  au  d ia b le .  Avec c e la  i l  v e n a i t  u n e  g r e d i n e  
d ’o d e u r  d e  c ô t e l e t t e s ,  p o u a h ! . . .  c ' é t a i t  le  c h a p e a u  
c i r é  q u i  f a is a i t  c u i r e  s o n  s o u p e r .  L ’o r a g e  a l la i t  s on  
t r a in  ; j e  d i s a i s  : —  B on! si  ç a  c o n t i n u e ,  il y  a l ' e s -  i 
p o i r  q u e  n o u s  f e r o n s  n a u f r a g e ,  au  m o i n s .  On d o n -  |
n c r a i t  s a  v ie  p o u r  d e u x  s o u s  q u a n d  o n  e s t  c o m m e  
c e la .  T o u t  t o u r n a i t ,  voy ez -vo us ,  c o m m e  q u a n d  on  e s t  
i v re .  L a  n u i t  é t a i t  v e n u e ,  l e  p o n t  av a i t  l’a i r  d ’e t r e  
v id e ,  le  p a q u e b o t  s e m b l a i t  m a r c h e r  à  la  g r â c e  d e  
Dieu : la  j e u n e  fi lle a l la  s ’a p p u y e r  c o n t r e  le  m â t  c l  y  
r e s t a  d e b o u t .  A c h a q u e  é c la i r ,  j e  l a  r e v o y a i s  b l a n ­
ch e  e t  p â l e  c o m m e  u n e  s a i n t e ,  av e c  s e s  g r a n d s  c h e ­
v e u x  b l o n d s  q u i  f lo t t a i e n t  a u  v e n t ,  e t  s e s  y e u x  q u e  
b r û l a i t  l a  f i è v r e ;  p u i s  j e  l ’e n t e n d a i s  t o u s s e r ,  q u e  
ç a  m e  d é c h i r a i t  la  p o i t r i n e .  P e n d a n t  u n  é c l a i r ,  j e  
lu i  v is  p o r t e r  u n  m o u c h o i r  à  s a  b o u c h e ,  e l le  l e  r e ­
t i r a  p l e in  d e  s a n g .  A l o r s  e l le  s e  m i t  à  s o u r i r e ,  m a i s  
d ' u n  s o u r i r e  s i  t r i s t e ,  q u e  c ’é t a i t  à  f e n d r e  l ’â m e ;  en  
ce  m o m e n t ,  il p a s s a  u n  é c l a i r ,  q u e  le  cie l  s e m b la  
s 'o u v r i r ,  e t  la  p a u v r e  e n f a n t  fit  u n  s i g n e  d e  la tê te  
c o m m e  p o u r  d i r e  : —  Oui,  j ’y  v a is .  Q u a n t  à  m o i ,  j e  
f e r m a i  l e s  y e u x ,  t a n t  m o n  c œ u r  s e  r e t o u r n a i t ,  e t  j e  
n e  s a i s  p l u s  ce  q u i  s e  p a s s a  ; j e  m e  r a p p e l l e  q u ’il 
fit d u  v e n t  e t  q u ' i l  t o m b a  d e  la p lu ie ,  vo i là  to u t .  P u is  
j ’e n t e n d i s  d e s  v o ix ,  j e  c r u s  v o i r  la  l u e u r  d e  to r c h e s  
â  t r a v e r s  m e s  p a u p i è r e s  ; enf in  on  m e  p r i t  p a r  d e s ­
s o u s  le s  é p a u l e s  : j ’e s p é r a i s  q u e  c ’é t a i t  p o u r  m e  j e ­
t e r  à l a  m e r .
Au b o u t  d ’u n e  d e m i - h e u r e  à  p e u  p r è s ,  j e  m e  t r o u ­
vai  m ie u x ,  j e  s e n t i s  q u e l q u e  c h o s e  d e  t i è d e  e t  d e  
d o u x  q u i  m e  p a s s a i t  s u r  l e s  m a i n s  ; j ’o u v r i s  le s  y e u x  
e t  j e  r e g a r d a i  : c’é t a i e n t  m e s  p e t i t e s  b ê t e s  qu i  m e  
l é c h a i e n t .  J ’é t a i s  d a n s  u n e  c h a m b r e ,  c o u c h é  s u r  u n  
l i t ,  avec  u n  b o n  fe u  d a n s  la  c h e m in é e  : n o u s  é t io n s  
â B r ig h t o n .
J ’e n  e u s  p o u r  d i x  m i n u t e s  a u  m o i n s  a v a n t  d ’ê t r e  
b i e n  s û r  q u e  n o u s  é t i o n s  s u r  l a  t e r r e  f e r m e ;  il m e  
s e m b l a i t  t o u j o u r s  s e n t i r  c e  m a u d i t  r o u l i s ;  enf in ,  p e ­
t i t  â p e t i t ,  ç a  s e  p a s s a ,  e t  m o n  e s t o m a c  c o m m e n ç a  à  
m e  t i r a i l l e r .  C’é ta i t  p a s  é t o n n a n t ,  j e  n ’ava is  r i e n  p r i s  
d e p u i s  l a  ve i l le ,  au  c o n t r a i r e ,  e t  p u i s  i l  v e n a i t  d e  la  
c u is in e  u n e  f ine o d e u r  d e  c ô t e l e t t e s ;  j e  d i s :  —  B o n i  
o n  s ’o c c u p e  d u  s o u p e r ,  à  ce  q u ’i l  p a r a î t .  E n  ce  m o ­
m e n t ,  l e  g a r ç o n  e n t r a  e t  m e  b a r a g o u i n a  t r o i s  o u  
q u a t r e  p a r o l e s  en  a n g l a i s ;  c o m m e  il a v a i t  u n e  s e r ­
v ie t te  d e v a n t  lu i ,  e t  q u ’il  m e  fi t  s i g n e  en  p o r t a n t  s a  
m a in  à s a  b o u c h e ,  j e  c o m p r i s  q u e  c e la  v o u la i t  d i r e  
q u e  le  p o t a g e  é t a i t  s e r v i .  J e  n e  m e  le  fis p a s  d i r e  
d e u x  fo i s ,  e t  j e  d e s c e n d i s .
A r r iv é  en  b a s ,  on  m e  d e m a n d e  s i  j ’é t a i s  d e s  p r e ­
m iè re s  o u  d e s  s e c o n d e s .  —  D es s e c o n d e s ,  j e  d i s ;  
c a r  j e  n e  s u i s  p a s  f ie r ,  m o i .  La p o r t e  d e  l a  s a l le  â 
m a n g e r  d e s  p r e m i è r e s  é t a i t  o u v e r t e ;  j ’y  j e t a i  un  
c o u p  d ’œ il  e n  p a s s a n t ;  t o u t  le  m o n d e  é t a i t  d é j à  en 
f o n c t io n s ,  e x c e p té  l a  j e u n e  A n g la i s e  e t  s o n  p è r e ,  q u i  
n ’é t a i e n t  p a s  à  t a b l e .  J e  t ro u v a i  m o n  c h e n a p a n  d e  
c h a p e a u  c i r é  q u ’a v a i t  d e v a n t  lu i  u n e  p iè c e  d e  
b œ u f l . . .  — A h !  j e  lu i  d i s ,  s a n s  r a n c u n e ,  j e  v a s  m e  
m e t t r e  en  fa ce  d e  v o u s ,  h e i n ? . . .  — F a i t e s ,  q u ’il  m e  
r é p o n d .  C’é t a i t  u n  b ra v e  g a r ç o n ,  f o n c i è r e m e n t . . .  —  
Ah ! j e  lu i  d i s  : —  Un v e r r e  d e  vin  ; v i t e ,  ç a  m e  fe ra  
d u  b ie n .  —  Du vin ! q u ’il m e  r é p o n d ,  ê t e s - v o u s  a s ­
sez  en  f o n d s  p o u r  en  c o n s o m m e r ?  ç a  c o û t e  d o u ze
f r a n c s  la  b o u te i l l e ,  ici.  —  Douze s o u s ,  v o u s  vou lez  
d i r e ?  — D ouze  f r a n c s ! — E x c u s e z  d u  p e u !  Q u’es t -c e  
q u e  c’e s t  d o n c  q u e  ça  q u e  v o u s  avez  d a n s  u n e  c r u c h e ?  
—  De l’a ie .  —  D e ? . . .  —  De la  b i è r e ,  si  v o u s  l ’e n t e n ­
d ez  m i e u x ;  l ’a im e z -v o u s ?  —  D am e ,  ça  n ’e s t  p a s  fa ­
m e u x ,  m a i s  ça  v a u t  t o u j o u r s  m i e u x  q u e  d e  l ’ea u  ; 
v e r s e z .  —  A v o t r e  s a n t é  ! —  A la  v ô t r e  p a r e i l l e ­
m e n t !  —  A p r o p o s  d e  s a n t é ,  q u e  j ’a j o u ta i  q u a n d  
j ’e u s  r e p o s é  m o n  v e r r e ,  e t  n o t r e  j e u n e  fi l le? —  L a ­
q u e l l e ?  —  Du v a p e u r ?  —  Oli ! ç a  v a  d e  t r a v e rs -  
E l le  se  m e u r t .  —  Bali! e l l e  n ’é t a i t  p a s  m a l a d e .  —  
N o n  d e  v o t r e  m a l a d i e ,  q u i  n ’é t a i t  r i e n ;  m a is  e l le  en 
av a i t  u n e  a u t r e ,  q u i  é t a i t  q u e l q u e  c h o s e .  C’es t  m a u ­
v a is  s i g n e ,  v o y e z -v o u s ,  q u a n d  u n  c h r é t i e n  n ’é p r o u v e  
p a s  ce  q u ’é p r o u v e n t  l e s  a u t r e s ,  e t  j e  m e  s u i s  d o u t é  
d e  ce q u i  a r r i v e ,  la  m a l a d i e  a  v a in c u  le  m a l  : c ’é t a i t  
la  m o r t  q u i  la  s o u t e n a i t .  Q u a n d  v o u s  é t iez  s u r  le 
v a i s s e a u ,  n ’e s t - c e  p a s ?  el le  é t a i t . s e u le  d e b o u t ;  m a i n ­
t e n a n t  n o u s  s o m m e s  s u r  la  t e r r e ,  e l le  e s t  s e u l e  co u ­
c h é e ,  e t  e l le  n e  s e  r e l è v e r a  p a s .  —  Ali! q u e  j e  lu i  
r é p o n d i s ,  v o u s  m ’avez d o n n é  à  s o u p e r ,  j e  n e  m a n ­
g e r a i  p l u s .  P a u v r e  en fan t ' !
L e  l e n d e m a i n  m a t i n ,  au  p e t i t  j o u r ,  c o m m e  j ’a l la is  
p a r t i r  d a n s  u n e  c a r r i o l e  d e  r e t o u r ,  t o u j o u r s  avec  
m e s  b ê t e s ,  j e  v is  s o n  p è r e  ; i l  é t a i t  a s s i s  d a n s  l a  c o u r  
s u r  u n e  b o r n e ,  i l  a v a i t  l ’a i r  d e  n e  s o n g e r  à r i e n .  
S a n s  c œ u r !  q u e  j e  p e n s a i ;  il n e  b o u g e a i t  p a s  p l u s  
q u ’u n e  s t a t u e .  A h !  c e s  A n g la i s ,  q u e  j e  d i s a i s ,  ç a  n ’a 
p a s  d ’â m e ;  s i  j ’ava is  u n e  fi l le  c o m m e  ç a ,  m o i ,  m a ­
l a d e ,  m o u r a n t e ,  j e  m e  c a s s e r a i s  l a  t ê t e  c o n t r e  le s  
m u r s .  G r o s  b o u l e d o g u e ,  v a l . . .  J e  t o u r n a i s  a u t o u r  
d e  lu i  p o u r  lu i  d o n n e r  u n  c o u p  d e  p o i n g ,  m a  p a r o le  
d ’h o o n e u r l  II n e  f a i s a i t  p a s  p l u s  a t t e n t i o n  à  m o i  
q u ’à  r i e n  d u  t o u t ,  q n a n d  en  p a s s a n t  p r è s  d e  s a  fi­
g u r e ! . . .  P a u v r e  c h e r  h o m m e ,  il ava i t  d e u x  g r o s s e s  
l a r m e s  q u i  lu i  c o u l a i e n t  d e s  y e u x  e t  q u i  lu i  r o u l a i e n t  
s u r  l e s  m a i n s .  —  P a r d o n ,  q u e  j e  lu i  d i s ,  j e  vous  
d e m a n d e  p a r d o n .  —  E l le  e s t  m o r t e  ! m e  r é p o n d i t -  
i l .  E n  e f f e t ,  u n  v a i s s e a u  s’é t a i t  b r i s é  d a n s  s a  p o i ­
t r in e ,  e t  l e  s a n g  l’a v a i t  é to u f f é e  p e n d a n t  l a  n u i t .
J e  m is  d e u x  j o u r s  p o u r  a l l e r  à  L o n d r e s .  C’e s t  b ien  
l o n g  d e u x  j o u r s ,  q u a n d  o n  e s t  t o u t  s e u l  avec  un  
f a r c e u r  q u i  c h a n t e  t o u t  le  l o n g  d e  la  r o u t e ,  e t  q u ’on 
a u n e  p e n s é e  t r i s t e .  J e  v o y a i s  t o u j o u r s  c e t t e  p a u v r e  
fi lle s u r  le  p o n t  d u  b â t i m e n t ,  e t  le g r o s  A n g la i s  s u r  
l a  b o r n e  ; en f in ,  n ' e n  p a r l o n s  p l u s .
Si b i e n  q u e  j ’a r r iv a i  e n f in .  J e  d e m a n d e  si  0 1 1  c o n ­
n a î t  m o n  a d r e s s e ;  o n  m ’i n d i q u e  la  m a i s o n .  A la 
p o r t e ,  j e  d e m a n d e  si  l’on  c o n n a î t  m o n  h o m m e  ; on  
m e  d i t  q u e  c ’e s t  ic i .  J ’e n t r e  avec m e s  b ê t e s ;  t o u t e  
la  m a i s o n  é t a i t  a u t o u r  d e  la  c a r r i o l e .  U n  m o n s i e u r  
se  m e t  à  l a  f e n ê t r e  e t  d e m a n d e  en  a n g la i s  ce  q u ’il  
y  a .  J e  r e c o n n a i s  m o n  v o y a g e u r  : C’e s t  G a b r i e l  
P a y o t ,  d e  C h a m o u n y ,  q u e  j e  lu i  d i s ,  e t  j e  vo u s  
a m è n e  v o s  c h a m o is .  —  Ah ! —  V o u s  s av e z  q u e  vous  
m 'a v e z  d i t . . .  —  Oui,  o u i .  — Il m ’a v a i t  r e c o n n u .  
C’e s t  c o m m e  v o u s .  A h !  v o i là  u n  b r a v e  m i l o r d .  C’é ­
t a i t  u n e  jo i e  d a n s  la  m a i s o n !  On c o n d u i s i t  le s  c h a ­
m o is  d a n s  u n e  c h a m b r e  s u p e r b e .  l ion  ! j e  d i s ,  si  on 
les  l o g e  c o m m e  ça ,  o ù  m e m e t t r a - t - o n ,  m o i?  d a n s  
u n  p a la i s .
J e  n e  m ’é ta is  p a s  t r o m p é  : u n  g r a n d  l a q u a is  m e 
d i t  d e  le s u iv r e ;  j e  m o n t a i  d e u x  é t a g e s .  On m ’o u v r i t  
un  a p p a r t e m e n t  o ù  il y  ava i t  d e s  t a p i s  p a r t o u t ,  d e s  
r i d e a u x  d e  s o i e ,  d e s  c h a i s e s  d e  v e lo u r s ,  un  luxe ,  
q u o i !  Ma fo i ,  j e  n e  fis ni  u n e  n i  d e u x ;  j e  l a is sa i  m es  
s o u l ie r s  à  la p o r t e ,  e t  j ’e n t r a i  c o m m e  c h e z  m o i .  
C in q  m i n u t e s  a p r è s ,  l e  d o m e s t i q u e  m ’a p p o r t a  d e s  
p a n t o u f l e s ,  e t  m e  d e m a n d a  si  j ’a im a is  m ieu x  d é j e u ­
n e r  av e c  m i lo r d  ou  ê t r e  se rv i  d a n s  m a  c h a m b r e .  Je  
r é p o n d i s  q u e  c ' é t a i t  c o m m e  m i lo r d  v o u d r a i t .  A lo rs  
il m e d e m a n d a  si  j ’ava is  l ’h a b i t u d e  d e  m e  fa i r e  la 
b a r b e  m o i - m ê m e ;  j e  lu i  r é p o n d i s  q u ’à C h a m o u n y  le 
m a î t r e  d ' é c o l e  v e n a i t  m e  r a s e r  d a n s  s e s  m o m e n t s  
I p e r d u s ;  m a is  q u e ,  d e p u i s  q u e  j ' é t a i s  en r o u t e ,  j ’é ­
t a i s  o b l i g é  d e  m e  fa ire  la  c h o s e  m o i - m ê m e .  —  Oui,  
c e la  s e  v o i t ,  q u ’il m e  d i t .  E f f e c t iv e m e n t ,  j ’ava is  d e u x  
o u  t ro i s  b a l a f r e s ,  p a r c e  q u e  j ’ai l a  m a in  l o u r d e ,  m oi ,  
l ’h a b i t u d e  d e  m ’a p p u y e r  s u r  le b û to n  f e r r é ,  voyez- 
v o u s . . .  —  On v o u s  e n v e r r a  le v a le t  d e  c h a m b r e  d e  
m i l o r d .  —  E n v o y e z .  C in q  m i n u te s  a p r è s ,  il e n t r a  un  
m o n s i e u r  en  h a b i t  b l e u ,  en  c u l o t t e  b l a n c h e  e t  e n  b a s  
d e  s o ie .  Devinez  q u i  c ’é t a i t ?
—  Le va le t  d e  c h a m b r e .
—  T i e n s l . . .  ch  b ie n  ! m o i ,  j e  le p r i s p o u r l e  m a i re ,  
j e  m e  levai e t  je  lu i  iis  u n  s a l u t  . .  Il d i t  q u ’il ven a i t  
p o u r  m e  fa i r e  la  b a r b e ,  j e  n e  v o u la i s  p a s  le  c r o i r e ;  
il t i r a  d e s  r a s o i r s ,  u n e  s a v o n n e t t e ,  enf in  t o u t  ce  q u ’il 
f a l l a i t ;  il m ’a v a n ç a  un  f a u te u i l ,  j e  m e  iis b e a u c o u p  
p r i e r  p o u r  m ’a s s e o i r ,  j e  v o u la i s  lui m o n t r e r  q u e  j e  
s a v a is  v iv re .  Je  lu i  d i s a i s :  —  N o n ,  n o n ,  j e  r e s t e r a i  to u t  
d r o i t ,  m e r c i .  Mais il m e  r é p o n d i t  q u e  c e la  le  g ê n e ­
r a i t  : j e  m ’a s s i s ,  il m e  f r o t t a  le m e n to n  av e c  d u  s a ­
von  q u i  s e n t a i t  le  m u s c ,  e t  p u i s  a l o r s  il m e p a s s a  
s u r  l a  f ig u re  u n  r a s o i r ,  ce  n ’é t a i t  p a s  u n  r a s o i r ,  c ’é ­
t a i t  u n  v e l o u r s  ; p u i s  il m e  d i t  :
—  C’e s t  fa it .  Je  n e  l 'a v a i s  p a s  s e n t i .  M a in te n a n t ,  
m o n s i e u r  veu t - i l  q u e  j e  l ’h a b i l l e ?
—  Merci ; j ’a i  l ’h a b i t u d e  d e  m ’h a b i l l e r  t o u t  s e u l .
—  M o n s ie u r  v eu t - i l  d u  l i n g e ?
—  O h!  j ’ai m o n  a f fa i re  d a n s  m o n  p a q u e t ;  e s t - c e  
q u e  v o u s  c r o y e z  q u e  j e  s u i s  v e n u  ici c o m m e  u n  s a n s -  
c u l o t t e ?  F a i t e s -m o i  m o n t e r  le  p o r t e - m a n t e a u ;  il e s t  
g a r n i ,  a l l e z !
—  E t  q u a n d  m o n s ie u r  sera- t- i l  p r ê t ?
—  D a n s  d ix  m i n u t e s .
—  C 'e s t  q u e  m i lo r d  a t t e n d  m o n s i e u r  p o u r  d é ­
j e u n e r .
—  S ’il e s t  p r e s s é ,  d i t e s - lu i  d e  c o m m e n c e r  t o u ­
j o u r s ,  j e  le  r a t t r a p e r a i .
—  M ilo rd  a t t e n d r a  m o n s ie u r .
—  A lo rs ,  d é p ê c h o n s - n o u s .
Je  lis u n e  to i le t te  s o i g n é e ,  ce  q u e  j ’av a is  d e  
m ie u x  e n f in .  M ilo rd  é t a i t  d a n s  la  s a l le  à m a n g e r  
avec  s a  fem m e et  d e u x  j o l i s  p e t i t s  e n f a n t s .  Il m e  p r é ­
s e n t a  à  e l le ,  e t  lu i  a d r e s s a  q u e l q u e s  m o ts  en  a n ­
g la i s .
—  E x c u s e z ,  m e  d i t - i l ,  m a is  m i l a d y  n e  p a r l e  p a s  
le  f r a n ç a i s .  (Un d r ô l e  d e  n o m  d e  b a p t ê m e ,  n ’e s t -c e  
p a s ,  M i la d y? )  —  Il n ’y  a  p a s  d e  m a l ,  q u e  j e  lu i  d is ;  
o n  n ’e s t  p a s  d é s h o n o r é  p o u r  c e l a .  M ad a m e  M ilady  
m e  lit s i g n e  d e  m ’a s s e o i r  p r è s  d ’e l le .  M i lo rd  m e 
v e r s a  à b o i r e  ; j e  s a lu a i  l a  s o c ié t é ,  e t  j e  p o r t a i  le 
v e r r e  à m a b o u c h e .  —  V oi là  d u  c r â n e  v in  I q u e  j e  
d i s  à m i lo r d .
—  O ui,  il n ’e s t  p a s  t r o p  m a u v a is .
—  E t  ce  f a r c e u r  d e  c h a p e a u  c i r é ,  q u i  m e  d i s a i t  
q u e  le  v in  c o û t a i t  d o u z e  f r a n c s  la  b o u t e i l l e  e n  A n ­
g l e t e r r e !
—  Oui,  le vin d e  B o r d e a u x  o r d i n a i r e  ; m a is  ce lu i-  
là  e s t  d u  C h â t e a u - M a r g a u x  !
—  C o m m e n t  ! m e i l l e u r  il e s t ,  m o i n s  c h e r  il c o û te  
d a n s  ce  p a y s - c i ?  f a m e u x  p a y s !
—  V ous  n e  m ’avez  p a s  c o m p r i s  : j e  d i s  q u e  ce lu i-  
là  c o û te ,  j e  c r o i s ,  un  lo u is .
Je  p r i s  la b o u t e i l l e  p o u r  y  v e r s e r  ce  q u i  r e s t a i t  | 
d a n s  m on  v e r r e .
—  Que f a i t e s - v o u s ?  d i t  m i lo r d  en  m ’a r r ê t a n t  le 
b r a s .
—  J e  ne  b o i s  p a s  d e  vin  à un  lo u is ,  m o i ,  c ’e s t  ! 
o f f e n s e r  Dieu : g a r d e z - le  p o u r  q u a n d  le ro i  v i e n d r a  
d î n e r  chez  v o u s ,  c ’e s t  b ien .
—  E s t -c e  q u e  v o u s  n e  le  t r o u v ez  p a s  b o n ?
—  J e  s e r a i s  d iff ic ile  !
—  E h  b ie n  ! a l o r s  n e  vo u s  en  fa i te s  p a s  fa u te ,  
m o n  b r a v e ,  j e  v o u s  en  d o n n e r a i  u n e  v i n g t a i n e  d e  
b o u te i l l e s  p o u r  fa ire  la r o u t e .
T a n t  q u ’il n ’y  a  eu  q u ’à  b o i r e  d u  v in  d e  B o rd e a u x  
e t à  m a n g e r  d e s  b e e f s t e a k s ,  ç a  a l la  b i e n ;  m a is ,  à la 
fin d u  d é j e u n e r ,  v o i là  u n  g r a n d  e s c o g r i f f e  q u i  a p ­
p o r t e  u n  p l a t e a u  ave c  d e s  t a s s e s ,  u n e  c a f e t i è r e  d ’a r ­
g e n t  e t  u n e  f o n t a i n e  d e  b r o n z e  d a n s  l a q u e l l e  i l  y 
a v a i t  d e  l’eau  e t  d u  fe u .  On m e t  t o u t  c e la  d e v a n t  la 
m a î t r e s s e  d e  la  m a i s o n ;  e l le  j e t t e  p l e in  s a  m a in  d e  
v u l n é r a i r e  d a n s  la  c a f e t i è r e ,  el le  o u v r e  le  r o b i n e t ,  
l’eau  co u le  d e s s u s  : au  b o u t  d e  c i n q  m i n u t e s ,  o n  
verse  l ’i n fu s io n  d a n s  le s  l a s s e s .  M ilo rd  en p r e n d  u n e ,  
m i la d y  u n e  a u t r e ;  on  m ’en  p a s s e  u n e  t r o i s i è m e ;  j e  
d i s  : —  N o n ,  m e r c i ;  j e  n e  m e  s u i s  p a s  d o n n é  d e  
c o u p s  à la t è t e ,  j e  n e  c r a i n s  p a s  d e  d é p ô t  ; b uvez  vo­
t r e  m é d e c i n e ,  moi,  j e  m ’en p r i v e .  —  Ce r.’e s t  p a s  
p o u r  le s  c o u p s  à la t ê te ,  d i t  m i lo r d ,  c ’e s t  p o u r  la 
d i g e s t i o n  d e  l ’e s t o m a c .  Je  n ’o s e  p a s  r e f u s e r  d e u x  
fo is ,  j e  p r e n d s  la l a s s e .  J ’ava le  t r o i s  g o r g é e s  s a n s  
g o û t e r ;  à i a  q u a t r i è m e ,  im p o s s i b l e ;  c ’é t a i t  m a u v a is !  
j e  r e p o s e  la t a s s e .  —  Eli b ien  ! d i t  m i lo r d ,  —  P e n h !  
l ieu !  —  C’e s t  d e  l ’e x c e l l e n t  t h é ,  qu i  v i e n t  d i r e c t e ­
m e n t  d e  la  C h in e .  —  Es t-ce  b i e n  lo in  la C h in e ?  q u e  
j e  lui d i s .  —  Mais à c i n q  m ille  l i eu es  d e  L o n d r e s ,  à 
p e u  p r è s .  —  E h  b ie n !  ce  n ’e s t  p a s  m o i  q u i  i ra i  en  
c h e r c h e r  l à ,  s ’il en  m a n q u e  ic i .  —  M a d a m e  M ilady  
lui  souff la  d e u x  m o ts  en  a n g l a i s  : a l o r s  m i lo r d  s e  r e ­
t o u r n e  d e  m o n  c ô té  e t  m e  d i t  : —  E s t -c e  q u e  vo us
n ’avez p a s  m is  d e  s u c r e  d a n s  v o t r e  t a s s e ?  —  N o n ,  
j e  r é p o n d s ,  j e  n e  s a v a is  p a s ,  m o i !  — M ais  c e la  d o i t  
ê t r e  e x é c ra b l e .  —  Le f a i t  e s t  q u e  ça  n ’e s t  p a s  b o n ,  
ave c  .ça q u e  v o u s  n e  m ’avez p a s  d i t  d e  p r e n d r e  
g a r d e ,  j e  m e s u i s  b r û l é  la  l a n g u e  : voyez .  — P a u v re  
h o m m e !  —  E t  p u i s  ce  n ’e s t  p a s  le  t o u t ;  oh  ! l à ,  là  ! 
il m e  s e m b le  q u e  le  m a l  d e  m e r  m e  r e p r e n d  : c ’es t  
l ’ea u  c h a u d e ,  v o y ez -v o u s .  J e  n e  p e u x  p a s  s e n t i r  
l ’e a u  c h a u d e ,  m o i ,  la  f r o i d e  m e  fa it  d é jà  m a l .  —  
Q u ’e s t - c e  q u e  vous  v o u lez  p r e n d r e ,  P a y o t ?  il f a u ­
d r a i t  p r e n d r e  q u e l q u e  c h o s e .  —  Ÿ ou lez -vous  m e  
p e r m e t t r e  d e  m e  t r a i t e r  m o i - m ê m e ?  — S a n s  d o u t e .  
—  E h  b i e n  ! f a i t e s  m o i  d o n n e r  u n  v e r r e  d ’e a u - d e -  
vie,  d e  la v ie i l le .
—  Au fa i t  j e  m e  r a p p e l l e ,  d i s - je  à P a y o t  e n c h a n té  
d e  t r o u v e r  u n e  o c c a s io n  d ’i n t e r r o m p r e  s o n  ré c i t ,  
q u i  c o m m e n ç a i t  à t r a î n e r  en  l o n g u e u r ,  q u e  v o u s  ne 
d é te s t e z  p a s  le c o g n a c .  —  J o s e p h ! . . .
M on d o m e s t i q u e  e n t r a .
— A p p o r te z  la ca ve .
—  Oh ! il n ’y a b e s o i n  d e  t o u te  la  cave ,  u n e  b o u ­
te i l l e  su f f ira .
■—  S oyez  t r a n q u i l l e .  A insi  d o n c ,  v o u s  avez é té  
t r è s - b ie n  r e ç u  à  L o n d r e s ?  C o m b ie n  d e  j o u r s  y  ê te s-  
v o u s  r e s t é !
—  T r o i s  j o u r s . ;  le  p r e m i e r ,  m i lo r d  m e  c o n d u i s i t  
à  la c a m p a g n e .  N o u s  a v o n s  lâ c h é  les  c h a m o is  d a n s  
le  p a r c ,  d e v a n t  la  f e m m e  e t  les  e n f a n t s ,  ç ’a é t é  u n e  
fê te .  L e  s e c o n d ,  n o u s  av o n s  é té  a u  s p e c ta c l e ,  t o u t  
ça  d a n s  la  v o i t u r e  d e  m i l o r d .  Le t r o i s i è m e ,  il m ’a 
c o n d u i t  ch e z  u n  m a r c h a n d  d ’h a b i t s ,  oit il y  en  ava i t  
p l u s  d e  c e n t  c i n q u a n t e  t o u t  fa i t s ,  e t  il m ’a d i t  ; —  
C h o is i s sez -en  u n  c o m p l e t ,  c o m p l e t .  A lo rs  j e  n e  m e  
su is  p a s  e m b ê té ,  v o u s  c o m p r e n e z ;  j ’ai p r i s  u n  ve­
l o u r s  qu i  se  t e n a i t  t o u t  s e u l ,  j e  l ’e s s a y a i ,  il m ’a l la i t  
c o m m e  u n  g a n t ;  d ’a i l l e u r s  c ’e s t  ce lu i - là ,  v o y ez l  —  
P a y o t  s e  leva e t  fit  d e u x  t o u r s  s u r  lu i -m ê m e .  —  
M a i n t e n a n t ,  m e  d i t  m i lo rd , ,  il f a u t  q u e l q u e  ch ose  
d a n s  le s  p o c h e s  p o u r  le s  e m p ê c h e r  d e  b a l l o t t e r ,  
vo i là  c e n t  g u i n é e s .
—  Q u ’e s t - c e  q u e  ça  fa i t ,  c e n t  g u i n é e s ?
—  D eux  m il le  sept, c e n t s  f r a n c s  à  p e u  p r è s .
—  Mais v o u s  ne  m e  devez  q u e  d e u x  m i l l e  f rancs!
—  P o u r  l e s  c h a m o is ,  c’e s t  v ra i  ; le s  s e p t  c e n t s  
s e r o n t  p o u r  le  v o y a g e .
—  E n f in ,  q u e  j e  lu i  d i s ,  j e  n e  sa i s  p a s  c o m m e n t  
v o u s  r e m e r c i e r ,  m oi .
—  Ça n ’e n  v a u t  p a s  la  p e i n e ;  m a i n t e n a n t ,  t a n t  
q u e  vo u s  v o u d re z  r e s t e r ,  v o u s  m e  fe rez  p la i s i r .
—  M erci  ; m a is ,  v o y e z -v o u s ,  il f a u t  q u e  j e  r e ­
t o u r n e  au  p a y s  : m a  fille e s t  a c c o u c h é e ,  e t  on  m ’a t ­
t e n d  p o u r  le  b a p t ê m e ;  ah  ! s a n s  ça ,  j e  r e s t e r a i s  ici . 
j ’y  s u i s  b i e n .
—  A lo rs  j e  v o u s  fe ra i  r e c o n d u i r e  d e m a in  à B r i g h ­
t o n ;  le  p a q u e b o t  p a r t  a p r è s - d e m a i n  p o u r  le H avre ,
j  j ' y  f e ra i  r e t e n i r  v o t r e  p la c e .
—  T e n e z ,  m i l o r d ,  j ’a im e r a i s  m ie u x  m ’en  a l l e r  p a r  
u n  a u t r e  c he m in  e t  p a y e r  la  v o i tu r e .
—  Cela n e  s e  p e u t  p a s ,  m on  am i ,  l ’A n g l e t e r r e  I 
e s t  u n e  î le  c o m m e  le  j a r d i n  o ù  n o u s  a v o n s  é té ,  v o u s  
savez?  s e u l e m e n t ,  au  l ieu  d e  g la c e ,  c ’e s t  d e  l ' e a u  
q u ’il y a t o u t  a u t o u r .
—  E nfin ,  p u i s q u e  c ’e s t  c o m m e  ça  e t  q u e  n o u s  n ’y 
p o u v o n s  r i e n  fa i r e ,  il n e  f a u t  p a s  n o u s  d é s o l e r ,  j e  | 
p a r t i r a i  d e m a in .
Le l e n d e m a i n ,  au  m o m e n t  d e  m o n t e r  en  v o i t u r e ,  | 
m a d a m e  M ilady  m e  d o n n a  u n e  p e t i t e  b o î t e .  —  
C ’e s t  un c a d e a u  p o u r v o i r a  fi lle, m e  d i t  m i l o r d . —  
O h!  m a d a m e  M ilady  ! q u e  j e  lu i  d i s ,  v o u s  ê t e s  t r o p  | 
b o n n e .
—  V o u s  p o u v ez  a p p e l e r  m a  fe m m e  M ilady  t o u t  i 
c o u r t .
—  Oh ! j a m a i s .
—  J e  v o u s  le  p e r m e t s .
Il n ’y a p a s  eu  m o y e n  d e  r e f u s e r ,  j e  lu i  a i  d i t  :
—  A d i e u ,  M ilady ,  co m m e  j ' a u r a i s  d i t  : —  A d ieu ,  
C h a r l o t t e ,  e t  m e  voilà .
—  Soyez  le b i e n v e n u ,  P a y o t ;  v o u s  d în e z  avec  
m oi ,  n ’es t -c e  p a s ?
—  M erci ,  v o u s  ê t e s  t r o p  b o n .
—  C’e s t  b ien  ; à q u e l l e  h e u r e  d în e z -v o u s  o r d i n a i ­
r e m e n t  ?
—  Mais j e  m a n g e  la  s o u p e  à m id i .
—  C ela m e  va p a r f a i t e m e n t ,  c ’e s t  l ’h e u r e  où  je  
d é j e u n e .  C’e s t  d i t ,  j e  v o u s  a t t e n d s .
—  Mais,  d i t  P a y o t  r e t o u r n a n t  s o n  c h a p e a u  e n t r e  
s e s  d o i g t s ,  c ’es t  q u e ,  m o i ,  j e  s u i s  ic i ,  v o y ez -vous ,  
c o m m e  v o u s  é t iez  à  C h a m o u n y ,  e t  j e  n e  m e  r e c o n n a i s  
p a s  p lu s  d a n s  v o s  r u e s  q u e  v o u s  n e  v o u s  r e c o n n a i s ­
siez  d a n s  n o s  g l a c i e r s ;  d e  s o r t e  q u e  j ’a i  p r i s  un  
g u i d e ,  u n  p a y s ,  un  b o n  e n f a n t ,  e t  q u e  j e  lu i  a i  d i t  
d e  v e n i r  d î n e r  avec  m o i  p o u r  la  p e i n e .
—  E h  b ien  1 a m e n e z - le .
—  Ça ne  v o u s  d é r a n g e r a  p a s ?
—  P a s  le m o in s  d u  m o n d e  ; n o u s  s e r o n s  t ro i s  au  j  
l ieu  d e  d e u x ,  v o i là  t o u t ;  n o u s  p a r l e r o n s  d u  m o n t  ! 
B lanc .
—  C ’est  d i t .
—  A" p r o p o s  d u  m o n t  B la n c ,  v o u s  avez  p o u r  m oi 1 
u n e  l e t t r e  d e  B a lm a l?
—  O h !  c ' e s t  v ra i .
—  Que fa i t - i l?
—  Eli b ien  ! il c h e r c h e  to u j o u r s  sa m in e  d ’o r .
—  Il e s t  fou .
—  Que v o u l e z - v o u s ?  c ' e s t  sor. i d é e ;  il s e r a i t  r i ­
c h e  s a n s  ça ,  il a g a g n é  d e  l ' a r g e n t  g r o s  co m m e  lu i ;  
m a is  to u t  ça  s ’en  va d a n s  le s  f o u r n e a u x .  Ah! il vo us  
en p a r l e  d a n s  sa  l e t t r e ,  j ’en  su is  s û r .
—  C’e s t  b i e n ,  j e  vais  la l i re ,  à m id i  !
—  A m idi  !
P a y o t  s o r t i t .  J ’a p p e la i  J o s e p h  e t  lu i  o rd o n n a i  
d ’a l l e r  c o m m a n d e r  à d é j e u n e r  p o u r  t r o i s  p e r s o n n e s  
a u  R o c h e r  d e  C a n c a l e ;  p u i s  j e  d é c a c h e t a i  la  l e t t r e  
d e  B a lm a t .  La voici  d a n s  to u te  sa  s im p l ic i té  :
« P a r  l ’o c c a s io n  d e  G a b r i e l  P a y o t ,  q u i  va à  L o n ­
d r e s  e t  q u i  p a s s e  p a r  P a r i s ,  j e  v o u s  d i r a i  q u e  d e u x  
m e s s i e u r s ,  a v o c a t s  à  C i ia m b é ry ,  o n t  vou lu  fa ire  l ’a s -  
I c e n s io n  d u  m o n t  B la n c ,  le  1 8  a o û t  d e r n ie r ,  m a is  
q u ’ils  n ’o n t  p u  r é u s s i r  à c a u s e  d u  m auva is  t e m p s ,  
vu q u e  c e s  m e s s i e u r s  m ’a v a ie n t  b i e n  fa i t  v i s i t e  avan t  
d e  p a r t i r ,  m a is  q u ’ils  n ’a v a i e n t  p a s  d e m a n d é  m o n  
c o n s e i l  p o u r  la  s û r e t é  d u  c i e l ;  a l o r s  i ls  o n t  é té  
p r i s  p a r  u n  b r o u i l l a r d  n e i g e u x ,  e t  e n s u i t e  p a r  u n e  
b o u r r a s q u e  d e  g r ê l e  é p o u v a n t a b l e ,  d e  s o r t e  q u ’ils 
o n t  p u  m o n t e r  j u s q u ’a u  p r é  d u  P e t i t -M u le t ;  m a is  là  ils  
o n t  é té  r e n v e r s é s  s u r  la  n e i g e  à c a u s e  d u  g r o s  v en t ,  
e t  f o r c é s  d e  r e d e s c e n d r e  b i e n  m a l  c o n t e n t s  d e  n ’a ­
v o i r  p a s  m o n t é  à l a  c im e .  Ce n ’e s t  p a s  m a  fa u te ,  c a r ,  
e n  p a s s a n t  d e v a n t  m a  m a i s o n ,  j e  l e u r  ava is  p r é d i t  
q u ’ils  a u r a i e n t  le  b r o u i l l a r d  ; m a i s  l e s  g u i d e s  l e u r  
o n t  d i t  q u e  j ’é t a i s  u n  v ieux  r a d o t e u r .  C’e s t  e u x  q u i  
s o n t  t r o p  j e u n e s  ; i l s  s o n t  a v id e s  d e  g a g n e r  d e  l ’a r ­
g e n t ,  e t  vo i là  t o u t ;  i ls  n e  c o n n a i s s e n t  p a s  as se z  le 
t e m p s  p o u r  fa i r e  d e  p a r e i l l e s  c o u r s e s .  A u jo u rd ’hu i  
u n  j e u n e  A n g l a i s  m ’a  f a i t  u n e  v is i te  chez  m o i ,  e t  m ’a 
d i t  q u e  l ’a n n é e  p r o c h a i n e  il a v a i t  le p r o j e t  d e  g r a v i r  
le  m o n t  B la n c .  J ’a i m e r a i s  p o u r t a n t  b i e n  à e n t e n d r e  
q u e  d e s  F r a n ç a i s  y  a i e n t  m o n t é  a u s s i ,  vu  q u e  les  
A n g la i s  s o n t  t o u j o u r s  l e s  v a i n q u e u r s  e t  b a v a r d e n t  
le s  F r a n ç a i s .
« J e  v o u s  r e m e r c i e  in f in im e n t  d e  v o t r e  b o n  s o u ­
v e n i r ,  e t  d e  m ’a v o i r  f a i t  p a r v e n i r  v o t r e  p r e m i e r  v o ­
lu m e  d e s  Impressions clc Voyage. Un P a r i s i e n  m ’a  
d i t  q u e  v o u s  a l lez  m e t t r e  le  s e c o n d  v o lu m e  à  l’im ­
p r e s s i o n ;  s ’il n e  c o û t a i t  p a s  t r o p  c h e r ,  j ’a i m e r a i s  
b i e n  l’a v o i r ,  a i n s i  q u e  l e s  d e u x  v o lu m e s  d e  la Miné­
ralogie de Beudanl, a t t e n d u  q u ’à fo rce  d e  c h e r c h e r  
j e  c r o i s  q u e  j ’a i  t r o u v é  u n  filon d e  m i n e  d ’o r .
« E n  a t t e n d a n t  d e  v o s  n o u v e l l e s ,  j e  v o u s  s a l u e  
b ie n  e t  s u i s  v o t r e  d é v o u é  s e r v i t e u r .
« J acques B almat, d i t  Mont-B lanc . »
« P . S. Je  v o u s  é c r i s  à  la  l i à te ,  e t  n e  s a i s  t r o p  
s i  v o u s  p o u r r e z  d é c h i f f r e r  la  l e t t r e ,  l ’é c r i t u r e  n ’é t a n t  
p a s  m o n  f o r t ,  a t t e n d u  q u e  j e  n ’ai p r i s  q u e  d i x - s e p t  
l e ç o n s  à  u n  s o u  la  l e ç o n ,  e t  q u e  m o n  p è r e  m ’a i n ­
t e r r o m p u  à  la  d i x -h u i t iè m e ,  en  m e  d i s a n t  q u e  c ’é t a i t  
t r o p  c h e r .  »
J e  s o r t i s  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  le  d e u x i è m e  vo lum e 
d e s  Impressions de Voyage e t  l a  Minéralogie de 
Beudanl, a d m i r a n t  la fo r c e  d e  v o lo n té  d e  c e t  h o m m e .  
A v i n g t - c i n q  a n s ,  u n e  l e t t r e  d e  S a u s s u r e  lu i  av a i t  
d o n n é  l’id é e  d e  g r a v i r  le  m o n t  B lan c  ; e t ,  a p r è s  c in q  
ou s ix  t e n ta t iv e s  i n f r u c t u e u s e s ,  d a n s  l e s q u e l l e s  il 
ava i t  r i s q u é  s a  vie c o n t r e  u n e  m o r t  i n c o n n u e  e t  s a n s  
g lo i r e ,  p u i s q u ’il n ’av a i t  conf ié  s o n  s e c r e t  à p e r s o n n e ,  
il é t a i t  p a r v e n u  A la  c im e  d e  la m o n t a g n e  la  p lu s  
é levée  d ' E u r o p e .  P lu s  t a r d ,  en  s e  p e n c h a n t  p o u r  
b o i r e  l’ea u  g l a c é e  d e s  b o r d s  d e  l ’A veyron ,  il ava i t  
I r e m a r q u é  d e s  p a r c e l l e s  d ’o r  d a n s  le s a b le  d e  la
r ive  ; d è s  ce  m o m e n t  il a v a i t  p e n s é  à c h e r c h e r  la  
m in e  d ’o ü  l ’e a u  d é t a c h a i t  c e s  p a r c e l l e s ,  e t  voi là  
q u ’il l ’a v a i t  t r o u v é e  p e u t - ê t r e ,  a p r è s  a v o i r  e m p lo y é  
t r e n t e  a n s  à  c e t te  r e c h e r c h e .  Qu’a u r a i t  d o n c  f a i t  
c e t  h o m m e  a u  m i l ie u  d e  n o s  v i l le s ,  s ’il y  a v a i t  r e çu  
u n e  é d u c a t i o n  en  h a r m o n i e  ave c  c e t t e  fo r c e  d e  c a ­
r a c t è r e ?
M idi  s o n n a ,  P a y o t  f u t  ex a c t .
—  V o u s  ven e z  s e u l ?  lu i  d is-je .
—  Le c a m a r a d e  n ’a  p a s  o s é  m o n t e r .
—  E t  p o u r q u o i  c e l a ?
—  E h !  p a r c e  q u ’il  d i t  q u ’il n ’e s t  q u ’u n  p a u v r e  
d i a b l e ,  e t  q u ’il c r o i t  q u e  v o u s  n e  v o u d r e z  p a s  d i n e r  
avec  lu i .
—  Il e s t  f o u ,  a l lo n s  l e  c h e r c h e r . . .  Au b a s  d e  l’e s ­
c a l i e r  j e  r e n c o n t r a i  F r a n ç o i s .  —  E t  le  d é m é n a g e ­
m e n t ?  lu i  d i s - je .
—  C’e s t  fini ,  m o n s ie u r .
—  C’e s t  b i e n ,  a l o r s  m o n te z ;  J o s e p h  v o u s  p a y e r a .
—  Oh ! c e  n ’e s t  p a s  p r e s s é .
—  M o n tez  t o u j o u r s .  —  F r a n ç o i s  o b é i t .  —  E h  
b ie n  ! d i s - j e  à P a y o t ,  o ù  e s t  v o t r e  h o m m e ?
—  E h  m a is ,  c ' e s t  lu i !
—  Q ui,  lu i ?
—  F r a n ç o i s .
—  F r a n ç o i s !  i l  e s t  d e  C h a m o u n y ,  F r a n ç o i s ?
—  N é n a t i f .
—  A t te n d o n s - l e  a l o r s . . .  C in q  m i n u te s  a p r è s ,  il r e ­
d e s c e n d i t ;  j ’a l l a i  à  lu i .  — F r a n ç o i s ,  lui d i s - je ,  j ’e s ­
p è r e  q u e  v o u s  n e  r e f u s e r e z  p a s  d e  d î n e r  av e c  m o i  e t  
P a y o t ,  q u a n d  j e  v o u s  i n v i t e r a i  m o i - m ê m e ?
—  C o m m e n t ,  m o n s ie u r  ! v o u s  v o u l e z ! . . .
—  J e  v o u s  en  p r i e .
—  Oli! m o n s i e u r  s a i t  b i e n  q u e  j e  n ’a i  r i e n  à  lui 
r e f u s e r .
—  A lo rs ,  p a r t o n s ,  m o n  c h e r  P a y o t ;  j e  n ’a i  p a s  
u n e  v o i l u r e  c o m m e  m i lo r d -, m a i s  n o u s  a l lo n s  t r o u ­
v e r  u n  f iac re  à la  p o r t e ;  j e  n ’ai  p a s  d e  b o r d e a u x  chez 
m oi ,  m a is  j e  s a i s  o ù  o n  e n  t ro u v e  e t  d e  t r è s - b o n ,  
s o y e z  t r a n q u i l l e ;  q u a n t  a u  t h é . . .
—  M erc i ,  s i  ç a  v o u s  e s t  é g a l ,  j ’a im e  m ie u x  a u t r e  
c h o s e .
—  Eli b i e n !  n o u s  le  r e m p l a c e r o n s  p a r  le  c a fé .
—  A la  b o n n e  h e u r e ,  v o i là  u n e  b o i s s o n  d e  c h r é ­
t i e n ;  m a i s  l ’a u t r e ,  j e  n e  m ’e n  d é d i s  p a s ,  c ’e s t  u n e  
d r o g u e .
Je  t in s  p a r o l e  à  P a y o t  ; j e  lu i  fis b o i r e  le m e i l l e u r  
v in  d e  B o re i  e t  p r e n d r e  le  m e i l l e u r  ca fé  d e  L a m ­
b l i a  ; p u i s ,  q u a n d  j e  le  v is  d a n s  c e t t e  h e u r e u s e  e t  
d o u c e  d i s p o s i t i o n  d ’e s p r i t  q u i  s u i t  u n  b o n  d é je u ­
n e r ,  j e  lui p r o p o s a i  d e  le  r e c o n d u i r e  en  u n  q u a r t  
d ’h e u r e  à C h a m o u n y .
—  M o n s ie u r  p l a i s a n t e ?
—  P a s  le  m o in s  d u  m o n d e ;  d a n s  u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  
si vo u s  le v ou lez ,  n o u s  s e r o n s  à  la  p o r t e  d e  l ’a u ­
b e r g e .
—  Chez J e a n  T e r r a z ?  -
I M P R E S S I O N S  D E  V O Y A G E .
N o u s  a v o n s  l â c h é  l e s  c h a m o i s  d a n s  le  p a r c  d e v a n t  l a  f e m m e  e l l e s  e n f a n t s .  —  P a g e  1 4 S .
—  E t  n o u s  v e r r o n s  le  m o n t  B la n c  c o m m e  j e  vo u s  
v o is .
—  D a m e !  ç a  s e  p e u t ,  d i t  P a y o t ,  j e  c r o i s  t o u t  
m a i n t e n a n t ,  j ’en  ai  t a n t  é p r o u v é  d e  d iv e r s e s .
—  C’e s t  d é c i d é ?
—  Ma fo i ,  ou i .
—  A l lo n s .
N o u s  r e m o n t â m e s  en  f iac re  ; le  c o c h e r  s ’a r r ê t a  à 
l a  p o r t e  d u  D io ra m a ,  n o u s  e n t r â m e s .
—  Où s o m m e s - n o u s ?  d i t  P a y o t .
o  —  A la  d o u a n e  d e  l a  f r o n t i è r e ,  e t  j e  va is  p a y e r
d e u x  f r a n c s  c i n q u a n t e  c e n t im e s  p o u r  c h a c u n  d e  
n o u s .  —  J e  lu i  r e m is  sa c a r t e  d ’e n t r é e .  —  Voici 
v o t r e  f e u i l le  d e  r o u t e .  —  N o u s  f û m e s  b i e n t ô t  d a n s  
u n e  o b s c u r i t é  c o m p l è t e .
—  V ous  r e c o n n a i s s e z - v o u s ,  P a y o t?
—  N o n ,  m a  foi.
—  N o u s  s o m m e s  a u x  É c h e l le s .
—  A la  g r o t t e ?
—  V ou s  v oyez  b ien  q u ’il n e  fa i t  p a s  c la i r .
—  A lo rs  n o u s  a p p r o c h o n s ?  d i t  P a y o t .
—  O h! m o n  D ie u !  d a n s  c in q  m i n u te s ,  e t  m êm e
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—  O li ! q u e  v o u s  m 'u v c z  f a i t  m a l l  —  P age 1 3 2 ,
p l u s  lò t ,  te n e z .  —  E n  e f fe t ,  n o u s  a r r i v i o n s  au  m o ­
m e n t  m ê m e  o ù  la fo r ê t  N o i r e  d i s p a r a i s s a i t  p o u r  fa ire  
p l a c e  à  la  v u e  d u  m o n t  B la n c  ; d a n s  le c o in  d u  ta ­
b lea u  q u i  c o m m e n ç a i t  à  p a r a î t r e  , o n  d i s t in g u a i t  
d e  la  n e i g e  e t  d e s  s a p i n s .  J e  p la ç a i  P a y o t  d e  m a ­
n i è r e  q u e  s a  v u e  p û t  p l o n g e r  d a n s  l ’o u v e r tu r e  à m e ­
s u r e  q u ’el le  s ’a g r a n d i s s a i t ;  il r e g a r d a  u n  in s t a n t ,  
l e s  y e u x  fixes,  s a n s  souff le ,  é t e n d a n t  l e s  b r a s ,  s e lo n  
q u e  le  t a b l e a u  m a g i q u e  s e  d é r o u l a i t  ; enfin il j e t a  un  
c r i  e t  v o u lu t  s ' é l a n c e r ,  j e  le  r e t i n s .
—  O h i  s ’éc r ia - t - i l ,  la issez -m oi  a l l e r ,  l a i s s e r - m o i
a l l e r  ! vo i là  le  m o n t  B lanc ,  v o i là  le  g l a c i e r  d e  T a -  
c o n n a y ,  v o i là  le  v i l la g e  d e  la  C ô te ,  C h a m o u n y  e s t  
d e r r i è r e  n o u s  1 . . .  Il s e  r e t o u r n a .  —  L a is sez -m o i  a l ­
l e r  e m b r a s s e r  m a  fe m m e  e t  m a  fille, j e  v o u s  en  p r i e ,  
j e  r e v ie n d r a i  vo u s  t r o u v e r  t o u t  d e  su i te .
T o u s  le s  s p e c t a t e u r s  s ' é t a i e n t  r e t o u r n é s  d e  n o t r e  
c ô t é ,  e t  j e  c o m m e n ç a i s  à  ê t r e  a s s e z  e m b a r r a s s é  d e  
m a  c o n t e n a n c e  ; j e  p e n s a i  q u ’il é t a i t  t e m p s  d e  f in i r  
c e t te  c o m é d ie  ; e t ,  c o m m e  P a y o t  i n s i s t a i t  t o u j o u r s ,  
j e  lu i  d i s  q u e  ce  q u ’il v o y a i t  n ’é t a i t  p a s  la  n a t u r e ,  
m a is  u n  t a b l e a u .  Il  t o m b a  s u r  u n  b a n c .
—  Oli ! q u e  vous  m 'a v ez  fa i t  d e  m a l !  m e  d i t - i l ;  e t
il  s e  m i t  à p l e u r e r .
L e s  s p e c t a t e u r s  n o u s  e n t o u r a i e n t .  —  Quel  e s t  
c e t  h o m m e ?  e t  q u ’a - t - i l ?  m e  d e m a n d a - t - o n .
—  Get h o m m e ,  c ’e s t  u n  g u i d e  d e  C h a m o u n y ,  il a 
c r u  r e v o i r  s o n  p a y s ,  e t  il p l e u r e  ; vo i là  to u t .
—  Je  v o u s  d e m a n d e  p a r d o n ,  d i t  P a y o t  en  se  r e l e ­
v a n t ;  m a is  c e la  a é t é  p l u s  fo r t  q u e  m o i .  11  t o u r n a  
d e  n o u v e a u  les  y e u x  v e r s  le  t a b l e a u .  O h!  q u e  vo ilà  
b i e n  m a  va l lée  1 di t - i l ;  e t  il c r o i s a  le s  b r a s ,  e t  r e ­
g a r d a  en  s i l e n c e ,  a b î m é  d a n s  u n e  c o n t e m p l a t i o n  
m u e t t e  e t  a v id e ,  c e t t e  to i le  q u i  lu i  r a p p e l a i t  t o u s l e s  
s o u v e n i r s  d e  la  j e u n e s s e ,  t o u s  le s  b o n h e u r s  d e  la 
f a m i l l e ,  t o u t e s  l e s  é m o t i o n s  d e  la p a t r i e .
J e  p ro f i t a i  d e  s a  d i s t r a c t i o n  p o u r  s o r t i r  ; j ’ava is  
p e u r  q u ’o n  n e  m e  p r i t  p o u r  u n  c o m p è r e .
L e  l e n d e m a i n ,  à s e p t  h e u r e s  d u  m a t i n ,  P a y o t  
é t a i t  ch e z  m o i ,  r u e  B leu .
—  P o u r q u o i  d o n c  v o u s  ê t e s - v o u s  en  a l l é ?  m e 
d i t - i l .
—  J e  c r o y a i s  v o u s  fa i r e  p l a i s i r ,  e t  j e  v o u s  ava is  
fa it  p e i n e ,  j ’é t a i s  d é s o l é .
—  O h! p e i n e !  a u  c o n t r a i r e ,  c ' e s t  t o u j o u r s  b o n  d e  
r e v o i r  s o n  p a y s ,  m ê m e  en  p e i n t u r e .  V o u s  a u t r e s  P a ­
r i s i e n s ,  v o u s  n ’avez  p a s  d e  p a y s  ; v o u s  avez u n e  ru e ,  
e t  ce  n ’e s t  p a s  v o t r e  f a u te  si  v o u s  n e  s avez  p a s  ce la .  
11 f a u t  ê t r e  n é  d a n s  un  v i l l a g e ,  v oyez -vous ,  p o u r  c o m ­
p r e n d r e  ce  q u e  c ’e s t ;  à  C h a m o u n y ,  il n ’y  a p a s  u n e  
m a i s o n  q u e  j e  n e  vo ie  d e  lo in  c o m m e  d e  p r è s ;  d a n s  
c e t t e  m a i s o n ,  p a s  u n  h o m m e  q u i  m e  s o i t  é t r a n g e r ,  
e t  d a n s  le  c i m e t i è r e ,  p a s  u n e  t o m b e  q u e  j e  n e  c o n ­
n a i s s e  ; j e  n ’ai  q u ’à  f e r m e r  l e s  y e u x ,  e t  j e  r e v o is  
to u t ,  t a n d i s  q u ’à  P a r i s  l a  v ie  d e  d i x  h o m m e s ,  m ise  à. 
la  s u i te  l’u n e  d e  l ’a u t r e ,  n e  su f f i ra i t  p a s  m ê m e  à a p ­
p r e n d r e  le n o m  d e s  r u e s .
—  O ui,  c ’e s t  v ra i ,  v o u s  avez r a i s o n ,  m o n  a m i ;  
m a is  q u ’ê t e s - v o u s  d e v e n u  a p r è s  m o n  d é p a r t ?
—  Eli b i e n  ! il y  av a i t  l à  u n  m o n s i e u r  q u i  a v a i t  é té  
à  C h a m o u n y  e t  m ê m e  au  j a r d i n  o ù  v o u s  n ’avez p a s  
v o u lu  a l l e r ,  v o u s ;  a l o r s  i l  m ’a  fa l lu  e x p l i q u e r  la 
c h o s e  à t o u t  l e  m o n d e ,  c o m m e n t  o n  a v a i t  b e s o in  d e  
t r o i s  j o u r s  p o u r  fa ire  l ’a s c e n s i o n , q u e  la p r e m i è r e  
n u i t  on  c o u c h a i t  a u  s o m m e t  d e  la  c ô te ,  enf in  to u t .
—  E t  a l o r s  i ls  o n t  é t é  c o n t e n t s ?
—  Il p a r a i t  q u e  o u i ,  c a r  i ls  se  s o n t  r é u n i s ,  e t  
m ’o n t  d o n n é  c i n q u a n t e  f r a n c s  p o u r  b o i r e  à l e u r  
s a n t é .
—  Ali ç à !  P a y o t ,  s i  vo u s  r e s t i e z  s e u l e m e n t  d e u x  
a n s  en  F r a n c e  e t  en  A n g l e t e r r e ,  v o u s  r e t o u r n e r i e z  à 
C h a m o u n y  m i l l io n n a i r e .
—  Il y  p a r a î t ;  m a i s ,  d a n s  to u s  le s  c a s ,  j e  ne  
p r e n d r a i  p a s  le t e m p s  d e  le  d e v e n i r ;  j e  v i e n s  vous  
d i r e  a d i e u ,  j e  p a r s .
—  A u j o u r d ’h u i ?
—  A l ’i n s t a n t . . .  O h !  v o y e z - v o u s ,  v o u s  m ’avez 
m o n t r é  le  p a y s ,  f a u t  q u e  j ’y r e t o u r n e .  J e  t e n d i s  la 
m a in  à  P « y o t .
—  E s t -c e  q u e  v o u s  ne  d i r e z  p a s  un p e t i t  b o n j o u r  
à  D u r - a u - l r o t ?  il e s t  e n  b a s  av e c  s a  c a r r i o l e .
—  Si fa i t ,  e t  ave c  e m p r e s s e m e n t ;  il m ’a l a i s s é  d e s  
s o u v e n i r s  q u e  j e  n ’o u b l i e r a i  p a s .
— E h  b i e n !  a l l o n s  d o n c .
— E t  la  g o u t t e ?
—  C’e s t  j u s t e .
J e  p a s s a i  u n  p a n t a l o n  à  p i e d  e t  m a  r o b e  d e  c h a m ­
b r e ,  e t  j e  r e c o n d u i s i s  P a y o t .  D u r - a u - t r o t  l ' a t t e n d a i t  
e f f e c t i v e m e n t  à  la  p o r t e ,  j e  le r e c o n n u s  p a r f a i t e ­
m e n t .
P a y o t  m e  d e m a n d a l a  p e r m is s io n  d e  m ’e m b r a s s e r ,  j 
j e  s e r r a i  s o n  b r a v e  c œ u r  c o n t r e  le m i e n ;  il e s s u y a  
d e u x  l a r m e s ,  s a u t a  d a n s  s a  c a r r i o l e ,  f o u e t t a  so n  
m u l e t ,  e t  p a r t i t .
I l  n ’a v a i t  p a s  f a i t  d ix  p a s  q u ’il a r r ê t a  s a  b ê t e ,  se 
r e t o u r n a ,  e t ,  v o y a n t  q u e  j e  l e  s u iv a i s  d e s  y e u x  : —  
V o u s  p o u v e z  d i r e ,  s i  v o u s  re v e n e z  à C h a m o u n y ,  q u e  
v o u s  y  s e r e z  le  b i e n v e n u ,  m e  d i t - i l .  —  A llo ns ,  en 
ro u t e !
C inq  m i n u te s  a p r è s ,  il t o u r n a  le  co in  d u  f a u b o u r g  
P o i s s o n n i è r e  e t  d i s p a r u t .  J e  r e m o n t a i .
—  E h  b i e n  1 d i s - j e  à  J o s e p h ,  savez-vous  p o u r q u o i  
o n  é c r i t  la  r u e  B leu  s a n s  e ?
—  P e r s o n n e  n ’a  p u  m e  le d i r e ;  m a i s  si m o n s ie u r  
v e u t  s ’a d r e s s e r  a u  fils d e  M. B le u ,  q u i  a f a i t  b â t i r  
l a  r u e ,  il d e m e u r e  à  q u a t r e  m a i s o n s  d ’ici.
—  M erci ,  j e  s a i s  c e  q u e  j e  v o u la i s  s a v o i r .
J ’ava is  g a g n é  u n  p a r i  s u r  le  p r e m i e r  p h i l o lo g u e
d e  F r a n c e ,  q u i  a v a i t  p r i s  u n  n o m  p r o p r e  p o u r  une  
é p i t i i è t e .
Il y  a q u e l q u e s  j o u r s  q u ’en  d é c a c h e t a n t  le s  m i l ­
l i e r s  d e  l e t t r e s  q u i  m ’a v a i e n t  é t é  a d r e s s é e s  p a r  c e u x  
qu i  s ’o b s t i n a i e n t  à m e  c r o i r e  f o r t  c o n f o r t a b l e m e n t  à 
M o n tm o r e n c y ,  t a n d i s  q u e  j e  m o u r r a i s  à  p e u  p r è s  d e  
fa im  à  S y r a c u s e ,  j ’en  v i s  u n e  p o r t a n t  le  t i m b r e  de  
S a l l a n c h e ,  j e  r e c o n n u s  l’é c r i t u r e  d e  B a lm a t ,  e t  je  
l ’o u v r i s .  V o ic i  ce  q u ’e l le  c o n t e n a i t  :
« Je  p ro f i t e  (Je l ’o c c a s io n  d ’u n  m o n s ie u r ,  d o c t e u r  
d e  P a r i s ,  q u i  v o u s  c o n n a î t  p a r f a i t e m e n t ,  p o u r  vo u s  
é c r i r e  c e t t e  l e t t r e  e t  p o u r  v o u s  r e m e r c i e r  d e  v o t re  
v o lu m e  cl 'Impressions de Voyage e t  d e  la  Minéralo­
gie de Beinhalt, q u e  v o u s  m ’avez e n v o y é s  p a r  G a ­
b r i e l  P a y o t .  Ce d e r n i e r  o u v r a g e  me s e r a  b i e n  u t i le ,  
vu q u e  j ’a i  t r o u v é ,  c o m m e  j e  l e  d i s a i s ,  u n  filon d ’o r ,  
q u i  d o i t  m e  c o n d u i r e  à  u n e  m i n e ;  e t ,  c o m m e  le 
t e m p s  e s t  b e a u ,  j e  p a r s  d e m a in  à sa  r e c h e r c h e .
<t J ’ai l ’h o n n e u r  d e  v o u s  s a l u e r  avec  m i l le  r e m e r -  
c îm e n t s .
J a c q u e s  B a l h a t ,  d i t  M o n t - B l a n c . »
« P. S. A p r o p o s ,  j ’o u b l i a i s  d e  vo u s  d i r e  q u ’en  1 
a r r i v a n t  à  C h a m o u n y  G a b r i e l  P a y o t  a v a i t  f a i t  u n e  | 
c h u te  e t  s ’é t a i t  t u é .  $
La l e t t r e  m e  t o m b a  d e s  m a in s .  V o i là  d o n c  p o u r ­
q u o i  il é t a i t  si  p r e s s é  d e  r e t o u r n e r  a u  p a y s ,  c e t  j
I m m m e ! . . .  J e  p o u s s a i  du  p i e d  la  c o r b e i l l e  o ù  é t a i t  
t o u t e  m a  c o r r e s p o n d a n c e ,  e t  je d i s  à  un ami qu i  é t a i t  
là d e  c o n t i n u e r  p o u r  m o i .  Au b o u t  d e  c in q  m in u te s ,  
il m e d o n n a  u n e  s e c o n d e  l e t t r e ;  e l le  é t a i t ,  co m m e  
la  p r e m i è r e ,  au  t i m b r e  d e  S a l l a n c h e ;  j e  l ’o u v r i s  e t  
j e  lu s  :
« M o n s ieu r ,
« Je  v o u s  d i r a i  ave c  b ien  d u  c h a g r i n  q u e  c ’e s t  moi 
qu i  ai r e çu  la l e t t r e  q u e  v o u s  av iez  é c r i t e  à m on  
p è r e ,  a t t e n d u  q u e  le d i g n e  h o m m e  n ’é ta i t  p lu s  de  
ce  m o n d e  q u a n d  el le  e s t  a r r i v é e  à C h a m o u n y ;  
c o m m e  j e  s a i s  l ' i n t é r ê t  q u e  v o u s  lui p o r t i e z ,  j e  vous  
a d r e s s e  to u s  les d é ta i l s  q u e  n o u s  a v o n s  p u  re c u e i l l i r
« Le 1 4  s e p t e m b r e  d e  l’a n n é e  d e r n iè r e ,  et le l en ­
d e m a in  d u  j o u r  où  il vo u s  av a i t  é c r i t ,  il e s t  p a r t i  
avec  un h o m m e  d u  p a y s  p o u r  a l l e r  fa ire  u n e  c o u r s e  
a u x  e n v i r o n s  d e  C h a m o u n y ,  à la  r e c h e r c h e  d ’une  
m i n e  d ’o r ,  d a n s  un e n d r o i t  o ù  il y  a d e  g r a n d s  p r é ­
c i p ic e s .  Mon c h e r  p è r e  é t a i t  si p a s s i o n n é ,  co m m e 
vo u s  le savez ,  p o u r  les  m in e s ,  q u e ,  m a lg ré  les  d é ­
f e n s e s  r é i t é r é e s  q u e  n o u s  lui av o n s  fa i te s ,  il a v ou lu  
p a r t i r .  Mon p è r e  e t  s on  c o m p a g n o n  s o n t  a l lé s  j u s ­
q u ’au  b o rd  d u  p r é c i p i c e ;  m a is  là,  co m m e  le chem in
é ta i t  é t r o i t  e t  g l i s s a n t ,  c e  d e r n i e r  n ’a p a s  v ou lu  a l ­
l e r  p l u s  lo in .  Mon p è r e ,  q u i ,  v o u s  le  s avez  b i e n ,  
é t a i t  un  i n t r é p i d e ,  q u o i q u ’il e û t  s o ix a n te - d ix - h u i t  
a n s ,  a c o n t i n u é  s o n  c h e m in  m a l g r é  le s  c r i s  d e  son  
c o m p a g n o n ,  qu i  a f a i t  t o u t  ce  q u ’il a p u  p o u r  l’a r ­
r ê t e r .  Mon p è r e  n ’a v o u lu  e n t e n d r e  à r i e n ;  a l o r s  
l ’a u t r e  es t  r e v en u  chez  lu i ,  s a n s  o s e r  m e  fa ire  c o n ­
n a î t r e  q u e  m on  p è r e  é t a i t  r e s t é  d a n s  la  m o n t a g n e  
Au p r e m i e r  m o m e n t  o ù  j e  s u s  s o n  a r r iv é e ,  j ’a l la i  ch e z  
lui , il y av a i t  d é jà  t r o i s  j o u r s  q u ’il é t a i t  r e v e n u ;  p r e s s é  
p a r  m es  q u e s t io n s ,  il me d i t  q u ’il n ’a v a i t  p a s  b o n n e  
i d é e  de  m on  p è r e .  S u r  ce  m o t ,  j e  c o u r u s  chez  m o i  
p r e n d r e  un b â to n  fe r r é ,  e t  j e  r e v in s  lui d i r e  d e  m e 
c o n d u i r e  où il l ’ava i t  q u i t t é .  Il m e m ena  j u s q u ’au  s e n ­
t ie r  où  i ls  s ’é t a i e n t  s é p a r é s ,  e t  j e  p r i s  la ro u te  q u ’a ­
vai t  p r i s e  m on  p è r e ;  m a is ,  p e n d a n t  d eu x  j o u r s  e t  
d e u x  n u i t s ,  j e  l ’ai c h e r c h é  e t  a p p e l é  en  v a in ,  e t  j e  
n ’ai a u c u n e  t r a c e  d e  lu i ,  ni v iv an t  n i  m o r t .  S a n s  
d o u t e  il a u r a  é t é  e n t r a î n é  p a r  u n e  a v a la n c h e ,  ou 
p r é c i p i t é  d a n s  un  g l a c i e r . . . »
J e  la i s s a i  t o m b e r  la s e c o n d e  l e t t r e  a u p r è s  d e  la  
p r e m i è r e ,  e t  j e  lis b r û l e r  l e s  a u l r e s  s a n s  le s  d é c a ­
c h e t e r .
N.
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